

「融」观中国

6000份盲盒， 挽回一家“非网红”书店

——数字中国“凡人歌”系列报道⑨

本报记者 霍旻含 方梓祎



闭店告知发出后,读者来到诗云书社内选书购书。

本报记者 方梓祎撰

在河南开封，有一家叫“诗云书社”的书店，创办已有21年。今年3月，因书店创始人陈尧突发脑溢血，不得不宣告闭店。

消息在社交媒体传开后，不

到一周，6000多个图书盲盒订单从全国各地涌来，下单的99%是素未谋面的外地人。

这些人为什么愿意自掏腰包，用一单单盲盒接住一家摇摇欲坠的书店？



扫描二维码
看“融”观中国主页



扫描二维码
看“面孔”栏目视频



制图：钟金叶

一家“非网红书店”的出圈

诗云书社不是一家“网红书店”。它坐落在河南大学明伦校区旁边，主营人文社科书籍，没有吸睛装潢，没有文创产品，没有线上营销。今年年初，这家书店在网上“火出了圈”，竟然是因为闭店。

1月16日，诗云书社老板陈尧在一次读书分享活动后突发脑溢血，经抢救虽脱离了生命危险，却因左侧肢体偏瘫，生活不能自理。

迫不得已，他托友人在网上发出一封闭店告知书，宣布6月租约到期后，将正式关停这家经营21年的书店。为清仓筹款，全场图书3.5折处理。

消息在本地书友圈传开后，小小的书店被读者挤满。店员回忆，有人挑选了几十元的书，结账时却付了几百元。

读者小周16年前从河南大学毕业，这次专程从外地赶回开封，给陈尧留下一封手写信。信里回忆起读书时课余帮书店整理新进书籍：“边‘越俎代庖’帮你们拆包，边捷足先登挑走心仪的书，那是在河大求学最快乐的时光之一……”不顾店员推辞，他执意住信封里塞了1000元现金。

消息口口相传，有外地书友打来电话或留言，问怎么通过网上买书。有经验的同行建议：可以推出盲盒——设定不同价位的套餐，读者购买时不知道具体书目，由商

家选配图书打包。

3月20日，一篇题为《请帮帮这家20年老书店》的盲盒认购倡议开始在网上发布并迅速扩散。倡议文末，有一份名单格外醒目——这是转发消息的接龙：新行思、中图网、新图文轩、南京万象芥子园、成都读本屋、杭州乌托邦、锦州市北溟图书、营口纵横书店、长沙述古书店、太仓帆书店、广州扶光书店……天南海北的书业同行纷纷响应，各地爱书人的力量迅速汇聚。

消息发布不到一周，6000个盲盒订单涌入，99%来自外地书友。他们中有河大毕业的学生，书店承载了他们学生时代的回忆，但更多是素未谋面的“同道者”，认同这家书店坚守20年的情怀。不少人备注“不要书”，下单后直接留了书店的地址。据店员粗略估计，近10万册库存已卖掉一半多。书款全部用在陈尧的医疗康复、书店房租、人员工资上。

5月7日，诗云书社发布了一则新公告：临时闭店不是永久谢幕，待店主陈尧身体康复，诗云书社在开封另找一处小一点的门店，轻装上阵，重新启航。

一个理想主义者的坚守

诗云书社的去留，为何能牵动全国万千人心？

盲盒认购消息下的一句评论道出答案：“守护一家书店，就是守护一点文明之光。”

在本地人心中，诗云书社是个特别的存在——紧邻河南大学，却不卖教辅资料，专卖人文社科书籍，许多绝版的、小众的好书，这里都能找到。在教辅读物销路稳定、利润可观的市场环境里，这份坚持显得格外难得。有网友形容：“相当于一家拉面店，吃面免费，只赚个汤钱。”

做出这样决定的陈尧是个什么样的人？

1980年，陈尧出生在河南商丘的一个农村家庭。2001年，他进入河南大学文学院自考班学习。文学理论课上，他被老师独到的视角、广博的知识和犀利的思辨能力吸引。“老师肯定是读了很多书，我也想成为这样的人。”这在他心中种下一颗爱书的种子。

离开河南大学后，陈尧进入北京一家图书出版公司当编辑，终日与图书打交道。他发现，虽然“快餐读物”充斥市场，但依然有些人文书店能以优质书籍立身，吸引忠实拥趸。这让他的梦想逐渐清晰：在家乡打造一家纯粹的人文书店。

2005年，陈尧辞去北京工作，与妻子王丽娜带着“北漂”积攒的千余册藏书回到开封。一开始他们没有店面，就在河大东门摆摊。后来书店搬进了开封东京大市场一个十几平方米的小开间，不久又搬到了苹果园路的一个大平层。

看着书店越来越宽敞，陈尧很有信心：“人这一辈子总要干一件事儿，我就是要把书店做好。”

开店二十多年，陈尧承认自己“不善经营”。诗云书社常年平价、折扣售书，赚的钱只够勉强养家糊口。即便如此，他仍爱书如命，但凡有余钱就用来囤书。

每次有读者求购市面上难寻的绝版、小众书籍，他便四处联络渠道，跑遍各地图书仓储库寻找；遇上图书进价临时上涨，他就自己垫付，从不多向求书的读者加价。

2023年7月底，河北涿州遭遇罕见暴雨天气。陈尧看到大水淹了当地存书的仓库，格外心痛：“那些仓库我以前常去，在那儿一本本扒拉我想要的书。”

为什么要坚持做这样的事？

陈尧说自己是个理想主义者。开书店不只是做生意，更是以书籍为媒介传递人文思想。书架上，他只卖自己认可的好书。在他看来，阅读不该沦为快餐式消遣，“人生很长，阅读不必那么着急”。

一间城市的“精神客厅”

陈尧的坚守悄然在万千读者间收获回响。对许多人来说，诗云书社不单是一家书店，更是心灵的港湾，是城市里的一间“精神客厅”。

陈尧这样理解独立书店的功能：“每个人

都可以带着自己的思考来，汲取别人的智慧走。”

21年来，诗云书社无偿提供场地，举办了数百场公益讲座、读书沙龙和分享会。今年3月20日，在德国哲学家哈贝马斯去世的第七天，一场纪念讲座在这里举行。河南大学经济学院教师朱红伟回忆：“原定讲到八点，一下子讲到十点半。来参加的不只老师和学生，还有外地读者。有人本来只是买书，没想到直接参与了讨论，这才是真正意义上的公共空间。”

河南大学文学院教授耿占春也是书店的常客。在他看来，陈尧爱书、懂书，店里自然聚集起一群志趣相投的人。他说，这间书店对学生的影响和启迪“可能比我们几个教授加在一起还要大”。

青年作家智啊威是河南周口人，在开封读的书。2015年到2017年，他曾在诗云书社全职做店长，工作之余写诗和小说。后来他成长为一名青年作家，离开了书店，危机时刻，他又回来挑起了运营代管的担子。

他告诉记者，陈尧不像一个老板，更像一个朋友、一个老大哥。“看到你在挑书，他会主动来聊聊天，问你为什么读这个书，再推荐给你一些其他的。”

清仓期间，不少河大的学生主动申请担任志愿者，从早到晚在书店帮忙。为盲盒配书时，智啊威和大家定下两条原则：一是要

选权威出版社的优质好书，二是要将不同专业领域的书籍组合，希望读者能拓展知识领域。“盈利是次要的，谢幕也要体面。”

借助互联网的力量，更多人知道了陈尧和诗云书社。这家“非网红”书店因一次闭店危机走进流量的聚光灯下，成为更多爱书人心目中的精神栖息地。

盲盒认购消息的评论区有人留言：“99元开出这么多好书，原以为是我帮助了书社，结果是他们慷慨了我。”还有人说：“我不是开封人，但我知道一家好书店对一座城市意味着什么。”

眼下，陈尧仍在治疗康复期间，诗云书社的清仓已经结束，店面关停。在志愿者、书业同行、本地文化部门等社会各方力量帮助下，新店址正在筛选中。

对于诗云书社的未来，陈尧很坚定：“我现在是病了，但我的生命还在继续。既然这么多人舍不得书店关掉，为什么不继续做下去呢？”之前，他对妻子王丽娜说过，想做到80岁、90岁，无非书店大一点或小一点。

王丽娜始终支持丈夫的选择。尽管常看着满屋的书发愁，但她坦言：“这些年，我们感受到特别多温暖、遇见特别多有趣的人，好像只有做书店能做到这一点。对我们俩来说，现在好像找不到比做书店更幸福的事了。”

（沈晟参与采写）



1月16日下午,河南大学文学院教授耿占春在诗云书社进行读书分享。

沈 铎摄

记者手记

平凡人的理想主义为何动人？

方梓祎

6000个图书盲盒订单从全国各地奔赴中原小城河南开封，涌入一家濒临关停的人文书店。这家书店没有营销、没有流量，只有一纸闭店通告。与其说这是奇迹，不如说是一条古老道理的当代回响——“德不孤，必有邻”。

这里的“德”，是一份不为名利的纯粹坚守。

诗云书社开在大学旁，但从不要教辅书。21年来虽几经波折，老板陈尧始终坚守开人文书店的初心。比起钻研怎么挣钱，他把更多的时间精力投入到寻找好书中，

不跟风畅销潮流、不逐短期暴利。这份看似不合市场规则的执着，正是打动众多读者的关键。

大家不舍的不仅是一家书店，更是书店背后一个人为了热爱的事业那股不为名、不为利，默默坚守的劲儿——这便是平凡人的“德”。没有惊天动地的声势，不过是一个日复一日地选好书、办读书会、为爱书人留一盏灯。正是这份朴素的坚守，在漫长岁月里悄悄生了根。

这里的“邻”，是万千陌生人跨越山海的回应。

6000个盲盒订单，背后是诗云书社21年来踏踏实实用一本本好书、一场场读书分享活动，在无数人心中留下的一方精神空间。下单盲盒的异地读者大多从未踏足开封，却愿意用自己的力量为一家实体书店“续命”。

众人出手相助，不只是为帮扶陈尧，更是守护大家心中的精神家园，守护快节奏时代里珍贵的慢阅读角落，守护共同认同的人文理想，以及这片自由交流文学、历史与思想的公共天地。在短视频碎片化阅读盛行、“五分钟速读一本书”成为常态

的当下，沉下心阅读变得愈发难得。许多商业书店追逐流量与畅销，更凸显独立人文书店深耕阅读品质、免费开放交流空间的珍贵。诗云书社的坚守击中了无数人内心深处精神渴求。人们的挽留，是对阅读发自内心的渴望。

由此看来，“德不孤，必有邻”不是一句空洞的说教，而是最质朴的社会规律：当你真诚地做一件有意义的事，总会有人愿意与你同行。

平凡人的理想主义之所以动人，正是因为它不孤高，不遥远，只要心怀热忱就

能“入伙”。伸出援手的读者里有普通的上班族、学生，也有早已离开校园多年却依然眷恋书香的读书人。他们在书店老板身上，看到了自己向往却未必有勇气坚守的梦想。帮助诗云书社，也是为自己心中尚未熄灭的理想添一把柴。

在采访中，河南大学文学院教授耿占春的一句话让我印象深刻：社会的发展需要每个人都拥有一点理想主义，只有无数微小的理想汇聚，才能推动这个世界不断进步。

数字时代，流量变幻不停，网红门店起落匆匆，但扎根人文初心的诗云书社，同样能靠理想与温情穿越市场风浪。读者与书店，一挽留一坚守，是当代“投我以木桃，报之以琼瑶”的生动写照。中国人从不缺乏向上向善的心，有温度的坚守，从来不会孤单。