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记者手记 平 凡 人 的 理 想 主 义 为 何 动 人 ？
方梓祎

6000 个图书盲盒订单从全国各地奔赴
中原小城河南开封，涌入一家濒临关停的
人文书店。这家书店没有营销、没有流量，
只有一纸闭店通告。与其说这是奇迹，不
如说是一条古老道理的当代回响——“德
不孤，必有邻”。

这里的“德”，是一份不为名利的纯粹
坚守。

诗云书社开在大学旁，但从不卖教辅
书。21 年来虽几经波折，老板陈尧始终坚
守开人文书店的初心。比起钻研怎么挣钱，
他把更多的时间精力投入到寻找好书中，

不跟风畅销潮流、不逐短期暴利。这份看
似不合市场规则的执着，正是打动众多读
者的关键。

大家不舍的不仅是一家书店，更是书
店背后一个人为了热爱的事业那股不为名、
不为利，默默坚守的劲儿——这便是平凡
人的“德”。没有惊天动地的声势，不过是
一个人日复一日地选好书、办读书会、为
爱书人留一盏灯。正是这份朴素的坚守，
在漫长岁月里悄悄生了根。

这里的“邻”，是万千陌生人跨越山海
的回应。

6000 个盲盒订单，背后是诗云书社 21
年来踏踏实实用一本本好书、一场场读书
分享活动，在无数人心中留下的一方精神
空间。下单盲盒的异地读者大多从未踏足
开封，却愿意用自己的力量为一家实体书
店“续命”。

众人出手相助，不只是为帮扶陈尧，
更是守护大家心中的精神家园，守护快节
奏时代里珍贵的慢阅读角落，守护共同认
同的人文理想，以及这片自由交流文学、
历史与思想的公共天地。在短视频碎片化
阅读盛行、“五分钟速读一本书”成为常态

的当下，沉下心阅读变得愈发难得。许多
商业书店追逐流量与畅销，更凸显独立人
文书店深耕阅读品质、免费开放交流空间
的珍贵。诗云书社的坚守击中了无数人内
心深处的精神渴求。人们的挽留，是对阅
读发自内心的渴望。

由此看来，“德不孤，必有邻”不是一
句空洞的说教，而是最质朴的社会规律：
当你真诚地做一件有意义的事，总会有人
愿意与你同行。

平凡人的理想主义之所以动人，正是
因为它不孤高，不遥远，只要心怀热忱就

能“入伙”。伸出援手的读者里有普通的上
班族、学生，也有早已离开校园多年却依
然眷恋书香的读书人。他们在书店老板身
上，看到了自己向往却未必有勇气坚守的
梦想。帮助诗云书社，也是为自己心中尚
未熄灭的理想添一把柴。

在采访中，河南大学文学院教授耿占
春的一句话让我印象深刻：社会的发展需
要每个人都拥有一点理想主义，只有无数
微小的理想汇聚，才能推动这个世界不断
进步。

数字时代，流量变幻不停，网红门店
起落匆匆，但扎根人文初心的诗云书社，
同样能靠理想与温情穿越市场风浪。读者
与书店，一挽留一坚守，是当代“投我以
木桃，报之以琼瑶”的生动写照。中国人
从不缺乏向上向善的心，有温度的坚守，
从来不会孤单。

一家“非网红书店”的出圈

诗云书社不是一家“网红书店”。它坐落
在河南大学明伦校区旁边，主营人文社科书
籍，没有吸睛装潢，没有文创产品，没有线
上营销。今年年初，这家书店在网上“火出
了圈”，竟然是因为闭店。

1 月 16 日，诗云书社老板陈尧在一次读
书分享活动后突发脑溢血，经抢救虽脱离了
生命危险，却因左侧肢体偏瘫，生活不能
自理。

迫不得已，他托友人在网上发出一封闭
店告知书，宣布 6 月租约到期后，将正式关
停这家经营 21 年的书店。为清仓筹款，全场
图书 3.5折处理。

消息在本地书友圈传开后，小小的书店
被读者挤满。店员回忆，有人挑选了几十元
的书，结账时却付了几百元。

读者小周 16 年前从河南大学毕业，这次
专程从外地赶回开封，给陈尧留下一封手写
信。信里回忆起读书时课余帮书店整理新进
书籍：“边‘越俎代庖’帮你们拆包，边捷足
先登挑走心仪的书，那是我在河大求学最快
乐的时光之一……”不顾店员推辞，他执意
往信封里塞了 1000 元现金。

消息口口相传，有外地书友打来电话
或留言，问怎么通过网上买书。有经验的
同行建议：可以推出盲盒——设定不同价位
的套餐，读者购买时不知道具体书目，由商

家选配图书打包。
3 月 20 日，一篇题为 《请帮帮这家 20

年老书店》 的盲盒认购倡议开始在网上发
布并迅速扩散。倡议文末，有一份名单格
外醒目——这是转发消息的接龙：新行思、
中图网、新图文轩、南京万象芥子园、成
都读本屋、杭州乌托邦、锦州市北溟图书、
营口纵横书店、长沙述古书店、太仓帆书
书店、广州扶光书店……天南海北的书业
同 行 纷 纷 响 应 ， 各 地 爱 书 人 的 力 量 迅 速
汇聚。

消息发布不到一周，6000 个盲盒订单涌
入，99% 来自外地书友。他们中有河大毕业
的学生，书店承载了他们学生时代的回忆，
但更多是素未谋面的“同道者”，认同这家
书店坚守 20 年的情怀。不少人备注“不要
书”，下单后直接留了书店的地址。据店员粗
略估计，近 10 万册库存已卖掉一半多。书款
全部用在陈尧的医疗康复、书店房租、人员
工资上。

5 月 7 日，诗云书社发布了一则新公告：
临时闭店不是永久谢幕，待店主陈尧身体康
复，诗云书社会在开封另找一处小一点的门
店，轻装上阵，重新启航。

一个理想主义者的坚守

诗云书社的去留，为何能牵动全国万千
人心？

盲盒认购消息下的一句评论道出答案：
“守护一家书店，就是守护一点文明之光。”

在本地人心中，诗云书社是个特别的存
在——紧邻河南大学，却不卖教辅资料，专
卖人文社科书籍，许多绝版的、小众的好书，
这里都能找到。在教辅读物销路稳定、利润
可观的市场环境里，这份坚持显得格外难得。
有网友形容：“相当于一家拉面店，吃面免
费，只赚个汤钱。”

做出这样决定的陈尧是个什么样的人？
1980 年，陈尧出生在河南商丘的一个农

村家庭。2001 年，他进入河南大学文学院自
考班学习。文学理论课上，他被老师独到的
视角、广博的知识和犀利的思辨能力吸引。

“老师肯定是读了很多书，我也想成为这样的
人。”这在他心中种下一颗爱书的种子。

离开河南大学后，陈尧进入北京一家图
书出版公司当编辑，终日与图书打交道。他
发现，虽然“快餐读物”充斥市场，但依然
有些人文书店能以优质书籍立身，吸引忠实
拥趸。这让他的梦想逐渐清晰：在家乡打造
一家纯粹的人文书店。

2005 年，陈尧辞去北京工作，与妻子王
丽娜带着“北漂”积攒的千余册藏书回到开
封。一开始他们没有店面，就在河大东门摆
书摊。后来书店搬进了开封东京大市场一个
十几平方米的小开间，不久又搬到了苹果园
路的一个大平层。

看着书店越来越宽敞，陈尧很有信心：
“人这一辈子总要干一件事儿，我就是要把书
店做好。”

开店二十多年，陈尧承认自己“不善经
营”。诗云书社常年平价、折扣售书，赚的钱
只够勉强养家糊口。即便如此，他仍爱书如
命，但凡有余钱就用来囤书。

每次有读者求购市面上难寻的绝版、小
众书籍，他便四处联络渠道，跑遍各地图书
仓储库房寻找；遇上图书进价临时上涨，他
就自己垫付，从不多向求书的读者加价。

2023 年 7 月底，河北涿州遭遇罕见暴雨
天气。陈尧看到大水淹了当地存书的仓库，
格外心痛：“那些仓库我以前常去，在那儿一
本本扒拉我想要的书。”

为什么要坚持做这样的事？
陈尧说自己是个理想主义者。开书店不

只是做生意，更是以书籍为媒介传递人文思
想。书架上，他只卖自己认可的好书。在他
看来，阅读不该沦为快餐式消遣，“人生很
长，阅读不必那么着急”。

一间城市的“精神客厅”

陈尧的坚守悄然在万千读者间收获回响。
对许多人来说，诗云书社不单是一家书店，
更是心灵的港湾，是城市里的一间“精神
客厅”。

陈尧这样理解独立书店的功能：“每个人

都可以带着自己的思考来，汲取别人的智
慧走。”

21 年来，诗云书社无偿提供场地，举办
了数百场公益讲座、读书沙龙和分享会。今
年 3 月 20 日，在德国哲学家哈贝马斯去世的
第七天，一场纪念讲座在这里举行。河南大
学经济学院教师朱红伟回忆：“原定讲到八
点，一下子讲到十点半。来参加的不只老师
和学生，还有外地读者。有人本来只是买书，
没想到直接参与进了讨论，这才是真正意义
上的公共空间。”

河南大学文学院教授耿占春也是书店的
常客。在他看来，陈尧爱书、懂书，店里自
然聚集起一群志趣相投的人。他说，这间书
店对学生的影响和启迪“可能比我们几个教
授加在一起还要大”。

青年作家智啊威是河南周口人，在开封
读的书。2015 年到 2017 年，他曾在诗云书社
全职做店长，工作之余写写诗和小说。后来
他成长为一名青年作家，离开了书店，危机
时刻，他又回来挑起了运营代管的担子。

他告诉记者，陈尧不像一个老板，更像
一个朋友、一个老大哥。“看到你在挑书，他
会主动来聊聊天，问你为什么读这个书，再
推荐给你一些其他的。”

清仓期间，不少河大的学生主动申请担
任志愿者，从早到晚在书店帮忙。为盲盒配
书时，智啊威和大家定下两条原则：一是要

选权威出版社的优质好书，二是要将不同专
业领域的书籍组合，希望读者能拓展知识领
域。“盈利是次要的，谢幕也要体面。”

借助互联网的力量，更多人知道了陈尧
和诗云书社。这家“非网红”书店因一次闭
店危机走进流量的聚光灯下，成为更多爱书
人心目中的精神栖息地。

盲盒认购消息的评论区有人留言：“99
元开出这么多好书，原以为是我帮助了书社，
结果是他们慷慨了我。”还有人说：“我不是
开封人，但我知道一家好书店对一座城市意
味着什么。”

眼下，陈尧仍在治疗康复期间，诗云书
社的清仓已经结束，店面关停。在志愿者、
书业同行、本地文化部门等社会各方力量帮
助下，新店址正在筛选中。

对于诗云书社的未来，陈尧很坚定：“我
现在是病了，但我的生命还在继续。既然这
么多人舍不得书店关掉，为什么不继续做下
去呢？”之前，他对妻子王丽娜说过，想做到
80岁、90岁，无非书店大一点或小一点。

王丽娜始终支持丈夫的选择。尽管常看
着满屋的书发愁，但她坦言：“这些年，我
们感受到特别多温暖、遇见特别多有趣的
人，好像只有做书店能做到这一点。对我们
俩来说，现在好像找不到比做书店更幸福的
事了。”

（沈晟参与采写）
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在 河 南 开 封 ， 有 一 家 叫
“诗云书社”的书店，创办已有
21 年。今年 3 月，因书店创始
人陈尧突发脑溢血，不得不宣
告闭店。

消息在社交媒体传开后，不

到一周，6000 多个图书盲盒订
单从全国各地涌来，下单的99%
是素未谋面的外地人。

这些人为什么愿意自掏腰
包，用一单单盲盒接住一家摇摇
欲坠的书店？

1月16日下午，河南大学文学院教授耿占春在诗云书社进行读书分享。 沈  铎摄

闭店告知发出后，读者来到诗云书社内选书购书。 本报记者  方梓祎摄
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