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凌晨三点，手电筒的光划破草尾镇的夜。
我跟在湖南省益阳市草尾镇立新村村支书身后
巡堤查险，雨水顺着雨衣领口往里灌，分不清
身上是汗水还是雨水。那是我到草尾镇的第一
个夏天，也是我第一次真正理解什么叫“与群
众站在一起”。

我 虽 然 在 大 湾 区 长 大 ， 可 家 乡 在 湖 南 。
2023 年，我从武汉大学硕士毕业，也有去大城
市工作的机会，但心里始终惦念着家乡一草一
木。于是，我报考湖南省选调生，后来来到草
尾镇。

刚到村里时，有村民私下议论：“城里来的
研究生，能搞么子 （干什么）？”推广政策，群
众听不懂；组织活动，响应者寥寥；调解纠纷
时我讲道理，村民讲“老理儿”。那段时间，我

也反复问自己：回来到底能做什么？
从俯下身子一点点抓。
为了读懂这片土地，我在民主村租了一小块蒜薹田，自费当起

“种植户”，从选种、整地到施肥、采收，和村民们一起干。起初大家觉
得新鲜，后来见我是真干、真问、真记，便把我当成了自己人。蹲在地
里，我发现许多坐在办公室看不到的问题，也把这些写进调研报告，
协助村里注册品牌、开发蒜薹味辣椒酱。那块小小的蒜薹田，让我明
白：俯下身去，土地会回报你最朴素的信任。

在这些信任里，我把目光投向乡村教育，发起“共读一本书”
活动，发动选调生与留守儿童结对读书。“世界那么大，我想带他
们去看看”，我带着孩子们走出村庄、到长沙公益研学。小朋友那
句“姐姐，这是我到过最远的地方”，至今令我难忘。

依托武大资源，我们还开展常态化线上支教，一根网线串起
知识和希望。暑假，我把武汉大学“大山里的魔法教室”支教团
带到草尾，让更多孩子看见远方。

基层工作艰苦，但每当疲惫时，我总会想起自己为什么回来。
从解决村民的“急难愁盼”到推广特色农产品，从乡村舞台到孩
子们的课堂，这些平凡小事让我觉得工作、生活有了意义。

未来，我想继续把庭院经济的“试验田”种好，把教育帮扶
做深，把基层的声音传得更远。

（本报记者  杨  迅采访整理）  

我是安徽省合肥市庐阳区杏林街道龙潭桥
社 区 的 一 名 网 格 员 ， 辖 区 居 民 都 爱 叫 我

“小金”。
2023 年入职那天，我在工作手册扉页写下

一句话：“脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少
真情。”这三年，我一直记着这句话，扎根基层
一线，用心服务辖区居民。

身为社区网格员，我的足迹遍布社区的大
街小巷、楼栋院落。在诸多工作中，让我记忆
犹新的，是东煌公寓老旧电梯换新改造。

东煌公寓是建成二十多年的老旧小区，小
区内 12 部电梯年久老化、故障频发，成了 200
多户居民的“心头病”。我至今记得初次上门走
访的场景，72 岁的胡叔叔紧紧攥住我的手，重
重地叹气：“小伙子，电梯啥时候能修啊？我们

这把老骨头，实在爬不动楼了。”那一刻，我暗下决心：这事必须
办成。

恰逢国家支持老旧住宅电梯更新改造项目，我们抓住了这个
机会。可具体推进时，事情远比想象中难。征集意见时，有人冷
漠，有人质疑，还有低层住户直接闭门不理。

“民生无小事，再难也要啃下来！”我不厌其烦，白天不在
就晚上去，一次不成跑五次。慢慢地，居民意见逐渐统一了，
还有人开始帮我一道做工作。随后，我整合居民诉求，梳理电
梯安全隐患相关资料，并上报有关部门，最终顺利完成项目
申报。

施工期间，我成了工地的“常驻监督员”。每天至少四次巡
查，及时化解噪音、垃圾清运等纠纷。2025 年，小区第一部全新
电梯正式投入使用。看着居民脸上的笑容，连日奔波积攒的疲惫
与委屈，瞬间烟消云散。

一部电梯的焕新，拉近的不止楼栋上下的距离。如今行走在
小区街巷，居民们不再生疏地称呼我“社区的小伙子”，而是发自
内心、熟稔亲切地唤我一声“小金”。

社区方寸之地，连接万家民生。未来，我会继续用心用情办
好每一件民生小事，解决好大家的操心事、烦心事、揪心事，让
一扇扇承载幸福的家门，在龙潭桥社区次第敞开。

（本报记者  李俊杰采访整理）  

    我是中交二航局二公司测试中心测量技术
部副部长，此刻，正在广东深圳裕安一路西延
工程跨海特大桥建设现场，跟同事测定一些关
键数据，为后续施工打下基础。

这个项目规模不算很大，但难度不小。大桥
跨越前海湾水域，全长 768 米。两座呈“莫比乌斯
环”造型的钢塔高超 120 米，向桥两侧各倾斜 19
度，并通过悬浮式钢锚环相互连接。建设中，我们
要先在平台上把两座庞然大物拼装好，再通过精
密顶推和旋转，让它们在空中精准对位。

这种基于扣塔的“卧拼竖转”工艺，对测量工
作提出了很高要求。钢塔旋转时，受海洋潮汐、涌
浪等影响，控制点极易发生微小位移。我们必须
确保转轴同轴度，并在旋转过程中保证精准同步
和姿态线形。为解决这个难题，我们引入高精度
智能全站仪、三维激光扫描仪等设备。现在，我只
要带着手机和仪器，现场采集的大部分坐标数据

就能实时传到公司的云端管理系统，效率大大提升。
这是我工作的第 15 个年头。2012 年，我大学毕业后参与港珠

澳大桥岛隧工程建设。在珠海市牛头岛上，我和同事负责巨型沉
管隧道预制测量。预制工厂干净整洁，各个环节有条不紊，跟我
想象中灰头土脸的样子完全不一样，让我很震撼。

为了保证沉管对接时严丝合缝，端钢壳的平整度误差必须控制
在 5毫米以内。面对长达 30多个小时的混凝土浇筑，我们采用吸附式
棱镜装置，配合“拟合面”算法进行全程动态监测，最终攻克技术难关。

那是我职业生涯的起点。从那时起，我就知道工程建设中创
新有多重要。2019 年，我牵头成立劳模 （工匠人才） 创新工作室。
7 年来，工作室从最初的 6 人扩展到 16 人，先后服务深中通道、狮
子洋通道等重点工程。我们不断引入无人机、自动化监测等新技
术，努力用技术创新为工程建设提质增效。

我家在重庆，可一年到头，在家的日子可能不到一半，对家
人难免亏欠。但每当看到一座座大桥拔地而起，将天堑变通途，
我就觉得一切付出都是值得的。家人看到桥梁模型和纪念照片，
想到我们建设的是连接世界的道路，也由衷感到骄傲。

（本报记者  康  朴采访整理）  
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我是中国二冶集团有限公司焊工，从 16 岁拿
起焊枪到现在，已经在焊接一线干了整整 12 年。
第一次实操时，弧光刺眼、焊渣滚烫，胳膊上瞬
间烫出一串水泡，疼得我攥着焊枪直发抖。师傅
告诉我，焊工的本事都是焊花“烫”出来的，没
有谁天生就能焊出完美焊缝。从那以后，我每天
最早到车间、最晚离开，手上、胳膊上旧伤叠新
伤，终于从学徒成长为高级技师。

这些年，我参与多项重点工程生产建设，和工
友们一起攻克不少技术难关。最难忘的是兰州柴家
峡黄河大桥施工。这座 S 形曲线斜拉桥，异形钢箱梁
焊接是核心难点。仰焊时，焊渣顺着面罩往下掉，掉
进衣领里就是一个焦黑的疤；夏天工地温度超过 40
摄氏度，厚重的防护服能拧出好多汗水。

我和团队反复调试上百组工艺参数，形成了
一套成熟的 S 形异形钢箱梁精准焊接操作法。全桥
15000 吨钢结构的一级全熔透焊缝一次合格率达到

95.5%。大桥顺利通车时，看着车辆在自己焊成的桥面上飞驰，我
觉得所有辛苦都值了。

守匠心，更要敢创新。依托大桥施工实战经验，我总结出三
步核心焊接工艺，编制的 《斜拉桥 S 形曲线钢箱梁施工工法》 被授
予“内蒙古自治区级施工工法”，让焊接效率提升 30% 以上。对我
而言，创新不是遥不可及的概念，而是一道道焊缝里的经验沉淀，
是一本本记满参数的施工笔记。

一路走来，我获得了全国工程建设焊工技能大赛金奖、中国
青年五四奖章、内蒙古“北疆工匠”等荣誉。这些荣誉不是我个
人的，也属于所有默默奉献的一线劳动者。我希望用自己的成长
经历，带动更多青年深耕技能、逐梦前行。

如今，我担任内蒙古包头市技能大师工作室领衔人，用“以赛促
学、以练促能”培养模式，把多年经验教给年轻人。有徒弟刷新自治
区全国技能大赛历史最好成绩，有人破格晋升高级技师。我还走进
校园、企业宣讲，让技能成才的种子在更多青年心中生根发芽。

我会继续握紧焊枪，扎根在焊花飞溅的工地一线，在平凡岗
位创造不平凡的价值。

（本报记者  李祉瑶采访整理）  
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我是 00 后东北虎豹国家公园巡护员，家乡
在东宁，从小听着山林的风、望着林海的绿长
大。毕业后，我选择回到这片山林，加入东北
虎豹国家公园东宁市管护中心女子巡护队，成
为一名深山里的生态守护者。很多人问我，为
何不选城市里的轻松工作？我的答案很简单：
这 里 是 虎 豹 的 家 园 ， 也 是 我 想 扎 根 奋 斗 的
地方。

巡护的地点位于东北虎豹国家公园东宁片
区核心区域，那里没有都市的繁华，只有深
山 的 孤 寂 与 艰 险 。 每 当 阳 光 穿 透 林 间 薄 雾 ，
我 和 队 友 们 便 整 装 出 发 ， 背 上 水 壶 、 干 粮 、
GPS 和巡护记录本，开启一天的巡护之路。我
们负责的区域山路崎岖，每天徒步七八里地
是常态，爬陡坡、钻树丛、蹚河蹚雪，都是
日常。

夏天，走进山林就是一身汗，蚊虫轮番叮
咬，汗水浸透迷彩服，树枝划伤手臂是家常便饭。冬天，零下二
十多摄氏度的严寒裹着寒风，积雪没膝，每一步都走得艰难，鞋
子和裤脚很快被雪水浸湿，冻得刺骨。但我从未想过退缩，因为
我知道，每一步跋涉，都是在守护虎豹家园。

我的工作琐碎却重要：清理盗猎者留下的猎套，不让野生动
物受到伤害；维护红外相机，更换电池和内存卡，记录虎豹的活
动轨迹；观察动物足迹，判断它们的种类、数量和健康状况；冬
季为有蹄类动物补饲，帮它们抵御严寒。

加入队伍后，我跟着老队员学习走山技巧。“脚要横着走，接
触面大更防滑”，这样的诀窍，我学会后也会教给新队友。山里天
气变化快，巡护路线也不轻松，但一次次出发、一次次返回，让
我慢慢懂得什么是责任。

作为 00 后青年，我愿意把个人选择放到祖国需要的地方。
扎根深山的日子虽然辛苦，但每一次看到虎豹的身影、每一次守
护山林的安宁，都让我倍感自豪。我愿以青春为笔，以坚守为
墨，坚守在一线，在林海深处守护万物共生，写下属于自己的奋
斗故事。

（本报记者  郭晓龙采访整理）  
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    五月的哈巴河县白哈巴村，天刚蒙蒙亮，
薄雾绕着山林。我家的灶台已经点着了火，煎
蛋在锅里滋滋响，奶茶咕嘟咕嘟翻滚着。每天
早起忙活，是我返乡这几年最踏实的生活。

我是蒙古族，家在新疆维吾尔自治区阿勒泰
地区哈巴河县铁热克提乡白哈巴村。这里离县城
一百多公里，是个边境小村。2021 年，从新疆师范
大学毕业后，身边同学大多留在城里，我也动过
心，可心里总放不下家乡的山水和乡亲，最后还
是回到了村里。

刚回来那两年，我一边打工一边看村里的变
化。电视剧《我的阿勒泰》播出后，白哈巴一下子火
了，全国各地的游客都跑来打卡。看着家乡一天天
变好，我下决心自己干。2023年，在家人支持下，我
在村里主街上开起了民宿“朱街晓院”。

民宿不大，是木头房子，装修是我自己琢磨的。屋里的毛毯、
桌布、刺绣挂件，都是我妈一针一线手工做的。游客大老远来白
哈巴，图的不光是风景，更想看看地道的民俗风情。把老手艺亮
出来，让客人住得舒服、看得真切，这就是我的心愿。

创业这些年，忙是真忙。旺季时，常常送走最后一批客人已
经半夜。有时深夜游客进不了村，打个电话，我就开车去接；也
有因为上菜慢收到差评的时候，心里委屈，但还是要好好解释、
道歉。做服务，得将心比心。去年 8 月，我把民宿升级改造了一
下，生意越来越好。现在店里常年请了 5 个本地年轻人，也给村里
其他年轻人提供了几个就近打工的岗位。

站稳脚跟后，我开始请村里的民间艺人来小院表演，还设计
牧民生活体验线路，带客人上山放羊、挤奶、做酸奶，实实在在
过一天牧民的日子，感受边境村落的烟火气。

这几年，白哈巴变化很大。村里的民宿从 56 家增加到 102 家，
文旅项目越来越多。最让我高兴的是，越来越多的年轻人像我一
样，从外面回来了。一个人回来，是种下一颗种子；大家一起回
来，就能让这片土地开出花来。

天亮了，白哈巴的木屋和山野都沐浴在阳光里，炊烟还在飘。
守着边境风光，守着淳朴乡亲，守着自己一手打拼的小事业，就
是我心中最踏实的幸福。

（本报记者  阿尔达克采访整理）  
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走近当走近当代青年代青年————

扎扎根在一线根在一线    奋斗正当时奋斗正当时（（上上））

高磊 宋岩 （左）
    东宁市委
宣传部供图

金庆华 （右）俄斯格林·满达
本报记者  

阿尔达克摄  
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