

守着老手艺 过出新日子

一座粮仓，搭出新舞台

■ 陶丕顺 新疆库车

热斯坦老街是库车老城的文化根脉，龟兹文明在这里绵延，市井烟火也在这生生不息。老街深处，一栋老粮仓静静伫立。它闲置了10多年，墙面斑驳，院里堆着杂物，渐渐被人遗忘。

2024年，在浙江省宁波市援疆指挥部支持下，库车市投入300万元改造提升老粮仓。3个月后，破败旧屋焕然一新，一座集非遗展示、手工体验、研学实践于一体的龟兹非遗工坊正式落成，我正是负责人。2025年春节运营后，这里热闹起来，成了老城亮眼的新地标。

如今的老粮仓工坊，汇聚龟兹土陶、手工地毯织造、艾德莱斯绸织造、民族乐器制作、传统打馕、葫芦彩绘、龟兹壁画复刻等25项本土特色非遗技艺。曾经藏在深宅，少有人问的老手艺，走出小巷，走到游客面前，重新鲜活起来。

本地织毯匠人买力叶木·艾买提，是土生土长的库车人。从前，她只能在家中小屋独自织毯，没有展示平台，也没有稳定销售渠道。耗费数十天织出的地毯，大多只能自用或送给亲友。入驻工坊后，她有了展示空间。游客看她穿线打结、经纬穿梭，不少人现场选购成品、定制文创周边。稳定客源增加了收入，也让古老的地毯织造技艺一步步走出家门。

龟兹土陶匠人吐尔逊·艾山，一生坚守土陶制作。前些年，土陶制作工序繁琐、收益微薄，年轻人不愿拜师学艺，老人一直担心后继无人。入驻工坊后，他每天准时到岗创作，还主动面向研学学生、体验游客传艺。揉泥、拉坯、塑形、雕花，每道工序都细细讲、慢慢教。孩子们围在身边动手捏土陶，笑声一起，老手艺也有了新传人。

每逢传统佳节，改造一新的老粮仓，就是热斯坦老街最热闹的去处。打馕师傅现场现烤现做，麦香飘满院子；乐器匠人轻弹都塔尔，琴声悠扬；本地居民和八方游客欢聚一堂。运营一年多来，龟兹非遗工坊累计带动50余名本地群众就业创业，覆盖老匠人、留守妇女、返乡创业青年等。

我诚挚邀请大家走进龟兹非遗工坊，泡茶、听都塔尔，体验土陶制作。老粮仓有了新用处，老手艺有了新舞台！

(本报记者 阿尔达克采访整理)



陶丕顺在展示特色手工艺品。本报记者 阿尔达克摄



胡军在制作灯芯糕。曾育琪摄

一根糕条，甜出新路子

■ 胡军 湖南湘潭

我是省级非遗灯芯糕制作技艺的第四代传承人。从19岁跟着叔叔学做灯芯糕，到如今守着这门百年手艺，我最深的体会是：非遗不是摆在博物馆里的老物件，而是能扎根乡土、带大家一起富的“活饭碗”。

湘潭灯芯糕有400多年历史，入选省级非遗名录。以前做灯芯糕，全靠老辈人“口传心授”：选本地糯米、粗白糖、猪油、桂子油等原料，糯米泡湿、爆炒、磨粉，白糖发酵7天，再经过“选、炒、蒸、切”5大步骤19道工序，做成要一个多月。成品洁白如丝，点火可燃，绕圈不断，是湖南湘潭人记忆里的年味。

早些年，年轻人不愿学，老手艺差点断了传承。我牵头成立了岳塘区灯芯糕制作非遗工坊，2025年，工坊成功入选市级非遗工坊示范点。我还创办了湘潭市新华斋食品有限公司，搭起了制作间、展陈馆和直播室。我们系统培训村里的留守妇女、返乡青年，手把手教大家切糕、包装、发酵。工坊有12名固定员工，大多是本地乡亲，在家门口学手艺、挣工资。

我们和周边农户签订原料收购协议，带动他们种植糯米、加工麦芽糖，原料供应稳了，农户也多了一条增收路。同时，我们优化产品包装，推出伴手礼、礼盒装，还通过直播带货、文旅合作把灯芯糕卖到各地。不少酒店、商场、湘菜馆把它当作伴手礼。现在，我们还开发了低糖、低油食品，让更多人愿意尝这口老味道。零散技艺慢慢连成了产业链。

非遗工坊像一座桥，一头连着老手艺，一头连着乡村新日子。它形成了原料种植、产品加工、产品销售和非遗文化输出的产业链结构，也给周边村民、在校大学生提供了季节性务工机会。

今年，我还想推进“非遗+旅游”融合，增设体验区，让游客做灯芯糕、了解非遗文化；也想和高校开发文创产品，把灯芯糕做成书签、摆件，让老手艺贴近年轻人。

看着工坊里忙碌的身影，闻着满屋子的糕香，我觉得，只要守好根、拓新路，老手艺就能成为乡村发展的新动能，让更多人尝到文化和生活的甜。

(本报记者 杨迅采访整理)

一匹黎锦，织出新盼头

■ 黄映瑶 海南琼中

小时候，奶奶常坐在村口大树下织黎锦，腰间横一根木棍，脚下踩一根木棍，彩线在指间穿来穿去，花纹就落在布上。那时候看得入迷，觉得奶奶手里有变不完的花样。

不到20岁，我出门打工，辗转到江苏无锡做服装生意，一待就是10年。2020年回家过年，奶奶翻出结婚时穿的那套黎族传统服饰，在身上比了比，摇头说：“穿不下了。”我们黎族的传统里，几件人生大事穿的是同一套衣裳。几十年过去，那套衣裳早已不合身。奶奶眼睛不如从前，再手绣一件几乎不可能，光背后靠腰上的图案就有20多万针，手工绣一套至少要一年。

我把旧衣裳包好，到浙江义乌找刺绣厂。老板看完纹样，反复调试，不到一周机器就绣完了；不到半个月，成衣也做好了。奶奶穿上新衣裳那天，在村头跟姐妹们显摆，好多老人围过来说：“叫你孙女也给我做一套！”不到一个月，我们就接到周边两三个村庄100多套订单。

这件事让我下了决心：传统非遗得和现代技艺结合，才能取长补短。2020年底，我和丈夫回到琼中注册公司，牵头成立映瑶工坊，专门对接织娘绣娘，代销她们的作品，接到大订单就分到各家各户一起赶工。

头两年，我们只做传统服饰，受众窄，撑得辛苦。后来去贵州、去浙江义乌，看人家怎么做文创，回来把黎锦纹样做成胸针、发夹、耳钉、手包。小件好卖，价格亲民，游客和本地人都喜欢。前不久，北京一家基金会下了300个黎锦相框礼盒订单，我召集30多位织娘一起赶工，20天交了货。

现在，映瑶工坊带动56名织娘绣娘就业，其中包括11名脱贫户；合作工坊5家，经营场地从2间小铺子扩到800平方米。我们还常年开展培训，进校园教孩子织锦，进景区让游客体验黎族纺织染织技艺，前后培训了2800多人。

下一步，我想借海南自贸港的政策，把产品卖到海外去。常有外国留学生来体验，他们很喜欢，这让我觉得，黎锦走出去是有可能的。奶奶那件旧衣裳我一直收着，它提醒我，这条路是怎么开始的，也提醒我继续走下去。

(本报记者 孙海天采访整理)



黄映瑶

一盏茯茶，泡出新机遇

■ 罗瑶 陕西西咸新区

作为咸阳茯茶制作技艺传承人，我从小就是在茯茶香里长大的，现在也是茯茶老字号“裕兴重”的第七代传承人。散茯茶制作技艺2018年列入陕西非遗名录，是全国唯一散茯茶发花非遗制作技艺。茯茶之魂全在“金花”，也就是有益的冠突散囊菌。

这份老手艺，靠的是慢工细作，更离不开守正创新。制茶工序繁复，开包制茶、炒茶发酵、晾晒堆垛等全靠手工打磨，单晾晒便需一至两个月，慢工造就了散茯茶独有的醇厚。我们在保留核心手筑技艺的基础上，建成泾阳首个无尘生产车间，搭配专业设备提升产能，日产量可达1000砖，让传统工艺与现代生产相融。

作为90后传承人，我决心让老字号走出深巷。父辈坚守“酒香不怕巷子深”，可传统茯砖需要煮泡，不便携带，难以贴合年轻人的消费习惯。我升级春茶原料，研发饼干片茯茶、隐茶杯等便携新品，爆款红茯凭借枣香与焦糖甜受到不少年轻人喜欢。2019年试水电商，2022年深耕直播，3年上千场直播让我们稳居抖音黑茶类目标首，直播销量占总销量80%，也让非遗茯茶破圈走红。

传承非遗的同时，我更希望带着乡邻共奔富路。在西咸新区扶持下，我们建成省级非遗工坊。在大家共同努力下，“西咸茯茶工匠”作为西安市特色劳务品牌越来越亮。截至2025年，“西咸茯茶工匠”品牌带动超7000人就业创业，茯茶镇原住民平均年收入从1.2万元增至4.5万元，茯茶镇文旅项目也成为网红打卡地。

非遗焕新与产业振兴，离不开政策与区域发展的支撑。西咸新区出台培育方案、发放创业补贴153万元，联建高校检测中心、制定行业标准；茯茶更成为中国—中亚峰会国礼，远销海外。

从老茶砖到非遗工坊，从线下老店到全网热销，四百年裕兴重迎来全新生机。接下来，我们还想试水跨境电商，让陕西茯茶与中国非遗香飘更远。守好匠心、持续创新，这条路才能走得稳。

(本报记者 贾丰丰采访整理)

本版图片除署名外，均为受访者提供



谢丹妹在刺绣。

张振翼摄

一枚绣针，绣出新生活

■ 谢丹妹 黑龙江齐齐哈尔

家里的炕柜盖布、衣襟袖口，凝结着奶奶和姑姑们飞针走线的心血。小时候只觉得那些云纹好看，长大后才明白，这一根银针、几缕彩线，是达斡尔族人与生俱来的审美，也是刻在血脉里的乡愁。后来，它成了我安身立命的根本，也成了身边许多姐妹改变生活的一把“金钥匙”。

我是黑龙江省级非物质文化遗产“达斡尔族刺绣”的市级传承人。达斡尔族刺绣有自己的纹样和针法，可老手艺最怕“人走艺绝”。为了不让它在我们这代人手里断了档，2015年起，我开始系统带徒授课。那几年，我跑遍梅里斯达斡尔族区的各个乡镇，挨家挨户寻访会传统绣艺的“老姐姐”，从她们手里回收散落民间的老绣片。哪怕是一小块残片，也当宝贝一样收着，只为琢磨透前辈们留下的手艺。

女儿也帮了我不少忙。我们把口耳相传的经验整理成文字材料和视频课件，让原本“只可意会”的达斡尔族刺绣，有了更清晰的学习路径。这些年，我相继成立文化公司和刺绣工作室，把爱好变成事业；今年，工作室被评为市级大师工作室，这份认可让我更坚定了走下去的决心。

最让我骄傲的不是这些头衔，而是那一双双用刺绣改变生活的手。这些年，我一直坚持免费技能培训，不挑年龄、不看学历，每年免费授课10次以上，接待学员超过3000人次。从小学生到七旬老人，只要愿意学，我都愿意教。

农村进城陪读的妈妈们，是我格外惦记的一群人。培训时，我把重点放在实用小商品设计制作上。以前她们围着锅台和孩子转，现在围着绣架转，既能顾家，也能挣钱。看着她们从怯生生地问“我能行吗”，到后来大大方方展示作品，我比自己拿了奖还开心。

现在，工作室已有80名绣娘能够稳定承接生产订单，人均月增收1000元至3000元；还有6名骨干绣娘成长为助教。有人问，做非遗不是为了“高大上”的名头？其实不是。对普通人来说，能靠手艺吃饭，能让老物件在现代生活里找到位置，才是最实在的传承。今后，我还想带着大家把“达绣”的故事讲给更多人听。

(本报记者 郭晓龙采访整理)



薛玉涛(右)

一副甲冑，铸出新生计

■ 薛玉涛 江苏镇江

作为镇江浩睿甲冑服饰非遗工坊的负责人，我始终觉得，传统非遗不是束之高阁的展品，而是扎根乡土、带动增收、赋能振兴的鲜活力量。

镇江浩睿甲冑服饰制作技艺传承百年，是江南独具特色的非遗技艺。工坊扎根镇江经开区丁卯片区，以甲冑服饰设计、修复、文创衍生为核心业务。这些年，我们一边坚守锻打、篆刻、编缀等核心技艺，完整保留甲冑制作的数十道传统工序；一边结合现代审美，开发文创摆件、国风配饰、非遗体验产品等，让千年甲冑服饰技艺走出专业圈层，走进大众生活。

甲冑做起来一点马虎不得。锻打要看火候，篆刻要稳住手，编缀时一片一片连起来，松了不成形，紧了又影响穿戴。刚来工坊的年轻人，有的嫌慢，觉得一件作品反复打磨太费工夫。我常跟他们说，老手艺急不得，手上稳了，心也就沉下来了。

非遗工坊的生命力，在于传承，更在于带动。我们把带动就业增收作为一件实事来做，工坊吸纳周边村民、手艺人、返乡青年就业，重点帮扶困难群众、留守妇女掌握甲冑服饰中缝制、编结、纹饰雕刻等基础技艺，通过“工坊+农户”的模式，让大家在家门口就能实现稳定增收。目前，工坊直接带动数十人就业，也辐射带动周边文创、文旅配套就业，让传统技艺真正成为乡亲们的“致富手艺”。

在技艺传承上，我们坚持“传艺育人”双管齐下。一方面建立非遗传承人机制，由资深匠人手把手教学，培育年轻传承人，守住技艺根脉；另一方面走进校园、社区开展非遗体验课，通过甲冑服饰制作体验、技艺科普，让更多人了解镇江甲冑服饰文化。

如今，越来越多非遗工坊在乡村全面振兴的舞台上发光发热。作为镇江本土非遗工坊，我们还要继续深耕甲冑服饰非遗技艺，守好匠心，把传统工艺做精做深；同时也要拓宽路径，推动非遗与文旅融合、与乡村发展同频。老手艺有了新用处，乡亲们的日子也能更有奔头。

(本报记者 白光迪采访整理)