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吹过边境线的春风化开了界河上的寒冰，
河水奔腾。这里是中国版图西北角，新疆维
吾尔自治区阿勒泰地区与哈萨克斯坦接壤的
地方——吉木乃县萨尔乌楞村。

早上 9 点多，天刚蒙蒙亮，萨尔乌楞边
境警务站站长杨光宝跟护边员赛力克·吾拉
孜汗已沿着边境线走了一个来回。“村子离边
境线不足百米，从小听着界河的流水声长大，
守护祖国领土是我们的责任。”赛力克说。

“萨尔乌楞”在哈萨克语中意为“金色的
草甸”。中哈界河乌勒昆乌拉斯图河静静流淌
在村庄旁，让萨尔乌楞村被誉为“中哈边境
第一村”。从陆续定居的牧民形成的自然村
落，到如今 112 户村民建设美丽乡村、发展
红色旅游，边境小村已经蝶变成国门口的亮
丽风景。

记者跟着赛力克沿边境线巡逻，发现他

随身带着不少“宝贝”。“工具包里装着钳子、
扳手、红油漆、抹布等。铁丝网破损了要修
一修；如果界碑上的字褪色了，要用笔蘸着
红油漆描一描；如果界碑脏了，要用抹布擦
一擦……”赛力克如数家珍。

巡边归来，记者走进巴合提·黑扎托拉
家，只见桌上摆满了干果、果脯，热情的老
人端出刚煮好的马肉、倒上冒着热气的奶茶，

“这是我们招待客人的，这两年来村里的游客
可不少。”

“在边境线上听到这些故事，有别样的感
动。”听着老护边员巴合提讲自己的守边故
事，来自北京的游客张先生一家沉浸其中，“如
果不是亲眼所见，很难想象在这么偏远的地
方，有这样一群世代守边的人。”张先生当即决
定，第二天要带孩子一起体验一下徒步巡边。

独特的红色戍边文化，给村里带来了发
展底气。2023 年，萨尔乌楞村开始发展红色
旅游。“在观景台上瞭望哈萨克斯坦，到红色
家访点听老护边员讲守边故事，到老百姓家

里品尝特色饭菜，甚至还能沿着护边员的足
迹体验骑马和徒步巡边……”村党支部书记
米卢瓦提·沙合提掰着手指细数，游客多了，
村民增收就有希望，2025 年，村集体收入达
到 103万元，全年接待游客 3万余人。

“这些都是我们村民自己做的毡帽、手工
皂、工艺品，放在我们的石榴籽服务站寄卖，
去年卖出去 8000 多份。”米卢瓦提逢人就推
介村里的特产。

天色渐晚，巴合提的儿子哈那尔披着一

身夜色进了家门。2023 年 5 月，哈那尔瞅准
时机注册公司做起了旅游生意，带游客体验
护边生活。“我们家是红色家访点，我一边接待
游客，一边做进口冷冻鱼代购，70% 的客户是
到我们村旅游时跟我认识的。”哈那尔说，现在
村里有 6 家红色家访点、3 家农家乐，还有 5 户
村民牵出自家的马带游客骑马巡边。

“现在游客越来越多了，日子越过越红
火。”米卢瓦提说，“这几年，村里发生了巨大
变化，产业结构在变，村民观念也在变，但世
代传承的爱国护边优良传统从来没变。”

水泥路通到了村民家门口，幼儿园里设施
完备，村委会党群“议事厅”功能齐全……随着
经济发展，村民们感受到的温暖也越来越多。
如今的萨尔乌楞村已成为“组织强、边关固、
环境美”的“明星村”，村民们在他们世世代
代守护的国土上安居乐业。

新疆吉木乃县萨尔乌楞村

守 边 护 边  安 居 乐 业
本报记者  贺  勇  李亚楠

守雪域净土  护万物生灵
——来自阿尔金山国家级自然保护区的一线见闻

本报记者  贺  勇  阿尔达克

巍巍昆仑，茫茫高原。走进位于新疆维吾尔自治区若羌县境内的阿
尔金山国家级自然保护区，一幅由雪山、冰川、沙漠、湖泊、沼泽、草
甸错落交织而成的高原生态画卷顿时呈现在眼前。

阿尔金山国家级自然保护区总面积4.5万平方公里，是中国海拔最
高、野生动物资源最丰富的自然保护区之一。这片平均海拔4580米的保
护区，是藏羚羊、野牦牛、藏野驴等珍稀动物栖息的乐园。

近年来，在阿尔金山守护者的默默坚守与科技手段的有力支撑下，
保护区生物多样性保护成效显著，生态环境持续向好。这片雪域净土，
正成为展现美丽中国建设成果的重要窗口，也为全球高原生态保护提供
了“中国样本”。

▶▶藏原羚好奇地望着镜头藏原羚好奇地望着镜头。。

▼▼野牦牛正在奔跑野牦牛正在奔跑。。

▲▲藏野驴飞驰而过藏野驴飞驰而过，，卷起烟尘卷起烟尘。。

▲▲依协克帕提湿地水草丰茂依协克帕提湿地水草丰茂。。

▼▼黑颈鹤迈着悠闲的步黑颈鹤迈着悠闲的步
伐在湿地中漫步伐在湿地中漫步。。 本文照片均为本报记者本文照片均为本报记者    贺贺    勇勇摄摄

驶入“无人区”

4 月初，记者一行从若羌县城出发，沿
西 （宁） 和 （田） 高速公路东行，经过依吞
布拉克镇之后再向南转入盘山险路，翻过海
拔 4485 米的阿木巴勒阿希坎达坂，距离我们
的目的地——阿尔金山国家级自然保护区依
协克帕提中心管护站越来越近了。

“快看，藏野驴！”驾驶员指着车窗右侧
方向惊呼。原以为到了高原深处才能见到野
生动物，没想到“幸福”来得这么突然。当
阿雅克库木湖海天一线的景象在眼前逐渐清
晰时，我们看到一群藏野驴在路旁疾驰，尘
土飞扬。

驴群越跑越快，转眼超过汽车。再跑出
一段距离后，它们大摇大摆地从车前横穿而
过，甚至不时回头瞥一眼汽车，仿佛在向我
们炫耀它们的胜利。“藏野驴有一个独特的爱
好，便是与汽车赛跑。”依协克帕提中心管护
站站长孙布尔笑着解释。

阿尔金山国家级自然保护区是中国首个
高原生态类型国家级自然保护区，至今仍保
留着最原始的自然状态，核心区域几乎无人
类活动痕迹。正因为如此，阿尔金山与可可
西里、罗布泊、羌塘一起并称“中国四大无
人区”。

然而，这里是野生动物的天堂。成群结
队的野牦牛、藏羚羊飞驰而过，卷起一片片
烟尘，让这片寂寥的高原充满了生命活力和
野性之美。目前，保护区内藏羚羊、野牦牛、
藏野驴三大有蹄类野生动物种群数量已突破
12万头。

“这些年，我们和野生动物碰面的机会越
来越多了，一会儿你们还会见到更多。”孙布
尔笑着说，管护员几乎每一次巡护，都能与
野生动物不期而遇，无需刻意等候，它们便
会自然出现在人们的视野之中。

邂逅“高原精灵”

越野车在砾石滩上颠簸前行，历经 8 个
小时车程，我们终于抵达保护区内的依协克
帕提中心管护站。“依协克帕提”，维吾尔语
意为“毛驴陷进去的沼泽”。

孙布尔带领记者登上 10 米高的瞭望塔。
极目远眺，只见依协克帕提湿地在晨雾中铺
展绿意，如一块温润翡翠镶嵌在苍茫荒原。
这片地处库木库里盆地东缘的高寒沼泽，是
保护区内重要的季节性湿地。每年夏季，大
批候鸟在此停歇繁衍，丰茂的水草为它们提
供了充足食物与安全隐蔽的繁殖环境。

透过望远镜，我们看到了两只黑颈鹤正
在浅滩漫步。羽毛素洁，头顶朱红色斑块鲜
亮夺目，细长的脚爪在泥沼中留下串串印记。

“黑颈鹤对栖息环境要求极高，它们年年到这
里繁育后代，足以说明这里的生态质量持续
向好。”孙布尔轻声说道。

目光越过湿地向东南延伸，祁曼塔格山
雪线如银链缠绕天际。作为东昆仑山支脉，
这条山脉是保护区重要的地理分界，高山冰
川融水源源不断滋养着山下的湿地、草原与
沙漠。每到夏季气温回升，冰雪消融汇成溪
流，顺着山谷奔涌而下，滋养着湖泊沼泽，
孕育着高原生机。

山脉南侧，横亘着世界上海拔最高的库
木库里沙漠。这片沙漠面积达 1600 平方公
里，海拔在 3916 米至 4706 米之间。登高远
望，金色沙丘连绵起伏，与远处皑皑雪峰相
映成趣；沙漠腹地泉眼密布、湖泊点缀，沙、
水、草原、雪山共生共存，构成生态奇观。

更令人震撼的是，体重逾吨的“高原坦
克”野牦牛成群结队翻越沙丘，踏过金色沙
脊，它们身后是连绵不绝的雪峰天际线。

“沙漠、湖泊、雪山同框，野牦牛在沙海间

驰骋，这样的景观恢宏壮丽。”孙布尔感慨道。
走下瞭望塔，记者随车开展巡护。越野

车在砾石遍布的荒原上前行，窗外是一望无
际的高山草甸与连绵山脊。

沿途，成群藏羚羊悠闲觅食，身姿轻盈
灵动，在阳光下格外醒目；几只野牦牛如黑
色巨石静卧山坡，不时甩动尾巴驱赶蚊虫。
孙布尔放缓车速，细心提醒：“那头公牦牛体
型壮硕，体重至少 800 公斤。野牦牛性情凶
猛，巡护时必须保持安全距离。”

孙布尔介绍，保护区内藏羚羊数量由 14
年前的 4.3 万头增长至 6.44 万头，野牦牛由
0.9 万头增长至 1.2 万头，藏野驴由 3.8 万头增
长至 5 万余头。除大型哺乳动物外，保护区
还拥有丰富的鸟类与植物资源，目前记录鸟
类 200 余种，黑颈鹤、金雕、胡兀鹫等国家
重点保护鸟类在此繁衍生息，高原鱼类及两
栖爬行动物种类同样丰富多样。

“这些‘高原精灵’，才是这片土地真正
的主人。”孙布尔语气坚定。

这并非简单的感慨，“羚羊遍地走，野牛
满山坡”正是这里的真实写照。人们经常能
看到，数百头藏野驴飞驰而过，野牦牛在十
余米外的草甸上静卧休憩，藏羚羊群在晨光
中扬起轻尘，近在咫尺、清晰可辨。不同于
许多需要长久守候才能偶见野生动物踪迹的
保护区，在这里，野生动物自在奔跑，时常
主动闯入视野，与人类不期而遇。

两代人接力坚守

越野车继续前行，碎石在车轮下发出清
脆声响。坐在副驾驶的管护员玉素甫江·苏
莱曼，黝黑的面庞带着朴实笑容：“孙站长说
得对，野生动物是主人，我们的职责就是守
护好它们。”

今年 40 岁的玉素甫江，从小在若羌县长
大，对这片高原有着割舍不断的情感。他的
父亲苏莱曼·斯迪克曾长期在保护区工作，
从一名普通驾驶员成长为管护骨干，将大半
辈子奉献给了阿尔金山。父亲退休后，玉素
甫江接过守护接力棒，于 2023 年正式加入保
护区管护队伍。

“每月在高原驻守 20 天，巡山短则三四
天，长则近 20 天。”玉素甫江一边说，一边
仔细检查车后座的备胎与卫星电话。每天清
晨出发前，他都要逐项核对装备：备胎、卫
星电话、急救包、干粮物资。若当晚无法返
回管护站，他便在车内过夜：放倒座椅，裹
上两层睡袋，车窗留出缝隙通风。

玉素甫江向记者介绍，穿越沙漠时需要
将车辆胎压放至一半，顺着旧车辙缓慢前行。

“第一次参加巡护，车辆陷入沙中，我们徒手
挖沙 3个多小时，才将车拖出。”

车辆行至一处山坡，玉素甫江指着远处
干涸的河床说：“2017 年冬天，我们就在那
里陷入冰河。零下 25 摄氏度的严寒，大家刨
冰 6 个小时才脱困。河水溅到裤腿上，几秒
钟便结成冰壳子。当时，我们的手冻得握不
住工具，就轮流刨冰、轮流上车取暖。”

除极端天气外，与野生动物近距离相遇
也是巡护常态。在一次巡护途中，一头离群
野牦牛突然冲向玉素甫江所乘的车辆，驾驶
员紧急避让才化险为夷。“野牦牛发起冲击
时，足以顶翻越野车。我们总结经验，遇到
此类情况切忌慌乱，要缓慢绕行，切勿鸣笛
惊扰。”玉素甫江说。

去年 9 月，依协克帕提中心新管护站建
成投用，显著改善了管护队员们的工作生活
条件。新站建筑面积 800 平方米，配备暖气、
网络、24 小时热水，还设有实验室、标本
室、监控中心。“能随时和家人视频通话，工
作更安心。”玉素甫江笑着说。他眼角的皱纹
如同高原沟壑，写满风霜与坚守。过去旧管
护站信号时断时续，报平安要爬上附近山坡；

如今高速网络畅通，巡护数据实时上传，与
管理局的联络更加高效顺畅。

“在这里坚守，很有意义。”玉素甫江说，
每当看到藏羚羊群自由奔跑、野牦牛安然静
卧，就感觉所有艰辛都是值得的。他的车上
常年放着一本笔记本，详细记录每次巡护发
现的野生动物种类与数量。“这些数据日积月
累，就成为保护区生态向好的真实见证。”

织密生态监测网络

我们的车辆行至一处垭口，保护区管理
局高原生态环境与自然保护研究室主任徐俊
泉示意停车。他推开车门，指向远处山脊：

“保护区地域辽阔、山高路远，不少区域车辆
难以抵达。守护‘高原生灵’，既要靠脚力，
更要靠科技的力量。”

2016 年，徐俊泉来到保护区工作，初上
高原，用了两个多月时间研读科考资料、跟
随老队员熟悉地形。“当年没有精准导航，全
靠老队员经验记忆，哪里有水源、哪里有兽
道，都要牢记于心。”他说，保护区巡护线路
总长超 2000 公里，最远巡护点距管护站 300
多公里，往返一趟常常需要一周时间。

自 2018 年起，保护区大规模布设红外相
机监测网络，目前在核心区、实验区已架设
红外相机 160 多台。这些“生态哨兵”分布
在不同区域：山区相机重点追踪雪豹、豺等
珍稀食肉动物，湿地周边相机则持续监测野
牦牛、藏羚羊等有蹄类种群活动。

“2018 年 10 月，我们首次清晰拍摄到雪
豹活动影像，整个团队都特别振奋。”徐俊泉
回忆。经过多年持续监测，保护区已明确至
少 525 平方公里为雪豹稳定栖息地。“近年
来，相机经常拍摄到母豹带幼崽活动的画面，
有的还是一母带两崽，说明雪豹种群在这里
稳定繁衍、持续壮大。”

镜头真实记录下野生动物的自然状态。
徐俊泉介绍，累计 30TB 以上影像资料、10
余万张监测照片，正转化为科研保护的科学
依据。保护区建立起完善的野生动物影像数
据库，为研究动物行为习性、掌握种群动态
变化提供了第一手资料。今年，保护区计划
新增 15 处红外相机点位，重点覆盖西部、北
部山区雪豹潜在栖息地，进一步织密生态监
测网络。

科研合作持续深化拓展。自 2011 年以
来，保护区联合 20 余家科研单位开展 3 次综

合科学考察，累计发现新记录物种 30 余种、
新种及疑似新种 6 类。如今，保护区科研工
作已从基础物种编目，逐步延伸至生态系统
功能、气候变化影响、生物适应性进化等前
沿领域。

高原生态保护，离不开国家层面的统筹
支持。2022 年 4 月，国家公园管理局批复同
意开展昆仑山国家公园创建工作，阿尔金山
国家级自然保护区作为核心组成部分，启动
生态监测网络升级、管护设施改造、社区共
管机制建设等多项基础工作。

阿尔金山国家级自然保护区管理局党委
书记、副局长张未爱表示，推进昆仑山国家
公园创建，对于构建青藏高原国家公园群、
保护高寒荒漠、高寒草原、冰川雪山生态系
统的原真性、完整性和生物多样性、维护国
家生态安全，具有十分重要的战略意义。

暮色渐浓，依协克帕提湿地笼罩在夜色
之中，管护站的灯光亮起。玉素甫江与同事
们认真调试执法记录仪，徐俊泉仍在办公室
整理当天监测数据。

远处，隐约传来藏野驴的蹄声，由远及
近，又渐渐消散在夜色里。在这片高原之上，
生态守护的故事还在继续。


