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野草变黄金，古今中外无人做过

1943 年 12 月，林占熺出生于福建省龙岩市连城
县林坊镇的一个小村庄。

少年时期，他目睹了旧社会穷人“吃了上顿没下
顿”的困苦光景。那些场景，深深烙进了少年林占熺
的心里。

1964 年，林占熺考入福建农学院农学系，走上了
农业科学研究之路。1968 年毕业后，林占熺被分配到
福建宁化水茜公社杨城大队羊城小队插队，自费从母
校引进矮秆水稻品种，推广水稻矮秆栽培技术，使全
队口粮翻了一番。1971 年调入三明真菌研究所工作
后，林占熺从此与食用菌结下了不解之缘。

然而，彼时食用菌栽培依赖的是“砍树种菇”的
传统方式——需要砍伐大量木材，这与当时中国农村
缺树少林的现实形成尖锐矛盾。

1983 年，林占熺随福建省科技扶贫考察团来到龙
岩长汀县河田镇，罗地村荒芜的山头让他触目惊心：
这里曾是富庶之地，却因过度砍伐变成了“不毛之
地”。回到单位后，他决定开始探索“以草代木”栽
培食用菌，来破解“菌林矛盾”这一世界难题。

“古今中外没有人做过，会不会成功根本不知
道。”林占熺坦言当年面对的压力。但他也坚定认为，
生物具有规律性，“不是瞎猫碰死耗子”。1986 年秋，
经过 3 年的反复试验，林占熺终于用芒萁、五节芒、
类芦等野草作原料，成功栽培出香菇等食用菌。

这一突破，意味着香菇等食用菌是“木腐菌”的
传统理论从此被推翻，木、草、菌的学科界限从此被
打破。1989 年，他出版了菌草学术专著 《野草栽培食
用菌》。

20 世纪 90 年代初，林占熺深入福建贫困的山区
推广菌草技术。在上杭县上课，听课农户从 50 人激
增到四五百人，教室也搬到了电影院；在尤溪县，他
突发急病，当地赤脚医生给他服用草药缓解后，他继
续为数百名学员授课；一位 78 岁的老人，为学习技
术，途中因修路塌方被阻七八个小时，依然坚持赶
到。这些场景，让林占熺深切感受到群众对摆脱贫困
的渴望，也坚定了他“把论文写在大地上”的决心。

技术的生命在于迭代与应用场景的拓展，菌草技
术没有停留在“以草代木”种香菇的单项技术上。

“从一个单项技术，发展成一个技术体系，再拓展成
一个领域，然后形成一个新的学科。”林占熺如此总
结 40 多年的发展。如今，菌草技术已从最初的栽培
食用菌，扩展到生态治理、饲料、肥料、生物质能源
与材料等多个领域。

“幸福草”从福建山村走进全球 100
多个国家

菌草技术的国际“旅程”，始于 20 世纪 90 年代初
期联合国经济和社会事务部驻北京官员的考察。

当被问及“这项技术在发展中国家能否应用”
时，谨慎的林占熺回答“不知道”，但对方建议“试
试看”。随后，林占熺带队前往菲律宾、泰国等地考
察，结论是这些国家不仅需要菌草技术，而且可以发
展菌草新兴产业。

1995 年，中国首个面向发展中国家的菌草技术国
际培训班在福建农林大学开班，拉开了菌草援外的
序幕。

第一批外籍学员结业时的场景让林占熺记忆犹
新：他们相拥而泣，不忍离去。一位联合国官员解
释：“他们的家人希望他们早点回去，但他们自己却
希望哪怕能多待一分钟都好。”林占熺明白，这些来
自全球的科技工作者，在这里找到了将个人发展与服
务国家、贡献世界结合起来的事业的价值。得益于早
期学员的推动，菌草技术得以传播到更多国家，其中
就包括与中国渊源深厚的巴布亚新几内亚东高地省。

1996 年，巴布亚新几内亚东高地省省长率团访问
福建，临别时向林占熺发出邀请。林占熺到巴新考察
后，答应带一个小组赴当地开展半年工作。让他意想
不到的是，当他走进东高地省的一个村庄时，看到了

“穿树叶、住茅草房、刀耕火种”的原始生活场景——
5 万多人中，大部分仍处于极度贫困之中。当时，当
地一个区的区长跟林占熺说：“我们这里平均收入很
少，大部分人连衣服都穿不起。”

“看到地球上还有这么贫困的人，作为一名科技
工作者，没有理由不去帮助他们。”林占熺带领团队

扎根巴新，一待就是二三十年。为了感谢中国的帮
助、纪念林占熺的卓越贡献，巴新友人将菌草命名为

“林草”。2000 年 5 月 16 日，菌草技术正式成为福建省
援助巴新的重要项目。

如今，菌草技术已传播到全球 100 多个国家，成
为中国对外援助和构建人类命运共同体的标志性项目
之一。2022 年，联合国大会设立“从非洲到全球：菌
草技术及其在可持续发展中的地位”十周年和平发展
基金项目，菌草技术被列为 100 多个项目中的重中之
重，菌草也被越来越多人称为“幸福草”。

一生只为一株草

40 多年来，菌草技术从福建的贫困山村出发，走
向全国、走向世界。林占熺也从一位基层农业科技工
作者，成为联合国菌草技术项目首席技术顾问、国家
菌草工程技术研究中心首席科学家，大家亲切地叫他

“菌草之父”。
20 世纪 90 年代初，当林占熺因建实验室欠债、

家庭经济拮据时，有美国公司开出其工资一千多倍的
高薪邀请他。“当时判断，技术如果到了美国，有资
金、有市场、科技发达，回过头就变成发达国家的技
术了。”林占熺回忆道，所以他果断拒绝了，因为他
的初心是“为老百姓谋利”。

采访中，林占熺多次提到一位老领导对自己说的
一段话：“你如果只是为了个人去发展，即便是成了
百万富翁、千万富翁，那也算不了什么。如果用你的
技术去帮助老百姓摆脱贫困，对社会作出贡献，这才
是你生命的真正意义和价值。”

这番话，一直陪伴林占熺左右。数十年来，林占
熺将个人获得的奖金悉数投入到技术研发和推广中。
他把专利技术无偿提供给农民和扶贫项目，拒绝了许
多商业化的高额回报机会。

不仅如此，林占熺带着身边人一起加入到菌草事
业中——弟弟林占华在参与菌草扶贫工作中，因高压
锅爆炸不幸牺牲；弟弟林占森为了菌草技术援外，20
多个春节在国外度过；长女林冬梅从新加坡国立理工
大学毕业后，放弃海外优厚待遇，毅然回国协助父亲
推动菌草技术国际化；团队中，有人足迹遍布五大洲
数十个国家……

林占熺常说，自己搞了几十年，也“说不透”菌
草的全部价值——在“双碳”目标下，菌草作为高效
的碳汇植物和生物质能源原料前景广阔；在功能农业
领域，富含特定营养成分的菌草品种正在开发；在工
业领域，菌草纤维有望部分替代木材和棉花……

如今，年过八旬的林占熺依然马不停蹄，忙碌在
科研一线与国际推广的路上。菌草技术已在“一带一
路”沿线及众多发展中国家开花结果，它不仅是扶贫
的“幸福草”，也是防治水土流失的“生态草”，还是
解决畜牧业饲料短缺的“致富草”。

从福建山村的艰难破土，到全球范围的绿意盎
然，菌草的故事，是林占熺和团队数十年如一日的坚
守，是一项技术从无到有、从弱到强的创新史诗，更
是一个负责任大国通过科技合作，与世界分享发展机
遇、共谋人类福祉的生动实践。这株“中国草”的环
球之旅仍在继续，它所承载的绿色发展梦想与人类命
运共同体的理念，正随风播撒，生生不息。

图①：在位于卢旺达南方省胡耶区的中国援卢农
业技术示范中心，林占熺为培训班学员讲解菌草技术。

黄万晴摄 （新华社发）  
图②：林占熺长女林冬梅 （右） 为留学生介绍菌

草的生长情况。 新华社记者  林善传摄  

“菌草之父”林占熺——

带一株菌草，奔赴全球
本报记者  刘发为

▶▶▶有事说事

      词元三问②
AI 时代，你提的每一个

问题，“龙虾”为你做的每一
件 事 情 ， 都 是 词 元 在 背 后

“跑腿”。
AI工具每生成一个词元，

都需要调用数据中心的算力，
并伴随着电力消耗。

越来越多人用上AI工具，
首先迎来的是词元调用量的
激增，同步增长的，还有对
算力的消耗。

设想一下：如果你正在
使用 AI 工具，但半天没有收
到AI的回复，你会作何感受？

当我们看到新闻中不断
传出消息，词元调用量又增
加了多少，相信不少人跟笔
者有一样的担忧：照这个速
度发展下去，我们的算力还
够用吗？

就像高速公路上的车流
量——车多了，道路会拥堵。
词元调用量大了，算力也会
面临压力。

最近，云厂商密集提价，
纷纷调高 AI 算力租赁价格。
背后的原因很明显——需求
激增，供给偏紧，价格跟着
上涨。

市场对 GPU 算力的需求
持续强劲。市面上，有 GPU
芯片的租赁价格自 2025 年 10
月的每小时 1.7美元上涨至今
年3月的每小时2.35美元，涨
幅近40%。

算力的需求曲线突然陡
峭起来，算力供给还没来得
及完全跟上。更聪明的 AI 智
能体模型能执行更复杂的任务，但对算力的消耗量明显
增大，如果算力不够，一个问题丢进去半天没有响应，
一切体验都是空谈。

既然这样，如何破解？
其实，市场也已经在给出回应了。
先说开源。
以前，我们用的GPU芯片，许多依赖进口，也就是

说，我们算力的“命门”掌握在别人手中。而现在，华
为昇腾 910B等国产 AI芯片逐步量产，且产能不断提升，
算力硬件供给走向多元化，避免了对单一外资芯片的过
度依赖。

从这一点上看，因为硬件导致算力短缺的可能性正
在慢慢降低。

不仅是硬件在不断突破，数据中心 REITs 等金融创
新正在将算力资产证券化，吸引更多资本进入算力建设
领域，也就是说，未来将有越来越多的算力设施能为大
家服务。

说完开源，再看节流。
提升词元的转化效率，其实也是提高算力的使用效

率，也是从另一个角度扩容算力“池子”。
最近，就有人提出，要构建更高效、标准化的“词

元工厂”，提供持续稳定、规模化的词元服务，让顶尖模
型能力高效赋能海量下游场景，尽可能提升每一个词元
的转化效率，让算力“花得值”。

近期，也有不少企业加快了高性能算力的创新布局，
其中以超节点为代表的架构创新，成为提升算力效率的
重要路径。

如果再往远一点看，未来，算力设施的智能化水平
也会不断提升，算法和算力系统之间的协同配合也会更
默契，算力使用将更加高效。

算力紧张的确存在，但在笔者看来，这是阶段性的。
就像刚开始普及3G的时候，大家感觉手机的流量总是不
够用，而现在，大家可以随便刷视频。相信随着技术迭
代、产能扩张和商业模式创新，算力的供需关系会逐步
走向平衡。

而当下，除了关注算力的规模本身，我们也要更多
关注如何更高效、更公平地调度和使用算力。
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据新华社曼谷电 （记者夏康静、常天童） 2026 世
界新能源汽车大会 （泰国专场） 日前在泰国首都曼谷
举行，来自东南亚多国的 300 余名汽车产业和教育界
相关人士参会，共同讨论区域新能源汽车产业协同发
展，推动高技能人才培养合作。

中国科学技术协会主席、世界新能源汽车大会主
席万钢在致辞中表示，新能源汽车产业发展离不开高
技能人才支撑。中泰正依托良好的教育合作基础，持
续深化新能源汽车人才培养合作，推动人才培养与产
业协同发展。

中国驻泰国大使张建卫表示，中泰在新能源汽车
领域的合作不断取得积极进展。双方将进一步深化政
策沟通、技术交流和产业协作，推动区域新能源汽车
产业向更加稳定、更具韧性、更可持续的方向发展。

泰国教育部职业教育委员会秘书长裕沙蓬·韦努戈
社表示，中国在新能源等技术领域的发展处于全球领先
地位，为泰国提供了重要技术支持与经验借鉴。泰方将
进一步加强与中方在人才培养方面的合作，促进产教
协同发展，推动区域人才培养和国际教育合作。

本次大会由世界新能源汽车发展组织、中国汽车

工程学会和中国全国汽车职业教育教学指导委员会联
合主办，围绕交通转型与可持续发展、国际合作与技
能全球化设置专题论坛。大会期间，新能源汽车高技
能人才共育联合体成立，“Chinauto”项目启动，相
关组织和项目旨在搭建新能源汽车产业技术交流与产
教合作平台，推动技术共享与跨境协作。

近年来，中国企业积极参与泰国新能源汽车产业
发展，在整车制造、产业生态和人才培育等领域持续
加大投入。目前，在泰投资建厂的中国车企已达 7
家，累计投资超过 30亿美元，带动本地就业上万人。

世界新能源汽车大会（泰国专场）聚焦国际合作与人才培养

近日，在安徽省亳州市蒙城县第三届森林公园汉服花朝会上，
国风美学与现代科技相融合，机器人化身花朝智使，参与花神巡
游、古风礼仪展示、现场互动等表演，与汉服同袍、现场游客趣
味互动，以科技焕新传统民俗，打造沉浸式国风游园新体验，助
兴假日游。图为机器人、机器狗现场为游客表演。

胡卫国摄 （人民图片）  

机器人助兴度假游
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前不久，83 岁的林占熺刚从非
洲回来，又去中国西北转了一大圈。

从 1996 年第一次去埃及以来，
30年里，林占熺去了非洲不下40次。

让林占熺如此“闲不住”的，是
几十年与他相伴的“菌草”。

从闽西山村的插队知青，到“感
动中国年度人物”；从一间实验室里
燃烧的信念，到100多个国家争相引
种的“中国草”——林占熺带着团
队，用几十年的执着与坚守，将菌草
发展成一套集生态治理、农业生产、
产业扶贫于一体的综合性技术体系，
破解了困扰世界农学界的难题，为发
展中国家农业农村的发展和减贫提供
了“中国方案”。


