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我生在北平，那里的人、事、风景、味道，
和卖酸梅汤、杏儿茶的吆喝的声音，我全熟悉。
一闭眼我的北平就完整的，像一张彩色鲜明的
图画浮立在我的心中。我敢放胆地描画它。它
是条清溪，我每一探手，就摸上条活泼泼的鱼
儿来。

——摘自老舍散文 《三年写作自述》
步行至东城区灯市口西街，拐进静谧的丰富

胡同 19 号，青砖灰瓦间，一扇黑漆木门静静伫
立，门侧“老舍纪念馆”五个黑底金字简洁醒
目，这里就是老舍先生的故居“丹柿小院”，是
他自 1950 年起居住了 16 年的地方。让他赢得了

“人民艺术家”称号的话剧 《龙须沟》 等新中国
成立后全部作品均创作于此，见证了老舍先生的
写作春秋。

1953 年春天，老舍夫妇亲自栽下两棵柿树，
每逢深秋时节，柿树缀满红柿，“丹柿小院”由
此得名。如今春日里，两棵柿树绿意盎然，阳光
透过枝叶洒在青砖上。老舍先生曾说：“生活是
种律动，须有光有影，有左有右，有晴有雨，滋
味就含在这变而不猛的曲折里。”丹柿小院的一
草一木、一朝一夕，正是这句话最温暖的注脚。

作为北京市级文物保护单位，丹柿小院在修
缮过程中完整保留了四合院的建筑肌理和当年的
生活原貌。雕花窗棂、青砖灰瓦，处处彰显着老
北京四合院的独特韵味；墙角的硕大鱼缸、院中

的苍劲柿树，与院内陈列的灯笼、年画、剪纸等
民俗物件相互映衬，满是醇厚的京味烟火与人文
风情。

院内游客络绎不绝。“从小爱读老舍作品，
小院和书中的场景特别像，原汁原味的老北京院
子搭配地道民俗风物，特别有感觉。”游客李先
生说道。

不远处，几位学生正围着工作人员询问老舍
先生的故事，工作人员结合先生的趣闻轶事，详
细讲解着先生在柿树下构思 《茶馆》、与家人过
年的场景，让文化探访多了几分烟火气。

院内还打造了“祥子快跑”互动体验区，游
客点击屏幕，就能化身骆驼祥子沉浸式拉车穿行
胡同街巷，切身感受老北京的市井百态与作品中
角色的人生际遇，让经典文学以新潮有趣的方式
走近大众。

小院右侧的文创空间人气十足。京味民俗文
创与文学周边备受青睐，《茶馆》《骆驼祥子》 主
题书签、冰箱贴，柿子和小马造型的香囊等，都
成了游客打卡必选的伴手礼。

老舍纪念馆工作人员介绍，纪念馆坚持“保
护为主、活化利用”的理念，既做好故居修缮与
文物保护，用传统工艺保养建筑、防护旧物；又
深度挖掘老北京民俗内涵，举办特色活动，开发
文创产品，让故居“活起来”，让文学走进百姓
生活。
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杨柳青时忆故人，清明时节，笔者怀着
崇敬的心情，穿街走巷，寻访北京四处中国
著名作家故居，感受纪念馆里的文脉风骨。
鲁迅故居的青砖小院藏着锐利笔锋，郭沫若

故居的雅致庭园透着诗人激情，茅盾故居的
四合院存着文学初心，老舍的丹柿小院记着
京味烟火。一砖一瓦、一草一木，一本本泛
黄作品，一张张历史图片，巨匠情怀与书香
文韵浸润着每一位来访者。

书香育人，文化惠民。今年2月1日起
正式施行的《全民阅读促进条例》，鼓励开
展形式多样的全民阅读推广活动，名人故居

正是建设书香社会的鲜活载体。近年
来，北京市将名人故居纳

入历史文化遗产保
护传承体系，在修

旧如旧中保留院落肌理，在活化利用中传承
文脉书香，以文物讲述历史、以文创连接生
活，让这些老院落既守住岁月本真，又成为
全民阅读的文化空间。

什么是路？就是从没路的地方践踏出来的，
从只有荆棘的地方开辟出来的。

——摘自鲁迅杂文集 《热风》
胡同藏文脉，古院赋新声。循着西城区阜成

门内大街的林荫道漫步前行，便来到了宫门口二
条 19 号北京鲁迅博物馆暨故居。这里就是鲁迅
1924 年至 1926 年在北京的居所，是迄今在北京保
存最完整的鲁迅旧居，他在这里写下大量著作和
翻译文章，包括 《野草》《彷徨》《华盖集》《朝
花夕拾》 中的作品，共计 200余篇。

一进馆，鲁迅半身雕像迎面而立，目光深
邃，注视远方。穿过庭院步入故居，院内两棵先
生亲手栽种的白丁香至今枝繁叶茂。春日里，繁
花满枝，微风过处，满院都是清冽的香气。

这座庭院不仅藏着四季流转的静谧雅致，更
是鲁迅精神绵延的特色园地。每逢节气，线上平
台便推出“朝花迅语”精美图文，将节气风物、故居
实景与鲁迅笔下的四时感悟相融，让先生的文字
沿着时令的脉搏，悄然走进每一个人的心里。

故居陈设仍保持原貌，北侧那间被先生称作
“老虎尾巴”的窄小书房偏居一隅，却是他深夜
笔耕、思索家国前路的核心天地。简朴的书桌
上，钟表、笔墨、油灯藏着先生伏案写作的身
影。卧室的旧床、衣柜，尽显他的朴素风格。客

厅里的八仙桌旁，仿佛还回荡着他爽朗的笑声。
走出故居便是博物馆主馆，展区循着鲁迅生

平足迹，通过手稿、老照片、场景复原，浓缩反
映他从少年求学到弃医从文、以笔为刃、唤醒民
众的一生，展现了鲁迅先生从青年时期“我以我
血荐轩辕”到晚年“俯首甘为孺子牛”的道路选
择。要用文学去改造国民精神，是先生一生的追
求，《阿 Q 正传》 等珍稀手稿更成为展区的核心
亮点。

“以前看过许多鲁迅作品，今天到现场参观，
更能感受到先生伏案写作的热血与坚守。”文学
爱好者曾女士感慨道。

2026 年恰逢鲁迅逝世九十周年与建馆七十周
年，博物馆推出“时代强音——中国左翼文化运
动文物史料展”等专题纪念展览，还筹备了主题
学术研讨会，联合各界学者深挖鲁迅精神内涵；
同时依托智能互动屏幕、多媒体影像、虚拟展厅
等数字化手段，让厚重历史变得鲜活易懂。常态
化的研学活动、专家讲座持续开展，让观众沉浸
式感悟先生风骨。

北京鲁迅博物馆副馆长姜异新表示，既要严
格保护文物本体、守住历史原貌，也要用数字
化、互动化的方式，让鲁迅遗产贴近大众，让鲁
迅精神可感可触。

又当投笔请缨时，别妇抛雏断藕丝。
去国十年余泪血，登舟三宿见旌旗。
欣将残骨埋诸夏，哭吐精诚赋此诗。
四万万人齐蹈厉，同心同德一戎衣。
——郭沫若七言律诗 《归国杂吟》 其二
沿着什刹海湖畔前行，不多时便抵达西城区

前海西街 18 号——郭沫若故居，也是郭沫若纪念
馆。庭院式两进四合院古朴雅致，朱红大门上的
匾额庄重醒目。步入院内，花木幽香漫过庭院，
与灰瓦上的暖阳交织，为这座百年宅院平添几分
诗意。郭沫若 1963 年至 1978 年在此居住，留下
了晚年依然勤奋笔耕的身影。

每逢开放日上午 10 点半，免费讲解准时开
启，讲解员用平实话语讲述郭沫若的人生轨迹，
让参观者沉浸式感受先生的学识与情怀。最令笔
者动容的是故居照片呈现的 《归国杂吟》（见上
文） 手稿墨迹，记录了郭沫若在七七事变后冒着
巨大风险，秘密逃离日本回国参加抗战的心路历
程，以及毁家纾难、为国献身的决心。在国家面
临生死存亡的时刻，郭沫若写下遗书，毅然投身
抗战洪流。

正房是郭沫若写作办公的核心区域，墙上挂
着夫人于立群的手迹。东南角窗前，“沧海遗粟”
手稿箱静静安放，珍藏着先生流亡日本时的古文
字研究手稿，里面承载着他对学术的执着，也见
证着那段颠沛岁月的艰辛。

移步话剧展区，话剧 《武则天》 的舞台模型
精致还原当年的演出风貌。从 《王昭君》 到 《屈
原》《蔡文姬》，郭沫若以戏剧为载体，将历史人

物搬上舞台，为中国现代戏剧注入蓬勃生命力。
走进“妈妈屋”，书案与沙发陈设依旧，这里既

是于立群习字、会客的空间，也是一家人共享天伦
之乐的场所。郭沫若常在此与夫人共赏碑帖、挥
毫作字，孩童的欢声笑语曾填满这间小屋，“妈妈
屋”的名字里，藏着最朴素动人的家庭温情。

“先生涉猎极广，在多个领域均有卓越建树，
这些手稿、著作和题字，就是最好的见证。”讲
解员的介绍，让游客们频频点赞。带着女儿参观
的李女士感慨道：“带孩子来上一堂‘实景文学
课’，更直观、更有收获。”

展厅完整保留着先生的晚年生活场景，客厅
里傅抱石的巨幅山水画下，曾是他与友人畅谈文
学、国事的地方，钢琴前的单人沙发，更见证着
他接待外宾的翩翩风度，屋内一几一案，都静静
诉说着先生当年的生活与文韵。

展厅末尾，可以看见墙上的郭沫若名言：
“我要以松柏的态度来刻画出自己的年龄，能成
为合抱的大木给天下的劳人以一片清荫，即使中
途遭了电击或者枯死，我也希望它的残骸能够供
给贫苦人一把取暖的柴。”这份为天下苍生发声
的热忱，始终贯穿他的一生，也化作 《女神》

《星空》 等诗集里的呐喊和学术著作里的坚守。
纪念馆还常结合节日、节气推出文化活动，

今年 3 月 20 日春分日举办的“墨染节气 笔承郭
韵”书法临摹活动，以笔墨传承郭体风韵，让先
生的文化影响力持续焕发新生。故居还推出扫码
语音讲解服务，游客可边观展边聆听解说，在移
步换景中，读懂先生的生平故事与文学成就。

太阳刚刚下了地平线，苏州河的浊水幻成了
金绿色。外白渡桥的高耸的钢架，电车驶过，时
时爆发出几朵碧绿的火花。从桥上向东望，浦东
的洋栈像巨大的怪兽，蹲在暝色中，闪着千百只
小眼睛似的灯火。

——摘自茅盾小说 《子夜》
从南锣鼓巷主街向东拐，步入东城区后圆恩

寺胡同，13 号院便是茅盾故居。这座典型的老
北京二进四合院，是茅盾在北京的最后寓所。先
生 1974 年 12 月入住，在这里度过了人生最后的 6
年多时间。故居内的一器一物都透着先生晚年的
生活温度，藏着他深耕文学的初心。

2026 年恰逢茅盾诞辰 130 周年，故居正策划
相关纪念活动，以多元形式展现先生的文学成就
与精神内核，让这位文学大家的风骨与情怀在新
时代赓续传承。

门口十几米高的白杨树，让人们自然而然想
起先生的散文 《白杨礼赞》 里的描写：“我赞美
白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其
象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴
质、坚强，力求上进的精神。”这里也被称为

“白杨树下的月季小院”。推开朱红大门，院内汉
白玉半身雕像静静矗立，青砖铺地，廊下藤萝轻
绕，朴素景致恰是先生淡泊生活的写照。

北房是原起居室，铁架床、搪瓷杯、收音机等
旧物皆按原貌摆放，床头的电铃、床栏挂着的鞋拔
藏着先生卧床看书、深夜笔耕的日常，故居为旧物
做了专业防尘、防氧化保护。原会客室里，条纹沙
发与雕花茶几陈设如初，阳光投下斑驳光影，似仍
回荡着先生与友人畅谈文学的声音。

展陈区里，先生的文学历程徐徐铺开：1927
年以“茅盾”为笔名发表 《幻灭》，随后 《蚀》
三部曲、《子夜》 等经典相继问世，成为中国现
代文学的标杆。《子夜》 展区尤为吸睛，人物关
系图、泛黄手稿与不同版本著作相映，让 20 世纪
30 年代社会风貌可感可触。手稿上的字迹纤细秀
丽，工整可爱，见其文稿就能想见先生踏实严
谨、精耕细作的创作态度。

展柜里的洗眼杯静静陈列，1930 年茅盾眼疾
发作，养病期间结识商人，萌生创作 《子夜》 的
设想，这只小杯子见证着他在病痛中仍坚持观察
时代、构思文学的坚韧。

茅盾临终前，捐出 25 万元稿费，鼓励长篇小
说创作，“茅盾文学奖”由此设立，茅盾的文学
影响以这一特殊方式，深入持久地激励着后来
人。展厅一侧，历届茅盾文学奖获奖作品整齐陈
列，一旁的数字听读区支持扫码聆听经典，成为
文学爱好者的打卡地。“茅盾的朋友圈”互动区
立着先生与友人的人形彩绘立牌，游客纷纷驻足
合影，在趣味互动中走近先生的生活。

故居的活化利用更让老院落焕发生机，2026
年初，“茅盾故居会客厅”系列线上直播与线下
对谈火热开展，特邀茅盾文学奖获奖作家、知名
学者做客，共话文学传承。“现在既能看文物，
又能听讲座，老故居有了新活力。”游客张先生
感慨。

工作人员介绍，在保护与活化的平衡中，故
居不仅要守住先生的文学初心，更要让胡同里的
这方院落，成为传承文学精神、传递文学力量、
涵养人文情操的精神家园。

鲁迅故居：感悟先生风骨

茅盾故居：传承文学精神

郭沫若故居：感受抗战决心

老舍故居：体验京味烟火

郭沫若故居。 
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游客在鲁迅故居参观。吴杏雨摄
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老舍的丹柿小院。
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