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一

北宋崇宁元年 （1102 年） 的春天，一位满头白
发的老人站在岳阳楼上，凭栏远眺。湖面上风雨大
作，烟波浩渺，远处的君山在雨雾中若隐若现。老
人看了一会儿，提笔写下 《雨中登岳阳楼望君山二
首》，其中一句诗是：

“满川风雨独凭栏，绾结湘娥十二鬟。”
这位老人便是黄庭坚，北宋诗坛上与苏轼并称

“苏黄”的大诗人。写这首诗的时候，他的处境可
不太妙。

事情要从 6 年前说起。绍圣二年 （1095 年），
黄庭坚因修史之事被政敌弹劾，贬为涪州别驾，安
置在黔州——也就是今天的四川彭水，当时可是正
儿八经的“蛮荒之地”。

这一去就是将近 6 年。6 年间，他从黔州又被
移到戎州 （今四川宜宾），辗转流离，受尽了苦楚。
用他自己的话说，那是“投荒万死鬓毛斑”——被
扔到荒僻的地方，九死一生，头发都熬白了。

崇宁元年，他终于遇赦，得以返回故乡江西分
宁。途经岳阳时，他冒雨登上岳阳楼，在亭楼之
上，写下了这首 《雨中登岳阳楼望君山》。

“满川风雨独凭栏”——这 7 个字，写的是眼
前景，也是心中情。湖面上的风雨是真的，但人生
中的风雨又何尝不是？他独自倚着栏杆，望着湖中
的君山，想起娥皇、女英的传说，说君山就像是湘
妃绾结的发髻。

一个被贬了将近 6 年的老头儿，好不容易遇赦
回家，路上还遇上下雨——换了一般人，心境的悲
凉可以想见。但有意思的是，这首诗的妙处恰恰在
于它的“不苦”。黄庭坚偏要“一笑”。他在前一首
诗里写道：“未到江南先一笑，岳阳楼上对君山。”
还没到家呢，先在这风雨中笑上一笑。

这是什么精神？用现在的话说，这叫“心态
好”。放在古代，这叫“豁达”。

黄庭坚一生历经磨难，却始终保持着一种“此
心归于白鸥盟”的气度。他站在岳阳楼上，任凭风
吹雨打，该看风景看风景，该写诗写诗。

这份从容，比什么鸡汤都管用。

二

如果说黄庭坚的“风雨凭栏”是一个人面对风
雨的孤高姿态，那么欧阳修的“醉翁亭”则是一群
人共享风雨的旷达情怀。

庆历五年 （1045 年），欧阳修被贬为滁州知州。
他贬官的原因说起来也简单——支持范仲淹的“庆
历新政”，结果新政失败，改革派纷纷被贬出朝廷。
欧阳修一路被赶到滁州，倒也没闲着，到任之后勤
于政务，把滁州治理得井井有条。

第二年，他在琅琊山上建了一座亭子，取名为
“醉翁亭”，并写下了那篇千古名文 《醉翁亭记》。

开篇便是：“环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。
望之蔚然而深秀者，琅琊也。”

这篇文章里最著名的句子，莫过于“醉翁之意
不在酒，在乎山水之间也”。欧阳修说自己“饮少
辄醉”，年纪又大，所以自号“醉翁”。但他真正醉
的不是酒，而是山水。

他在这座亭子里，与滁州的百姓一同游玩，一
同饮酒，一同享受山水之乐。文中写四季景色：

“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落
而石出者，山间之四时也。”春夏秋冬，各有其美。

那么“风雨”在哪里呢？文章里有一句：“朝
而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。”
这“四时之景”里，自然包括了风雨。欧阳修的意
思是，不管是晴天还是雨天，春天还是冬天，山间
的景色各有各的妙处，关键是有没有心境去欣赏。

黄庭坚在岳阳楼上“独凭栏”，是孤独；欧阳
修在醉翁亭中“与客来饮”，是热闹。一个面对

“满川风雨”，还能“一笑”，一个是被贬滁州，还
能享受“山水之乐”。

这种“不以物喜，不以己悲”的胸襟，正是宋
代文人的风骨。

三

古人说“亭者，停也”，既是形声，又是会意。
你停下来，才能看见风景；你停下来，才能想明白
事情。

南宋诗人张镃有一首 《过下黄村》，写得颇为
耐人寻味：“山腰窄径通亭子，亭子高头望远山。”
这两句诗看似平淡，却道出了一个朴素的道理：

路走到山腰，有一条窄窄的小径通向亭子；只
有拐进去，走到亭子前，再登上去，才能望见远处
的山。如果只顾埋头赶路，错过小径，也就错过了
亭子里的风景。

张镃是南宋名将张俊的曾孙，出身显贵，一生
倒没受过大苦，但他对“亭”的理解却格外通透。
他还写过一首 《立秋后一日题采石矶》，其中有句：

“倚亭闲看水东流。”一个“闲”字，道尽了亭中人
的心境——不是赶路的急切，而是停下来的从容。

南宋诗人梁知录也有一首 《廊然亭》，其中两
句：“胡床坐久景方见，诗句评多味最长。”这道尽
古人“慢生活”的精髓。诗人往亭子里一坐，坐了
大半天，才发现眼前的景色“方见”——“方见”
二字妙，意思是刚开始没看见，坐久了才真正看
进去。

这大概就是廊亭的魅力所在。它不是让你匆匆
路过的，它是让你“停”下来的。

《周易》 有言：“云雷屯，君子以经纶。”云雷
交加，象征着艰难困苦；而君子在这种时候，恰
恰要“经纶”自己的心志，从容应对。这就是中
国文人的传统：风雨可以打湿衣衫，但打不湿
心志。

这就是他们留给我们的智慧：风雨来了，不必
慌张；亭子虽小，足以容身。在亭中站一站，歇一
歇，回头看看来时的路，你会发现，那些风雨，其
实也没那么可怕。

而那句“风雨廊亭梦已醒”，说到底，是一个
在亭中避雨小憩的人，打了个盹、做了个梦，醒来
后雨停了、云开了，拍拍衣裳继续赶路。

梦醒了没关系，天亮了，路还在脚下。
——这不正是廊亭的妙处吗？

“风雨廊亭梦已醒”——
最近这句话随着古装剧 《逐
玉》 的热播而爆火。

剧中的翩翩公子公孙鄞
（李卿饰） 凭这句悲情独白，
让古典意象与现代情绪实现
完美共振，迅速成为社交媒
体时代的情感符号化表达，
风行开来。

“ 风 雨 廊 亭 ” —— “ 风
雨”与“廊亭”的相遇，会
在诗词中产生巧妙的化学反
应。风雨是人生的磨砺，廊
亭是暂时的歇脚处。风雨之
下，不必急着赶路，看见前
方的亭子，可以三步并作两
步跑进去，喘口气，歇歇脚，
想想来时的路，攒够前行的
力气——

这一瞬间，人生的况味
就全出来了。

 风雨之下，
   不妨在“廊亭”一停

牛建宏

岳阳楼景区 （无人机照片）。                                                      新华社记者 陈振海摄

曾几何时，滁州被琅琊山的青黛峰峦层层环拥。千年以后，山水依旧，风光却有不同。
    近年来，滁州城区生长的步伐，始终跟随山水脉络。从高空俯瞰，滁州城区的轮廓在江淮丘
陵余脉间渐次清晰：西部的琅琊山如青黛横卧，为城市筑起一道天然绿色屏障；清流河如玉带穿
城而过，潺潺流水串联起沿岸的人文景致与烟火日常。                新华社记者 黄博涵摄

“放眼全球，中国以创新为引擎，在发展
的道路上不断探索、屡获突破，已然成为各国
青年观察与学习的生动范本。”在为期近 1 周的
中国行即将结束时，世界城地组织亚太区秘书
长博纳提娅不禁感慨。

3 月 23 日至 28 日，中国人民对外友好协会、
世界城市和地方政府联合组织亚太区共同主办

“世界城地组织亚太区青年领袖中国行”活动，
来自 7 个国家和地区的近 20 名青年领袖代表受
邀来到中国，怀揣着对中国创新能力的好奇，
走进改革开放前沿的江苏，向创新实践探秘，
与中国青年对话，解锁中国青年敢闯敢创的
密码。

在苏州具身智能数据采集中心，亲眼见到
机器人零售员在货架间穿梭取货、送货，来自
菲律宾碧瑶市的村长利维举起手机，记录下这
令人惊叹的画面。“这种场景我只在电影里见
过。中国青年善于把知识转化成能帮助人们的
实际产品，用智慧为人们创造更好的生活。”
他说。

在参观苏州工业园区展示中心时，马尔代
夫国立大学学生法蒂马特·阿赫拉姆对城市规
划中的独立雨水收集系统很感兴趣。“这对淡水
资源匮乏的马尔代夫极为重要，我会在家乡推
广这项先进技术。”她说，“中国青年参与和推
动的许多创新，不仅为了自己，更是为了这个
地球。”

从在苏州实地探访中国青年的创新创造成
果，到在无锡与青年创业者面对面交流，从交
流乡村治理的经验到探讨科技赋能的可能……
在一场场青年对话中，中国青年身上的朝气活
力、创新创造精神令这群外国同龄人印象深刻。

“中国的青年非常有创新热情，渴望拥有更
多当下的美好事物，希望在经济、科技、教育、医疗等各个方面取得
进步。他们乐于沟通、合作，也更愿意与来自不同地方的人共事。”利
维这样描述他眼中的中国青年。

印度尼西亚的青年企业家塔兹基亚说：“中国青年不仅有想法，也
有担当。他们创新的出发点，不仅是为了让自己的国家变得更好，也
是在努力让这个世界变得更美好。”

马尔代夫国立大学学生巴特萨·默罕默德感慨道，政府的支持让
青年拥有了探索的底气，学校的指导让创新有了方向，而社会的开放
则让每一个奇思妙想都有了落地的可能。这种全方位的支撑，是中国
青年敢于追梦的底气。

这样的思考，在中国青年伙伴那里得到了印证。在南京大学苏州
校区，青年学子黄文颢分享模拟电路设计自动化领域的研究设想。“我
们的大学、政府、行业合作伙伴、研究机构和社区协同作用的创新生
态系统，蕴藏无限潜力和机遇，让我的研究设想得以落地。”他说。

当下的中国，为青年提供了敢于有梦的社会环境，也激励着各国
青年勇于追梦。“来到江苏，我亲眼看到中国青年的创新有支持、有
托举。这里有让青年梦想实现的舞台。”利维感叹道。巴特萨·默罕
默德深受触动地说：“这真的很激励我，也让我想在未来去实践自己
的想法。”                （据新华社南京电 记者万倩仪、朱筱）
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本报电 （李琼） 近日，由中
国驻瑞典大使馆和斯德哥尔摩中
国 文 化 中 心 联 合 主 办 的 2026 年

“国际中文日”及首个“国际太极
拳 日 ” 主 题 活 动 在 斯 德 哥 尔 摩
举行。

本次活动以“中文：点亮多
彩梦想”和“武动情，文入心”
为主题，通过文化讲座、武术展
演等多种形式，生动展现了中文
语言之美与中华武术之韵。现场
既有深入浅出的中文话题分享，
也有刚柔并济的太极拳与传统武
术 展 示 ， 更 通 过 沉 浸 式 互 动 体
验，让来宾在观赏与参与中感受
中 华 文 化 的 独 特 魅 力 与 时 代 活
力。中瑞两国体育文化界人士，
以及当地学校师生百余人参加了
活动。

中国驻瑞典大使周立民在致
辞中表示，中文与武术虽然表达
方式不同，却都承载着中华民族
对 于 天 下 一 家 、 天 下 大 同 的 追
求，希望更多瑞典朋友了解中文、
了解中华文化，让不同文明在交
流互鉴中相互尊重、相互启迪，
共同为推动构建人类命运共同体
贡献力量。

乌普萨拉大学中文教授阎幽
磬介绍了自己 40 余年中文学习经
历和瑞典中文教育的发展历史。
他指出，学习中文帮助自己进入
了原本无法接触的世界，并在这
一过程中不断改变自己，为此付

出的努力是完全值得的。
本 次 活 动 的 主 持 人 、 瑞 典

武 术 与 功 夫 联 合 会 主 席 佩 德
尔 · 芬 西 奥 表 示 ， 在 瑞 典 有 非
常多热爱中国文化和中国功夫的
朋 友 ， 全 国 各 地 都 有 武 术 俱 乐
部，也有不少学校开设了中文课
程。“国际中文日”和“国际太
极拳日”正逐渐成为瑞典民众共
同参与、共 享 中 华 文 化 魅 力 的
重要节日。

北 京 体 育 大 学 教 授 武 冬 以
《中国武术的内涵》 为题作专题讲
座 ， 从 阴 阳 平 衡 的 哲 学 视 角 出
发，深入阐释武术所蕴含的东方
生命智慧。武冬的武术团队还带
来了精彩的中华武术展演，通过
动静结合、刚柔相济的表演，生
动呈现了中国武术的艺术之美与
精 神 内 涵 ， 赢 得 现 场 观 众 阵 阵
掌声。

达拉纳大学学生索菲亚将于
9 月赴天津大学进行为期 1 年的中
文进修。她表示，此次活动让她
更加直观地感受到中文及中国文
化 的 魅 力 ， 加 深 了 对 中 国 的 认
识 ， 也 增 强 了 她 赴 华 学 习 的 期
待，希望未来能够在中瑞文化交
流中发挥积极作用。

活动期间，与会嘉宾还体验
了中国茶与中式点心，并从“留
学中国”和汉语水平考试 （HSK）
展台中获取了更多关于赴华留学
和中文学习的实用信息。

2026年“国际中文日”及首个“国际
太极拳日”主题活动在瑞典举办

活动现场，北京体育大学学生进行武术展演。    主办方供图

近日，在安徽省黄山市黄山学院，外国留学生在
烹饪名师的指导下学习徽州传统名菜臭鳜鱼的制作
方法。
                          樊成柱摄 （人民视觉）

做 臭 鳜 鱼
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