

绝妙好辞 ▶▶▶



岳阳楼景区（无人机照片）。

新华社记者 陈振海摄

风雨之下，不妨在“廊亭”一停

牛建宏



曾几何时，滁州琅琊山的青黛峰峦层层环拥。千年以后，山水依旧，风光却有不同。近年来，滁州城区生长的步伐，始终跟随山水脉络。从高空俯瞰，滁州城区的轮廓在江淮丘陵余脉间渐次清晰：西部的琅琊山如青黛横卧，为城市筑起一道天然绿色屏障；清流河如玉带穿城而过，潺潺流水串联起沿岸的人文景致与烟火日常。
新华社记者 黄博涵摄

北宋崇宁元年（1102年）的春天，一位满头白发的老人站在岳阳楼上，凭栏远眺。湖面上风雨大作，烟波浩渺，远处的君山在雨雾中若隐若现。老人看了一会儿，提笔写下《雨中登岳阳楼望君山二首》，其中一句诗是：

“满川风雨独凭栏，绾结湘娥十二鬟。”

这位老人便是黄庭坚，北宋诗坛上与苏轼并称“苏黄”的大诗人。写这首诗的时候，他的处境可不美妙。

事情要从6年前说起。绍圣二年（1095年），黄庭坚因修史之事被政敌弹劾，贬为涪州别驾，安置在黔州——也就是今天的四川彭水，当时可是正儿八经的“蛮荒之地”。

这一去就是将近6年。6年间，他从黔州又被移到戎州（今四川宜宾），辗转流离，受尽了苦楚。用他自己的话说，那是“投荒万死鬓毛斑”——被扔到荒僻的地方，九死一生，头发都熬白了。

崇宁元年，他终于遇赦，得以返回故乡江西分宁。途经岳阳时，他冒雨登上岳阳楼，在亭楼之上，写下了这首《雨中登岳阳楼望君山》。

“满川风雨独凭栏”——这7个字，写的是眼前景，也是心中情。湖面上的风雨是真的，但人生中的风雨又何尝不是？他独自倚着栏杆，望着湖中的君山，想起娥皇、女英的传说，说君山就像是湘妃绾结的发髻。

一个被贬了将近6年的老头儿，好不容易遇赦回家，路上还遇上下雨——换了一般人，心境的悲凉可以想见。但有意思的是，这首诗的妙处恰恰在于它的“不苦”。黄庭坚偏要“一笑”。他在前一首诗里写道：“未到江南先一笑，岳阳楼上对君山。”还没到家呢，先在这风雨中笑一笑。

这是什么精神？用现在的话说，这叫“心态好”。放在古代，这叫“豁达”。

黄庭坚一生历经磨难，却始终保持着一种“此心归于白鸥盟”的气度。他站在岳阳楼上，任凭风吹雨打，该看风景看风景，该写诗写诗。

这份从容，比什么鸡汤都管用。

如果说黄庭坚的“风雨凭栏”是一个人面对风雨的孤高姿态，那么欧阳修的“醉翁亭”则是一群共享风雨的豁达情怀。

庆历五年（1045年），欧阳修被贬为滁州知州。他贬官的原因说起来也简单——支持范仲淹的“庆历新政”，结果新政失败，改革派纷纷被贬出朝廷。欧阳修一路被赶到滁州，倒也闲不着，到任之后勤于政务，把滁州治理得井井有条。

第二年，他在琅琊山上建了一座亭子，取名为“醉翁亭”，并写下了那篇千古名文《醉翁亭记》。

开篇便是：“环滁皆山也。其西南诸峰，林壑尤美。望之蔚然而深秀者，琅琊也。”

这篇文章里最著名的句子，莫过于“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也”。欧阳修说自己“饮少辄醉”，年纪又大，所以自号“醉翁”。但他真正醉的不是酒，而是山水。

他在这座亭子里，与滁州的百姓一同游玩，一同饮酒，一同享受山水之乐。文中写四季景色：“野芳发而幽香，佳木秀而繁阴，风霜高洁，水落而石出者，山间之四时也。”春夏秋冬，各有其美。

那么“风雨”在哪里呢？文章里有一句：“朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。”这“四时之景”里，自然包括了风雨。欧阳修的意思是，不管是晴天还是雨天，春天还是冬天，山间的景色各有各的妙处，关键是有没有心境去欣赏。

黄庭坚在岳阳楼上“独凭栏”，是孤独；欧阳修在醉翁亭中“与客来饮”，是热闹。一个面对“满川风雨”，还能“一笑”，一个是被贬滁州，还能享受“山水之乐”。

这种“不以物喜，不以己悲”的胸襟，正是宋代文人的风骨。

古人说“亭者，停也”，既是形声，又是会意。你停下来，才能看见风景；你停下来，才能想明白事情。

南宋诗人张镃有一首《过下黄村》，写得颇为耐人寻味：“山腰窄径通亭子，亭子高头望远山。”这两句诗看似平淡，却道出了一个朴素的道理：

“风雨廊亭梦已醒”——最近这句话随着古装剧《逐玉》的热播而爆火。

剧中的翩翩公子公孙郢（李卿饰）凭这句悲情独白，让古典意象与现代情绪实现完美共振，迅速成为社交媒体时代的情感符号化表达，风行开来。

“风雨廊亭”——“风雨”与“廊亭”的相遇，会在诗词中产生巧妙的化学反应。风雨是人生的磨砺，廊亭是暂时的歇脚处。风雨之下，不必急着赶路，看见前方的亭子，可以三步并作两步跑进去，喘口气，歇歇脚，想想来时的路，攒够前行的力气——

这一瞬间，人生的况味就全出来了。

“放眼全球，中国以创新为引擎，在发展的道路上不断探索、屡获突破，已然成为各国青年观察与学习的生动范本。”在为期近1周的中国行即将结束时，世界城地组织亚太区秘书长博纳提娅不禁感慨。

3月23日至28日，中国人民对外友好协会、世界城市和地方政府联合组织亚太区共同主办“世界城地组织亚太区青年领袖中国行”活动，来自7个国家和地区的近20名青年领袖代表受邀来到中国，怀揣着对中国创新能力的好奇，走进改革开放前沿的江苏，向创新实践探秘，与中国青年对话，解锁中国青年敢闯敢创的密码。

在苏州具身智能数据采集中心，亲眼见到机器人零售员在货架间穿梭取货、送货，来自菲律宾碧瑶市的村长利维举起手机，记录下这令人惊叹的画面。“这种场景我只在电影里见过。中国青年善于把知识转化成能帮助人们的实际产品，用智慧为人们创造更好的生活。”他说。

在参观苏州工业园区展示中心时，马尔代夫国立大学学生法蒂玛·阿赫拉姆对城市规划中的独立雨水收集系统很感兴趣。“这对淡水资源匮乏的马尔代夫极为重要，我会在家乡推广这项先进技术。”她说，“中国青年参与和推动的许多创新，不仅为了自己，更是为了这个地球。”

在苏州实地探访中国青年的创新创造成果，到在无锡与青年创业者面对面交流，从交流乡村治理的经验到探讨科技赋能的可能……在一场场青年对话中，中国青年身上的朝气活力、创新创造精神令这群外国同龄人印象深刻。

“中国的青年非常有创新热情，渴望拥有更多当下的美好事物，希望在经济、科技、教育、医疗等各个方面取得进步。他们乐于沟通、合作，也更愿意与来自不同地方的人共事。”利维这样描述他眼中的中国青年。

印度尼西亚的青年企业家塔兹基亚说：“中国青年不仅有想法，也有担当。他们创新的出发点，不仅是为了让自己的国家变得更好，也是在努力让世界变得更美好。”

马尔代夫国立大学学生巴特萨·默罕默德感慨道，政府的支持让青年拥有了探索的底气，学校的指导让创新有了方向，而社会的开放则让每一个奇思妙想都有了落地的可能。这种全方位的支撑，是中国青年敢于追梦的底气。

这样的思考，在中国青年伙伴那里得到了印证。在南京大学苏州校区，青年学子黄文颀分享模拟电路设计自动化领域的研究设想。“我们的大学、政府、行业合作伙伴、研究机构和社区协同作用的创新生态系统，蕴藏无限潜力和机遇，让我的研究设想得以落地。”他说。

当下的中国，为青年提供了敢于有梦的社会环境，也激励着各国青年勇于追梦。“来到江苏，我亲眼看到中国青年的创新有支持、有托举。这里有让青年梦想实现的舞台。”利维感叹道。巴特萨·默罕默德深受触动地说：“这真的很激励我，也让我在未来去实践自己的想法。”

（据新华社南京电 记者万倩仪、朱筱）

『这里有让青年梦想实现的舞台』
——多国青年走进江苏感受创新沃土

2026年“国际中文日”及首个“国际太极拳日”主题活动在瑞典举办

本报电（李琼）近日，由中国驻瑞典大使馆和斯德哥尔摩中国文化中心联合主办的2026年“国际中文日”及首个“国际太极拳日”主题活动在斯德哥尔摩举行。

本次活动以“中文：点亮多彩梦想”和“武动情，文入心”为主题，通过文化讲座、武术展演等多种方式，生动展现了中文语言之美与中华武术之韵。现场既有深入浅出的中文话题分享，也有刚柔并济的太极拳与传统武术展示，更通过沉浸式互动体验，让来宾在观赏与参与中感受中华文化的独特魅力与时代活力。中瑞两国体育文化界人士，以及当地学校师生百余人参加了活动。

中国驻瑞典大使周立民在致辞中表示，中文与武术虽然表达方式不同，却都承载着中华民族对于天下一家、天下大同的追求，希望更多瑞典朋友了解中文、了解中华文化，让不同文明在交流互鉴中相互尊重、相互启迪，共同为构建人类命运共同体贡献力量。

乌普萨拉大学中文教授阎幽馨介绍了自己40余年中文学习经历和瑞典中文教育的发展历史。他指出，学习中帮自己进入了原本无法接触的世界，并在这一过程中不断改变自己，为此付出的努力是完全值得的。

本次活动的主持人、瑞典武术与功夫联合会主席佩德尔·芬西奥表示，在瑞典有非常多热爱中国文化和中国功夫的朋友，也有不少学校开设了中文课程。“国际中文日”和“国际太极拳日”正逐渐成为瑞典民众共同参与、共享中华文化魅力的重要节日。

北京体育大学教授武冬以《中国武术的内涵》为题作专题讲座，从阴阳平衡的哲学视角出发，深入阐释武术所蕴含的东方生命智慧。武冬的武术团队还带来了精彩的中华武术展演，通过动静结合、刚柔相济的表演，生动呈现了中国武术的艺术之美与精神内涵，赢得现场观众阵阵掌声。

达拉纳大学学生索菲亚将于9月赴天津大学进行为期1年的中文进修。她表示，此次活动让她更加直观地感受到中文及中国文化的魅力，加深了对中国的认识，也增强了她赴华学习的期待，希望未来能够在中瑞文化交流中发挥积极作用。

活动期间，与会嘉宾还体验了中国茶与中式点心，并从“留学中国”和汉语水平考试（HSK）展会中获取了更多关于赴华留学和中文学习的实用信息。



做臭鳜鱼

近日，在安徽省黄山市黄山学院，外国留学生在烹饪名师的指导下学习徽州传统名菜臭鳜鱼的制作方法。

樊成柱摄（人民视觉）



活动现场，北京体育大学学生进行武术展演。主办方供图