

# 春风寄思

## 人民家书

清明将至，春风寄思。

时光倒流至风雨飘摇、烽火连天的岁月，面对国家危难，无数英烈用热血和生命谱写了壮丽篇章。跨越时空，那些泛黄的信笺，承载着抗战年代热血儿女的深情嘱托，也铭刻着革命战士的赤诚告白。

程雄辞别双亲，誓言“为伟大而生，光荣而死”；黄灿煌辗转奔赴延安，入读“最进步、最实际的学校”；肖永智在病室中忍受伤痛，仍道出“一个真正革命的战士是在艰难困苦中磨练出来的”的誓言；王志发在忠孝难两全的抉择中，坚

守着“天下兴亡，匹夫有责”的担当；凌其昌明知“非等到将日寇驱逐出中国”不能归来，却依然宽慰家人。

这些家书的作者，将生命定格在了20多岁的年华。当国家危亡的阴云笼罩大地，他们选择了舍小家、为国家，用青春的热血浇筑了民族独立的基石。

今天，本版摘编这些珍贵家书，以告慰英烈、寄托哀思。他们以生命赴使命、用热血铸忠诚的精神，将永远镌刻在民族的记忆深处。

——编者

### 程雄：

#### 为伟大而生，光荣而死

亲爱的双亲大人膝下：

儿这次为了民族，为了阶级，为了可爱的家乡，为了骨肉相连的弟妹，求得生存和幸福，儿不得不来信辞别双亲大人，如果不能活着的话，双亲大人应保重玉体，抚育好弟妹。生活难度的话，可卖掉房屋，把生命糊过来，到十年八年我们就好了，有饭吃，有衣穿，有房子住。现在儿就要离开大别山，走上最前线，消灭敌人，保卫中华。望双亲不要悲伤挂念。儿为伟大而生，光荣而死，是我做儿子最后的心意，罪甚！罪甚！

程雄，安徽岳西人。1938年加入中国共产党，1939年加入新四军江北游击纵队。此后，程雄任连长等职。

这封家书是程雄于1940年5月奔赴抗日前线临行之前，写给父母的辞别信。

“为了民族，为了阶级，为了可爱的家乡，为了骨肉相连的弟妹，求得生存和幸福……走上最前线，消灭敌人，保卫中华。”21岁的程雄，义无反顾地走向抗日最前线，与走向抗战前线的中国共产党人一样，抱着不能在父母膝



程雄

下尽孝的遗憾，时刻准备着为国捐躯。

1943年8月17日，程雄在与日军作战中壮烈牺牲，时年24岁。

### 家书背后

### 黄灿煌：

#### 共同去争取我国的最后胜利

祖父大人：

前次寄给你的信，并洋六元，谅已收到了。那次我告诉你我要和一些朋友作伴到汉口去投考航空学校，因此在新历五月十号我们就启程，直到十八号才到汉口。不幸得很，我们到航空学校的考期已经在前两天结束了。我没办法，只得实行第二步办法，那就是到陕北去读陕北公学。

这间学校在目前的设备虽然不怎么样完备，但是却是我国现在的一间最进步、最实际的学校。因此现在由各省到那里去读书的差不多有五六千人，每学期只有

四个月，毕业后就由学校分配到各省的后方去做民众宣传和民众组织的工作，虽然这样的工作不能像空军那样受人恭维，但是他的重要性并不亚于空军，因为我国现在进行的是全民抗战，所以最须（需）要的就是动员全国民众参加到抗日的统一战线中，共同去争取我国的最后胜利！

现在我已决定明天就要再去陕北去了，大概差不多须（需）要再五六天才到，那里也是免费的，所以在经济上也不会发生问题，请你不必挂念！完了。并请福安！

孙：灿煌上  
新历五月廿九日于汉口



黄灿煌写给祖父的信。

### 家书背后

黄灿煌，1918年生，福建泉州人，1929年旅居菲律宾。卢沟桥事变后，“菲律宾怡朗华侨抗敌后援会”成立，他成为首批成员。1938年5月，黄灿煌冲破重重阻力，从菲律宾回国，最终去往延安，进入陕北公学学习，同年7月18日加入中国共产党。1939年3月分配到陇东参加实习团工作，9月到八路军一二九师三八五旅任卫生队政治指导员，随部队转战太行山一带，先后参加百团大战等。1942年8月在战斗中负伤，不治身亡，年仅24岁。

### 王志发：

#### 国家危亡，匹夫有责者是光荣的

廷凤胞兄台鉴：

自从离家迄今五六年，这几年为救国救民的事业而奋斗。从南至北，转战数千里，我们这种艰苦奋（斗）的伟大革命的精神为全国同胞敬仰和赞叹。现在日本帝国主义侵略中国正处在生死存亡的紧急关头，为着达到一致抗日，提出民族统一战线的策略号召，全国一致抗日提出民族统一战线。

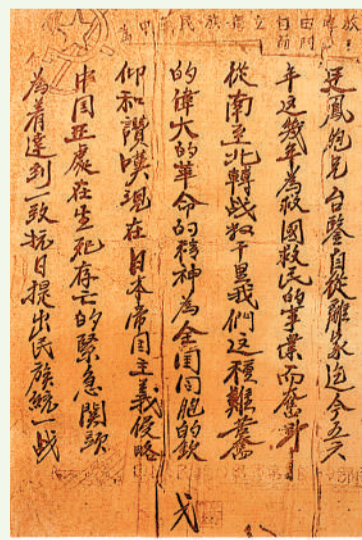
弟在红军中工作，是抗日中坚力

量，是全国人民的模范，我觉得很光荣。我在红军中的工作，也是你们的光荣。现在为着准备抗战，正积极训练，除给战士们进行教育外，生活很活泼，学习也很进步，身体也好，望勿挂念。

兄的来信一切领悉，但是国军到（漳背），父亲二叔同时毙命，三叔又遭天雨，倾颓破墙将三叔在床上坍死，弟已悲泪，殒险掩葬，全是兄的孝纯，弟是不孝，家庭事务全是兄的鼎力保持，但是保重身体，常言财产身外之物，以后达到耕者有其田。

爷祖大人、母亲及合家老幼，均仗兄鼎力维持。弟在外，每日生活很佳，身体很爽快，从离家庭没有受过一点小病，你们不要惦念。好男子为国出力，现在国家危亡，匹夫有责者是光荣的，我想家（里）一定知道现在中国的新环境比前更不同了。笔纸有限，不能尽意，希望经常通讯。并问家中老幼均安！

弟王志发谨上  
阳六月十九日下午书  
内存肖像一片寄家请收  
(古历六月廿二日收来)



王志发写给胞兄的信。

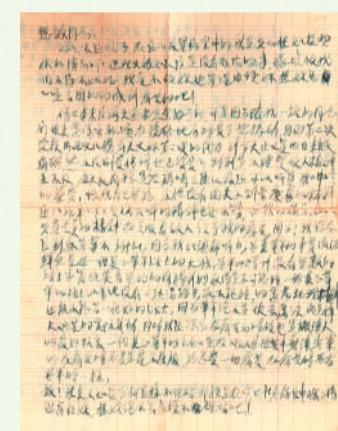
### 家书背后

王志发，1913年出生于江西省兴国县莲蓬乡一户贫苦农家，1930年参加了红军。参加过中央苏区一至五次反“围剿”，随红一方面军红二师参加长征，1935年在陕北任红军保安县游击总队政委。1942年12月，王志发参加反“扫荡”战斗，在单县西王楼与日军作战时壮烈牺牲，年仅29岁。

这封珍贵的家书记录了王志发为救国救民而奋斗的壮志雄心，以及忠孝不能两全的无奈和遗憾。

### 肖永智：

#### 真正革命的战士是在艰难困苦中磨练出来的



肖永智写给妻子魏敏的信。

魏敏同志：

好久不通信了，在这寂寞病室中的我是多么想知道你的消息啊！但我也很知道这是没有办法的事，环境使我们不得不如此，我毫不怪你也无理由怪你，想你也一定会因此而感到痛苦的吧！

伤口本来这两天应当完全好了的，可是因为我一路的同志们慎重要保守秘密在移动地方时受了些震动，因而第二次发颜（炎）内面又化

脓，前天又作第三次的开刀，到今天止又是四日未眠。痛虽然不及刚受伤时，但也够受了。特别是不睡觉使人精神来不及，每天夜间总是在鸡鸣三通以后还可以听见我呻吟的声音，恨我自己无能，不但没有关夫子刮骨疗毒的精神，连八路军战士受伤不叫的精神也还不够，但我的确是在以共产党员的精神在克服着敌人给予我的痛苦，因为我认为这到底是算不了什么，因为我比谁都明白，为着革命的事业洒鲜血是每一个真正革命战士的天职。一个真正的革命战士，如果他沒有“赴汤蹈刃，死不旋踵”的崇高牺牲精神，也就不能为一个好的战士，因为革命绝不是快意高谈，而是伟大艰苦的实际行动，同时我还认为在痛苦的时候也是锻炼人的最好机会，一个真正革命的战士是在艰难困苦中磨练出来的，在痛苦时应当是毫不屈服，能忍受一切痛苦，在痛苦时应当与平时一样。

敏！我不知道为何这样不理智，即使是在伤口十分痛苦中脑子里也有个你，想你绝不会这样不理智吧！

### 家书背后

肖永智，河南新县人，15岁参加中国工农红军。1943年初夏，在抗击日寇的一场恶战之后，身负重伤的肖永智强忍伤痛，给妻子写了这封家书。当时，肖永智任冀南第七军分区政治委员。

### 凌其昌：

#### 为了国家，凡是有志之男儿都应起来奋斗

父母亲大人膝下：

分别慈颜（严），未接一信，挂念得很，不知堂上双亲玉体康泰否？今接严谕，诵读回环，一切知悉，不胜欣喜。家中均各安好是多么快乐的事情呀！但现在部队在敌后，驻在泾县杨村。每天只是出操、上课，快乐得很。男之身体比在家时强壮得多。

为了国家，凡是有志之男儿都应

起来奋斗，打倒日本帝国主义，建立独立自由的新中国！再之未收到的信，是无关系的未之要话，不必复述。男现在为了国难正是紧要得很，非等到将日寇驱逐出中国，汝当得胜回来，此时是不能请假回来的，祈勿挂念。

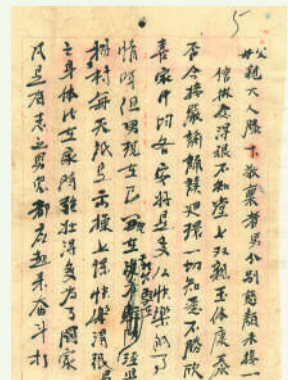
专此敬请金安。

男其昌叩上  
七月二十七日

### 家书背后

凌其昌，福建省周宁县莲地村人，1915年出生，1934年入伍，曾是闽东工农游击队战士、工农红军闽东独立师战士，参加了闽东苏区三年游击战争。1939年7月27日，趁着部队操练间隙，他提起笔写下这封家书。因部队行军匆忙，无法及时收到家里的来信，从字里行间都可感受到凌其昌对家人的挂念。

1941年1月，随部队转移时，凌其昌遭敌人伏击壮烈牺牲，年仅26岁。



凌其昌写给父母的信。

统筹：李 筋  
策划：熊 建  
责任编辑：赵晓霞 周姝芸  
家书背后：赵晓霞 周姝芸  
感谢中央档案馆国家档案局的大力支持

