



▲幼年李道煃与父母的合影 资料图片

不允许历史悲剧重演

——南京大屠杀幸存者李道煃给女儿的信（摘编）

亲爱的南儿：
今天写信给你，是要告诉你在我心中长久以来难以忘却的创伤，就是日寇侵占南京进行惨绝人寰大屠杀时，我们家的悲惨遭遇。过去由于种种原因从未向你谈起此事，最近日本政局和少数右翼政客极力否认侵华历史和南京大屠杀的事实，并要图修改和平宪法，复活军国主义，我们海外华侨华人无不义愤填膺。因此，我要把亲身经历告诉你和子孙后代，一定要牢记国家恨仇，绝不允许历史悲剧重演。

数周后，局势稍平静，我们便返回城里住处。不幸的是曾祖母已被日本鬼子活活从病床上拖下摔死，因为有一邻居女孩躲在她病床上，据讲在装进棺材时，头上还有一个大包，伯母也被强奸了。

我怀着十分沉重的心情，向你讲了上述情况，再想到祖国自改革开放以来所发生翻天覆地的变化。抚今追昔，思绪万千，我们一定要珍惜来之不易的成就，绝不可以生活在福中不知福啊！

祝你全家安康、幸福。

爸爸
于新西兰奥克兰
2013.6.10

信札背后▶▶▶

李道煃出生于1932年，南京大屠杀发生时，他只有5岁8个月。

李道煃原本有一个幸福的家庭。1935年，在与父母的合影中，3岁的他蹬着一辆儿童三轮车，坐在父母中间。拍完这张照片不久，父亲被派往湖北银行工作，李道煃从此再也没有见过父亲。后来辗转听说，父亲1938年因病病逝，遗体无从寻找。当时中国已烽烟四起，日本军国主义铁蹄已至，留在南京的李道煃自顾不暇。

1937年12月，听说日本兵要进城，母亲带着最小的女儿和儿子李道煃躲进了难民区。其他子女跟着叔伯们躲到了农村。有病在身、行动不便的祖母和一位伯母留下了。

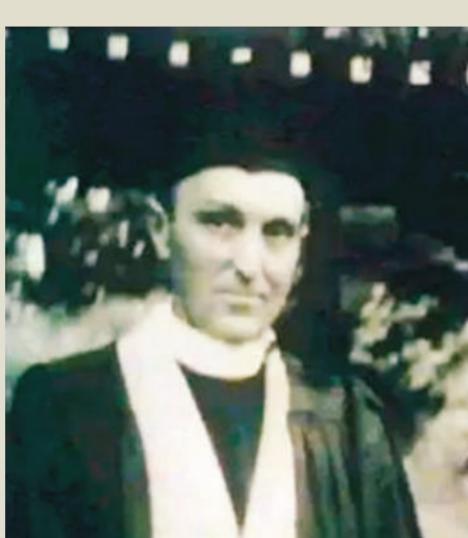
他们在难民区度过了狼狈恐惧的3个多星期，逃过了大屠杀劫难。李道煃随母亲和父亲回家，家中已是一片狼藉。

李道煃幸存下来，等来了1949年解放，

我做梦也没想到日本士兵竟如此野蛮

——美国传教士约翰·马吉给妻子的信（摘编）

过去一个星期的恐怖是我从未经历过的。我做梦也没想到日本士兵竟如此野蛮。这是屠杀的一周、强奸的一周……从城南到下关，整个城市到处都是尸体。就在前天我们看到一个可怜的家伙被日本人杀死在我们的住所附近……这件事发生在竹篱笆的拐角处，我们从这里能看到他们，但没能看到那个人到底是怎么被打死的。后来Cola去那里看了一遍，说那个人头部中了两枪。两个日本兵却一边抽烟，一边说笑，他们杀害一名中国人就像打死一只耗子一样无所谓。



▲约翰·马吉 资料图片

信札背后▶▶▶

约翰·马吉1884年生于美国匹兹堡，1912年来到中国，在南京新教公会教堂任牧师。南京大屠杀发生期间，他冒着生命危险，用16毫米摄影机拍摄下真实记录这场暴行的原始影像。

1937年12月，战争阴云笼罩南京城。美国大使馆最后一次向南京居民发布撤离警告，但53岁的约翰·马吉选择留下。他与同样留守

他给了我一面南京安全区红十字旗

——美籍华裔作家张纯如给母亲的电子邮件

亲爱的妈妈：

我在安阿伯的Shaman Drum书店举行了一场极棒的签售仪式，还和哈瑞特·米尔斯(Harriet Mills)、专程从芝加哥来看我的她的姐姐安吉·米尔斯(Angie Mills)，还有理查德·布拉迪(Richard Brady)，在大屠杀最恐怖的那段时间过去了在安全区管委会工作的一位外科医生的儿子尼尔·布拉迪(Neal Brady)以及罗伯·格雷(Rob Gray)一起吃了火锅。尼尔·布拉迪和他的父亲一样，也是一名医生，他给了我一面南京安全区红十字旗。今天下午，我把这面旗帜展示给了Shaman Drum书店的读者。(那些读者见到三位安全区管委会成员的后人非常激动，米尔斯姐妹的父亲正是安全区管委会的后人，再次聚首，赠给张纯如一本珍贵的文物——南京安全区红十字旗原件。后来，张纯如将这面曾在南京安全区用过的红十字旗捐给了美国斯坦福大学胡佛研究所，以让世人更好地了解这段历史。)

爱你的，纯如

信札背后▶▶▶

张纯如1968年出生于美国，记者、自由撰稿人。1997年，她出版《南京大屠杀》一书，揭露侵华日军南京大屠杀的历史真相，在国际上产生广泛影响。美国《新闻周刊》对这本书的评论是：对二战中最令人发指的那段时间过去了在安全区管委会工作的一位外科医生的儿子尼尔·布拉迪(Neal Brady)以及罗伯·格雷(Rob Gray)一起吃了火锅。尼尔·布拉迪和他的父亲一样，也是一名医生，他给了我一面南京安全区红十字旗。今天下午，我把这面旗帜展示给了Shaman Drum书店的读者。(那些读者见到三位安全区管委会成员的后人非常激动，米尔斯姐妹的父亲正是安全区管委会的后人，再次聚首，赠给张纯如一本珍贵的文物——南京安全区红十字旗原件。后来，张纯如将这面曾在南京安全区用过的红十字旗捐给了美国斯坦福大学胡佛研究所，以让世人更好地了解这段历史。)



▲《南京大屠杀》书封

人民家书

1937年12月13日，侵华日军野蛮侵入南京，制造了惨绝人寰的南京大屠杀的惨案，超过30万同胞惨遭杀戮。这是第二次世界大战史上“三大惨案”之一，是骇人听闻的反人类罪行，是人类历史上十分黑暗的一页。

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年。12月13日，是中国第十二个南京大屠杀死难者国家公祭日。

今天，本报推出“人民家书”之“山河永念——悼南京大屠杀死难同胞”。这里有幸存者的血泪控诉、有守城将士的忠勇和呐喊、有国际友人的仗义援手、有中外人士

传播历史真相的坚定奔走，更有跨越时空的人性光辉……

历史告诉我们，和平是需要争取的，和平是需要维护的。今天的中国，是世界和平的坚决倡导者和有力捍卫者，中国人民将坚定不移维护人类和平与发展的崇高事业，愿同各国人民真诚团结起来，为建设一个持久和平、共同繁荣的世界而携手努力！

——编者

88年，不敢忘，不能忘！

李舫

1937年12月13日，日本侵略军占领上海、苏州等地之后，攻陷南京。在南京城，杀人成性的日本侵略者，对手无寸铁的中国百姓开始了惨绝人寰的血腥屠杀。

6周时间，超过50万手无寸铁的同胞倒在他们的屠刀之下。一时间，古城墙下人头攒动，秦淮河畔哀鸿遍野；在草鞋营，5万多名战俘与平民被机枪扫射、汽油焚烧，在鱼雷营，9000多人惨遭屠杀；在中山码头，上万名难民被驱赶到江边刺杀，血染长江……身心病狂的侵略者，将婴儿掷在刺刀上取乐，将百姓集体射杀后抛入江河；他们在教堂里屠戮避难者，在街巷中肆意强奸掠夺；他们残忍地中国记者当作取乐消遣，实施枪杀、焚烧、活埋、举行所谓“百人斩竞赛”，以杀人多寡来决定比赛胜负。杀人杀红了眼的日本侵略者，甚至冲进南京安全区国际委员会为救助难民而划定的“安全区”，搜捕强壮青年，强奸妇女。

这是留存在信札中的苦难记忆——

约翰·马吉在给妻子的信中悲愤写道：“这是屠杀的一周、强奸的一周”，杀害中国人对日军而言“就像打死一只耗子一样无所谓”。李道

然而，令人愤慨的是，时至今日，日本部分右翼政客仍在妄图否认南京大屠杀的史实，妄图修改和平宪法，妄图复活军国主义。他们无视数万冤魂的悲鸣，无视国际社会的公论，无视历史留下的铁证。这种倒行逆施，是对历史正义的亵渎，是对死难同胞的冒犯，是对人民良知的践踏！

历史不容掩盖，往事不能如烟。

南京大屠杀，是中华民族的深重苦难，也是人类文明史上的至暗时刻。88年过去，秦淮河畔的悲风未止，江东门的钟声长鸣——它们不仅是昨天的回响，更是明天的警钟。

国殇之痛，刻骨铭心。我们不敢忘，不能忘！

12月13日，是中国第十二个南京大屠杀死难者国家公祭日，我们以国家的名义，祭奠死难同胞。无论你在哪里，无论你在做什么，如果你听到警报声，请你停下来，为死难同胞低头默哀。

今天，我们铭记历史，不是为了延续仇恨，而是为了汲取力量；我们缅怀先烈，不是为了沉溺悲痛，而是为了奋勇前行。只有铭记，方能让野蛮永不重现，护佑文明星火长存。

那些悲惨故事让我无法停下

——作家王火给侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆的信（摘编）

朱成山馆长：

您好，

紧握握手！

许多年来，听到您和贵馆的同志为侵华日军南京大屠杀纪念馆做了许多有益的工作，谨在此向您和贵馆同志表示敬意。

我是生于1924年的一个老人，现寄上我写的《战争和人》三部曲（内写到1937年南京大屠杀、《东方阴影》（内写到钓鱼岛也涉及到南京大屠杀）。此外一本序跋集上有两篇序均涉及南京大屠杀，请贵馆惠存。

王火

2012年12月16日

写，字潦草，请原谅。收到后请简复赐教即可。

抗战胜利后，我曾做记者采访过南京大屠杀，惜旧报纸不齐，只买到一小部分，但穿上这一小部分，我想也是有意义的。我当时是以重庆《时事新报》南京特派记者（记者）名义在南京采访的。（当时用笔名王火公，后改用笔名王火，我原名是王洪涛）勿此顺颂新年好并祝工作顺利 全家康泰

王火

2012年12月16日

在单目失明状态下完成了人生最重要的作品——《战争和人》三部曲。小说中的庄嫂即以南京大屠杀幸存者李秀英为原型，她生前曾多次接受过我采访，她的形象也写入了《战争和人》三部曲中。

这是2012年作家王火写给侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆时任馆长朱成山的信。时年88岁的王火在信中提到，寄给该馆一批与南京大屠杀有关的作品和图纸。

王火本名王洪涛，1924年生于上海，后改名为“火”，寓意冲破黑暗、迎接光明，也因崇拜高尔基“让火燃烧吧”的名言，以此寄托其理想。

1945年，日本战败投降。作为抗战胜利后最早一批报道南京大屠杀的中国记者之一，王火因救人意外导致左眼失明。

在新闻纪实之外，文学创作是王火人生的另一条主线。

在复旦大学就读期间，王火开始进行文学创作。

王火因救人意外导致左眼失明。

在新闻纪实之外，文学创作是王火人生的另一条主线。

在复旦大学就读期间，王火开始进行文学创作。

王火因救人意外导致左眼失明。

王火

2012年12月16日

王火