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“只要我们记得，他们便永远活着”
————南侨机工后人讲述南侨机工后人讲述父辈回国参与抗战的故事父辈回国参与抗战的故事

彭训文  郭钰恒  田雨轩

“这条路，总让我情不自禁地觉得，父亲离我很近。”
穿越大半个中国，在北京定居了20年的陈渝萍，每年都会
千里迢迢前往滇西南。她的父亲——南侨机工陈金福就葬
在滇缅公路边。

今年8月，陈渝萍开车来到滇缅公路走走看看，一路都
是高速路、柏油路。“80多年前走这段路，我的父亲开车要七

八天，现在只要八九个小时。真是沧海桑田一样的变化！”
在中国抗战史上，南侨机工是一个感人至深的群体。

抗战时期，3200多名东南亚华侨青年，响应爱国侨领陈嘉庚
号召，报名参加南洋华侨机工回国服务团，以自己的生命、鲜
血和汗水，在华侨爱国史上谱写出壮丽篇章。来听南侨机工
陈金福之女陈渝萍讲述父辈的抗战故事。

抗战烽火中
的华侨华人

勇闯四个“生死关”

    在滇缅公路奔波，南侨机工平

均驾车行驶一公里，就有人牺牲在

路上

今年 4 月，陈渝萍与十余位南侨机
工二代、三代后人，来到位于云南省
德宏傣族景颇族自治州瑞丽市畹町镇
的南洋华侨机工回国抗日纪念馆，参
加了一场清明祭奠仪式。百余名畹町
中学学生和多方面代表，聆听南侨机
工后人讲述父辈的故事。

陈渝萍与家人做了精心准备，有的
讲述历史事迹，有的分享感悟启示，共
话“幸福来之不易”。“学生、老师及与会
人员非常投入，完全沉浸在那段烽火岁
月中。”陈渝萍说，“大家都被南侨机工
的爱国情怀和英勇故事深深感动。”

让陈渝萍感动的是，越来越多人
加入追寻南侨机工历史的行列中。例
如归侨杨国贤和姚盈丽夫妇，自 2000 年
起投入南侨机工历史的搜集整理工作，
他们走遍云贵高原，远赴东南亚，寻访
史料、收集证物。即使在确诊肺癌后，
杨国贤仍坚持完成了《南侨机工英名
录》的编纂出版。在畹町，南侨机工后
代长期守护着纪念馆；有的人寻访其他
南侨机工后人，补录口述历史。

在笔者采访时，陈渝萍家中来了
一位客人——北京市侨联马来西亚归
侨联谊会前会长王宇红，她的家族中
有多位投身侨务与抗战事业的先辈。
作为南侨机工和参与抗战的侨胞后代，
他们常常聚会，重温父辈的故事。

王宇红说，去年，她参加“重走
南侨机工滇缅路”活动，与来自新加
坡、马来西亚和中国的志愿者开车自
驾，重走滇缅路，探寻南侨机工遗迹。
她说，“今天我们追寻和纪念南侨机
工，是要铭记和传承他们不为名利、
保护家园的家国情怀。”

“ 只要我们记得，他们便永远活
着。”陈渝萍说，“我会继续讲述父辈和
他战友们的故事，把南侨机工的爱国精
神传承下去。”

陈金福，广东惠阳人。6 岁时，他和姐姐跟随
父亲逃荒离开了家乡，途中父亲病故，姐弟失散。
陈金福几经飘零，来到南洋，11 岁进入汽车修理
厂当学徒。在加入南侨机工前，他一直在南洋晶
华汽车修理厂做机修工。

抗战期间，中国沿海口岸及对外交通要道先
后沦陷，1938 年新开辟的滇缅公路，成为战时中
国唯一的国际救援物资输送通道。但难题随之而
来，当时国内严重缺乏熟练的汽车驾驶员和修车
技工，导致大批物资难以运送回国。爱国侨领陈
嘉庚随即发布通告，在南洋公开征募机修人员和
司机回国救援。短短数月间，3200 多名青年报名，
他们当中既有富商子弟，也有技术工人，有橡胶
园园主，也有出租车司机，都在南洋过着比较安
稳的日子。“明知回国困难很多，明知就是上前
线，但我的父亲毅然报名。”陈渝萍说。

陈金福是第八批从新加坡回国的。他们先到
越南，从越南坐火车到达云南昆明。在昆明经过
培训，再分到各个运输大队。

当时新修成的滇缅公路全长 1146 公里，由云
南昆明直达缅甸腊戍。驾车运输物资，修理损坏车
辆，是南侨机工的主要工作。然而，这个工作极具
挑战。当时在这条路上，要闯过四个“生死关”。

第一关是险路关。陈渝萍说，这条路跨越 6 座
高山、3 条大河，盘山路多，坡度大，很多地方是大角
度的急转弯，一不留神就可能翻车。“我的父亲说，
当时流传一句话，‘初一翻车，十五到底’，一辆车掉
下去，要 15天才能落地，可想那里的山高谷深。”

第二关是雨季关。陈渝萍说，这条路属于突
击建成，历时仅 9 个月，是云南各族群众用“蚂蚁
搬家”方式凿出来、挖出来、堆出来的，路基未
稳。滇缅多雨，一到雨季，被重车压过的路面坑
洼不平，泥泞塌方，险象环生。

第三关是瘴疟关。当地气候复杂，毒蚊猖獗，
恶疟流行。陈渝萍说，当时南侨机工需要与疟疾做
斗争，“这种病一发作，冷热交替，冷的时候恨不得
把所有东西裹在身上，一会又热起来，热得人把身
上衣服都脱掉，在地上打滚。由于缺医少药，又牵
挂着车上物资，机工们只能靠身体硬扛过去。”

第四关是空袭关。为封锁滇缅公路，日军常派
飞机空袭、轰炸。云南档案馆至今还收藏着 1941 年
8 月 16 日陈金福的几页检修车表，上面清晰地写
明：7 月 18 日，陈金福为避警报，覆车田中致损。陈
渝萍说，有的机工甚至在轰炸中车毁人亡。

抗战期间，1000 多名南侨机工献出了生命。
“父亲说，平均起来算，他们每行驶一公里，就有
战友牺牲在这条路上。”陈渝萍说。
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    “同学们，别忘了我们的口号，运输
能救国，安全第一条……开啊！哪怕到处
敌机大炮，宁愿死，不屈挠……”这首振
奋人心的 《运输救国歌》，曾传唱于南侨机
工之口，回荡于滇缅群山之间。
    陈金福和战友们靠着过硬本领、战胜困
难的英勇无畏，更怀着一颗报效祖国的赤诚
之心，战胜运输途中的种种困难。
    南侨机工驾驶的车辆多为华侨援助的
美国道奇车。运输途中没有旅馆，他们只
能在车上过夜，因此这些车又被叫作“道
奇旅馆”。“当时每个司机都会携带一块木
板，作用很大。”陈渝萍说，由于货车内部
空间非常狭窄，基本上堆满了物资，只有
这木板可以在司机睡觉时当床。遇到路面
不平时，可以铺上木板；路面过窄时，则
可用来加宽路面。
    滇缅公路开通后，几乎所有的卡车都
装上了一种淋水装置。如今一些山区公路
两旁，还有很多挂着加水招牌的小站。陈
渝萍说，山路既滑又陡，且燃油紧张，一
些司机下坡时为节省油料，把挡挂在空挡
上，时间一长，刹车极易失灵。人们后来
发明了淋水装置，在车外面临时装一个水
箱，加一些管子，通到车底，将水淋到刹
车片上，使它不容易发热。
    为躲避日军飞机轰炸，南侨机工还进
行过夜间关灯行驶。据陈渝萍介绍，通常
由两人牵一条长 4 米、宽 1 米的白布在公路
行走，车辆跟着白布指引慢慢行驶，即使
有日机飞来侦察，也只会当成反光的路面。
    在多次磨炼中，陈金福和战友们练就
了过硬的驾驶和修车本领。陈渝萍说：“一
些外国司机不敢开的爬山路，我的父亲和
战友们敢开；为确保行驶安全，他们眼观
六路、耳听八方，有时只要听听汽车的声
音，就知道汽车哪里出了问题。”
    1939 年至 1942 年，南侨机工共运送了
约 50 万吨各类物资，主要包括枪弹、汽油、
轮胎、面粉、医疗器械及药品等。

在滇缅公路上，当时除了南侨
机工，还有其他车队。陈渝萍说，
南侨机工的车最好辨认，因为他们
的车辆总是整洁干净的。“跑完一趟
车，父亲和战友们第一件事从来不
是休息，而是立即检修、清洁车辆，
保 证 车 辆 可 以 正 常 行 驶 ， 随 时
待命。”

陈金福这种对工作细致认真的
态度，深深影响着他的子女。陈渝
萍说，父亲常教育子女：细节决定
成败。自己做的事情，要随时打理
好，不要给后面接手的人添麻烦。

“我父亲开的车辆，从来都是保持着
非常好的状态。”

抗战胜利后，1000 余名南侨机
工选择留在国内，陈金福是其中之
一。凭借战时积累的丰富经验，南
侨机工分散到全国各地的交通运输、
工程建设和机械修理等领域，很多
人成为宝贵的技术骨干。

在祖国建设中，陈金福的技术
专长得到了充分展现。

陈渝萍说，在贵州安顺参与一
项 重 点 工 程 建 设 期 间 ， 一 次 ， 工
地上两台关键塔吊同时发生故障，
工 程 陷 入 停 滞 。 在 众 人 一 筹 莫 展
时 ， 她 的 父 亲 主 动 请 缨 检 查 ， 及
时排除了故障。

在 山 西 长 治 工 作 期 间 ， 面 对
柴 油 车 维 修 的 技 术 瓶 颈 ， 陈金福
自 制 柴 油 机 大 泵 试 验 台 ， 持 续 钻
研 ， 最 终 攻 克 了 柴 油 车 大 泵 检 修
难题。

陈渝萍说，在平时与家人相处
中，父亲将功勋深藏心底，如同对
待一件寻常旧事。

“对于回国参战和留在国内，父
亲这样解释：国家需要之处，便是
我们奉献之地。”陈渝萍说。

    练就过硬驾驶汽车和修
车本领

    别人不敢开的爬山路，他

们敢开；只要听听汽车声音，他

们就知道汽车哪里出了问题

   “ 国 家 需 要 之 处 ，
便是我们奉献之地”

    抗 战 胜 利 后 ，1000

余名南侨机工选择留在

国内，为祖国建设出力
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第十二届世界华文传媒论坛举办
本报电 （记者杨文明） 近日，第十二届世界华

文传媒论坛在云南昆明举办。来自五大洲 50 余个国
家和地区的 120 余家华文媒体代表会聚一堂，以媒为
桥、交流互鉴。

本届论坛以“致胜利 话复兴 谋大同”为主题，
由中国新闻社主办。今年正值中国人民抗日战争暨
世界反法西斯战争胜利 80 周年，与会代表认为，华
文媒体应继续传承民族精神与抗战精神，广泛团结
海外侨胞，既要向国际社会清晰传递中国坚持和平
发展、推动互利共赢的坚定理念，更要以融通中外
的叙事方式讲好中国故事，为促进中外文明交流互
鉴、世界文明进步注入媒体力量。

论坛期间，还举行了研讨会和圆桌对话，多位
专家学者和华媒代表就厚植家国情怀赓续民族精神、
智媒时代华媒的发展路径等展开对话交流。

论坛现场还举行了捐赠仪式，中国新闻社向南
洋华侨机工回国抗日纪念馆捐赠 《生命线·滇缅公
路》 画卷，致敬历史、传承记忆。

    把南侨机工的爱国精
神传承下去

    有的人长期守护纪念

馆；有的人寻访南侨机工

后人，补录口述历史

  南侨机工驾车行驶在滇缅公路上 （资料照片）。
新华社发  

美国华人捐献飞虎队抗战家书
本报电 （记者彭训文） 近日，华人收藏家、美

国飞虎队研究院院长陈灿培在北京向中国人民大学
家书博物馆捐赠 15 封来自美国飞虎队的抗战家书。
这是他时隔 10 年，再次向中国人民大学捐赠美国飞
虎队的抗战家书。

自 2007 年起，陈灿培便在各处收集飞虎队、抗战
等文物，至今约 2 万件，花费了上百万美元，又将它们
无偿捐给博物馆、历史学会等研究机构。谈及此举，
他表示，我们应该铭记那段历史。中国人民大学家书
博物馆副馆长张丁表示，这批来自美国飞虎队的抗战
家书意义重大，也弥补了家书博物馆馆藏空白。

飞虎队是人们对抗日战争期间中国空军美国志
愿援华航空队的称呼。这支来自美国的志愿者组成
的空军部队重挫日本空军，保护了“驼峰航线”的
运输安全。

在今年汕头大学数计学院和医学院的毕业晚会
上，都有马来西亚华裔学生庞琪蕊的身影。她身着
英歌舞服，随鼓点挥动铜镲，与队友默契配合，赢
得台下喝彩连连。

这是庞琪蕊的告别演出。9 月，她前往厦门大学
继续求学。

2020 年秋，庞琪蕊成为汕头大学商学院的大一
新生。入学不久，她在学校里听见了熟悉的二十四
节令鼓声。自中学起就学习节令鼓的庞琪蕊没有犹
豫，欣然加入了鼓队。

2023 年，潮汕英歌舞凭借独特扮相与雄壮气势
风靡全网，汕头大学二十四节令鼓队队长廖思林由
此萌生组建校园英歌舞队的想法。早就对英歌舞满
怀热忱的庞琪蕊当即加入，成了第一批队员。

潮汕英歌舞是融合武术、舞蹈与戏剧的传统民
俗表演，演员身着古装、勾画脸谱，借铿锵有力的
动作与锣鼓伴奏演绎 《水浒》 故事。

在英歌舞传统剧目中，仅有扈三娘、孙二娘和
顾大嫂三位女性角色。其中，扈三娘身着红袍金甲，
脸谱以红色为主，兼具柔美与英勇，象征着忠诚与
勇敢。庞琪蕊在网上初见扈三娘扮相时，便被其英
姿飒爽的形象深深吸引，“第一眼就觉得这位女将军
很厉害，我就要演她了！”

2024 年 10 月，庞琪蕊开始进行英歌舞训练。她
曾经因为意外导致锁骨粉碎性骨折，彼时她的锁骨
里还有两片长达 10 余厘米的钢板和 13 枚钢钉。面对
家人的担忧，她仍坚定地说：“我一定能坚持！”

英歌舞队的训练强度很大，表演前每周会安排
两次集训，每次两三小时。高强度的跳跃、蹲起动
作对下盘稳定性要求极高，队员们常需进行长时间
马步训练，即使双腿发麻也毫不松懈。对于锁骨碎
成三段的庞琪蕊而言，每次肩部动作都会引发钢板
与骨头的摩擦，发出“咔咔”声响。但训练结束后，
她总是第一个喊道：“走啊，加练！”晚上的体育馆
里，常常能听见她的呐喊声。

受伤对英歌舞队员而言是家常便饭。“你把我额
头敲紫了，我把你胳膊敲紫了，或者膝盖跪紫了，
都是常事”，庞琪蕊笑着说，“女将军的骁勇善战不
是那么容易可以做到的。”2024 年 11 月筹备校园国
际文化节演出期间，因连续多日在寒风中训练，庞
琪蕊高烧至 40度，卧床近一周才勉强恢复。

尽管如此，加入队伍近一年来，庞琪蕊几乎从
未缺席训练。即使旧伤复发，她也没有放弃，而是
转至乐器组，继续与队伍并肩作战。“生病时，想到
队友们关切的眼神和大家一起挥汗训练的身影，我
就告诉自己必须坚持到登台那一刻。”

英歌舞队的付出终究得到了回应。成立不足一
年，英歌舞队已经吸纳了约 50 名成员，多次亮相重
要场合——不仅在汕头大学第十七届“挑战杯”开
幕式上与 AI 机器人同台共舞，还为揭阳马拉松活动
提供助力。

庞琪蕊常拍摄训练花絮和表演视频发布至社交
平台。面对网友“这是什么？脸谱好特别！”的留言
询问，她总是耐心地向他们介绍：“这是英歌舞，中
国的传统文化。”遇到长辈好奇询问是否穿着“戏
服 ”，她也会详细解释，积极分享英歌舞的独特
魅力。

“学习英歌舞不仅强身健体和收获到很好的友
情，更深化了对从小喜欢的中国文化的理解。”庞琪
蕊表示。

鼓槌翻飞间，庞琪蕊与中国伙伴共训共学、携
手进步。赴厦门大学继续求学的她表示：“汕头至厦
门高铁仅需一个多小时，我要回来和大家继续跳英
歌舞！”

（来源：中国侨网  作者：夏旖旎、李明阳）  

当华裔青年遇到潮汕英歌舞

为解决老年人和行动不便的居民出行难的问题，江苏省扬
州市在对老旧小区进行升级改造时，完善“一老一小”服务设
施，着力推动老旧小区加装电梯等民生实事，改善了居民生活
环境，不断提升群众居住幸福指数。

◀ 石油新村小区一栋加装电梯的老旧居民楼。
▼ 扬州市一小区的老人乘坐加装电梯上楼。

孟德龙摄 （人民视觉）  

侨 乡 新 貌


