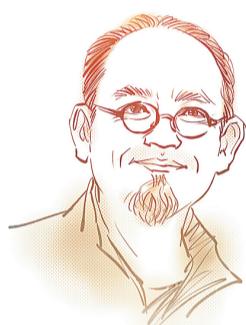




“想要全新的生活”

龙一



龙一

郭红松绘

我在冬季来到贵州省遵义市桐梓县，第一次见识了这个避暑胜地的旅游淡季。谈到什么程度呢？九坝镇山堡村的700多户村民运营着500多家民宿，此时全村正在利用“旅闲”季节，修缮道路、水电和民宿中需要修理的一切，因为他们每年只有秋末冬初和冬末春初这短短的几个月时间来用整理和升级改造，否则待到学生们放寒假时，部分夏季前来避暑的客人带着孩子们回到相熟的民宿“走亲访友”，甚至住在这里过春节时，“旅闲”便又变成“旅忙”了。

我问民宿主人：“少数客人来过春节，这个‘少数’大约是多少人？”民宿主人：“很少，跟村民人数差不多，三五千吧。”我又问：“夏季最忙的时候会来多少客人？”民宿主人：“长住几个月的有3万多人，加上来看‘村晚’的，还有跟避暑旅居的老人一起过周末的孩子，去年夏天高峰期村里有9万多人。”

我望向山堡村蜿蜒的山路和依山而建的一座座民宿，望向操场般大小的“村晚”广场，想象着9万人同时出现在这座小小山村中的盛况，想象着游客自发举办歌舞晚会的盛况，想象着上万人同声高唱同一首老歌的盛况，便问民宿主人：“村里从什么时候开始干的旅游？”民宿主人说：“2006年。我是村里第一家开民宿的，当时村里穷，人们胆子也小，所以‘冒险’的事得党员干部带头。”

“家人反对么？”
“我父亲当时反对。”
“那为什么要冒险？”

黑龙江哈尔滨：

逛菜市场成为旅游新体验

人间烟火气，最抚凡人心，菜市场是烟火气的集萃之地。随着哈尔滨冰雪旅游再度成为冬日“顶流”，逛菜市场也成为到哈尔滨旅游的独特体验。

清晨七八点钟的哈尔滨，户外气温接近零下30摄氏度，红专街早市却上演着“冰火两重天”。

油条、麻花在热腾腾的油锅里热闹地翻滚；笼屉里热气腾腾的大肉包，大肠馅、酸菜油滋滋地冒出了东北话吆喝声，“嘎嘎好吃了，不好吃

“因为想要全新的生活。”
我被民宿主人的话感动了，猜想他经历的困难不知有多少，只是他不愿意细谈，因为都过去了。

民宿主人新建的民宿是4层公寓式小楼，能接待将近100户避暑旅居的游客。新楼后边是浑圆的山丘，层层叠叠直接天际。大约在20万年前，有一批原始人从大山中走出来，来到地势略微平坦的桐梓县九坝镇一带，开始狩猎采集生活，此事有本地出土的古人类化石为证。他们为什么要走出深山来到九坝镇？我以为，第一层原因是他们部落的人口增加了，原有的食物资源不足以养活所有人；第二层原因应该是他们“想要全新的生活”，需要更多猎物、更多果实、更安全的环境和更舒适的气候。只有具备了这些外部条件后，他们才有余力使部落内部团结稳定。从这个意义上讲，“想要全新的生活”其实是人类生活“跨越式进步”的标志性想法和行动，原始人如此，古代人如此，当代人亦如此。

二

这天午餐，我在九坝镇品尝了著名的“方竹笋”，它是地方名产，因为产量太少，也因为不具备长期贮藏运输的条件，离开本地就品尝不到了。还有一道菜是滋味浓烈的带皮牛肉，用的是回锅肉的烹饪方法，既新奇又美味。

我联想到90年前的冬天。1935年1月7日，农历腊月初三，小寒节气的第二天。就是在这样一个寒冷冬日的清晨，中国工农红军第一方面军占领遵义城。此前，红军刚丢失了江西和福建的中央苏区，在湘江战役中蒙受重大损失。而后召开的遵义会议在关键时刻挽救了党、挽救了红军、挽救了中国革命……

我更关心的是那些跟随中央红军拼死血战、想要赢得幸福生活的普通战士。从一些老红军的回忆录中看，他们占领遵义城时已经弹尽粮绝，上级给每位红军战士分发了几块银元，他们可以用银元平价购买食盐。贵州的盐价历来昂贵，红军战士用1块银元可以买到7斤食盐，这些食盐在贵州能够当钱使。红军战士为了填饱肚子，来到遵义城中的大小饭馆，据说当时最受欢迎的菜品便是回锅肉和辣子鸡。

我想，不要说红军战士们艰苦作战许久，就是我本人出门旅行一段时间，到了遵义也必定会点上回锅肉和辣子鸡，手捧大碗米饭，方

才吃得过瘾。

我坐在九坝镇的游客服务中心，口中仍有带皮牛肉的余味，眼睛望着“村晚”报名处，心中替九坝镇的干部群众既欢喜又担忧。喜的是，开展旅游这么多年来，百姓生活富裕了；忧的是，几万人参加的“村晚”，从春未至深秋每晚都要举办，怎样才能安排得周全？

镇上的干部介绍，办“村晚”主要是安全、食宿和晚会本身，其中晚会是“重头戏”。演员和节目都由避暑游客“负责”，镇上配合工作。有时演员太多了，不仅是住在镇上的，还有来自全县其他地方的。平日的晚会只有三四万人参加，周末和节假日常常多达八九万人。晚会的节目也数不胜数，100多场演出还安排不下所有选拔出来的节目。“去年夏天，一些演员和观众等到自己的节目演出后才离开，‘村晚’活动延长了半个多月。”镇干部说。

我问：“当年大家想要全新的生活，现在实现了么？”镇干部说：“从当年的眼光看，算是实现了。但是为了能把好日子过得久远，我们正在想办法‘升级换代’。”我问：“升级换代什么？”镇干部：“主要都是发展乡村旅游的细节，大方向确定之后，细节决定成败。”

我觉得镇干部讲得很好，不由得联想到中央红军占领遵义后那些红军战士必须面对的“细节”。

三

前边我们谈到，当年遵义全城的饭馆挤满了红军。我猜，除了回锅肉和辣子鸡之外，颇具遵义特色的“蒸碗菜”也会深受红军战士的喜爱，粉蒸肉或粉蒸鱼、甜烧白或



摊位。大师傅将包好红豆馅的糯米团轻按成圆饼，滑入直径近1米的大油锅，面团在热油的拥抱下膨胀、变色，金黄的油炸糕在锅中欢快地打滚，散发出阵阵诱人的香气。炸好的油炸糕捞出沥干，碰撞间发出酥脆的响声。趁热咬上一口，带着玫瑰味的红豆馅在口中蔓延，软糯、绵密、香甜、酥脆……味蕾被丰富的层次感抚慰，回味绵长。

在索菲亚教堂对面，有一个始建于1902年的菜市场——道里菜市场。道里菜市场入口处，还挂着写有“八杂市”的小牌子，这是它最初的名字，由俄语音译而来，意为“集市”。一进入市场，通道两侧张灯结彩，营造出浓浓的节日气氛。食物的香气扑鼻而来，油炸的、电烤的、蒸的、煮的让人目不暇接。不知道该吃什么好？人流会把你推向一个又一个美食打卡点——软糯的蜂蜜面包，炸

得金黄的酥饼，都是“老哈尔滨”从小吃到大的味道。

“我们在市场中增设了价格公示牌，要求商家在春节、亚冬会期间不涨价，为游客提供更好的购物体验。”哈尔滨道里菜市场总经理孙书才说。当卖油炸糕的大叔关切地嘱咐慢点吃，当大姐把冻梨、冻柿切成块让人“随便尝”，当卖年糕的大娘帮游客蘸好糖祝福大家“年年高”，对游客来说，菜市场不仅是一个美食集散地，更是一个体验哈尔滨风土人情的绝佳场所。

无论是早市还是菜市场，逛上一圈，不仅饱尝美食，更收获了淳朴、热情和善意，让无数身在异乡的游客，找到“家”的亲切。“菜市场文旅”正成为哈尔滨新的城市名片，吸引更多游客前来感受这份独特的城市味道。

（据新华社哈尔滨电 记者张羽）

咸烧白、扣鸡扣鸭扣蹄膀……除此之外，红军战士需要治疗伤病，当时主要的处理方法是用烧酒反复清洗伤口，杀毒消炎。或许，遵义城中用小曲“百草单”和大曲“产香单”酿制的烧酒便成为救死扶伤的必需品。

中央红军第一次占领遵义城，不仅成功召开了遵义会议，还让红军战士进行了必要的休整，补充了行军的物资，这些重大决策和日常细节，为日后“四渡赤水”和“娄山关战役”做好了准备，也为“全新的生活”做好了准备。

其实，不论何时，“想要全新的生活”一点也不容易。远古的“桐梓人”出于满足部落温饱的本能，90年前的红军为了解救劳苦大众的理想，如今的九坝镇人则是揣惴对幸福生活的渴望。在遵义短行数日，我感受到这是一座历史与现实紧密交织的城市。如今，遵义人正在再次朝着“想要全新的生活”出发，祝愿遵义的朋友们岁岁长安、年年更好。

（作者系天津市作家协会副主席，著有《潜伏》《地球省》等多部小说）

题图：贵州省遵义市桐梓县九坝镇山堡村生态度假区风光。
史开心摄（人民视觉）

下图：桐梓“村晚”现场热闹非凡。
娄山春摄



大雪落后，天地皆白。高铁在平坦的关中平原上飞速疾驰，身后扬起一片雪雾，车窗外的景物被冰雪覆盖，披上了一身白棉袄。在华山北站下车，进入华阴市，远远望去，华山五峰耸立入云，如莲花开落。

从玉泉院出发，沿着山峪，一路前行。往日的清流急湍、崖壁飞瀑，在寒风的吹掠下早已冻结成冰。山谷布满了石头，这些从山上滚落的岩石，被流水与光阴磨去了棱角，大小不一，状如鹅卵。走在石块铺就的小道上，每一步都坚实有力。起初山路平坦，并不觉得难走，直到经过五里关，山势愈渐陡峭起来，再往上爬便有些吃力。

到了千尺幢，山路更加险要，行至窄处，只容一人通过。石阶上覆满了一层薄冰，踩在上面，心中不敢有丝毫懈怠，只得用双手紧紧抓住铁索，攀缘而行。一路上，摩崖石刻散布在峭壁之间，这些历代文人名士的题刻，一笔一画，深深镌刻进花岗岩里。字体多被描以绿漆，大雪飞来，藏进篆、隶、楷、行、草的笔画，更显得古韵悠长。

登上北峰，这里三面临空，形似云台，因故又名“云台峰”。从山底到峰顶，眼前豁然开朗。站在峰顶，向远处眺望，整座华山的美景尽收眼底。天外三峰耸立，形似元宝，积雪聚在峰顶，山凹坡缓，雾气氤氲，为华山蒙上了一层滤镜。苍松古柏与道观台阁若隐若现，在落雪的映衬下，犹如仙境。

行过擦耳崖，踏上苍龙岭。自古华山一条路，苍龙岭最是奇险无比。岭脊窄如刀刃，两侧皆是万丈悬崖。徒步向上，如同行走在龙脊之上，一阵冰雪袭来，令人倒吸一口凉气，不由加快了脚步。不多时，累得人热汗涔涔。抬头一看，同行的游人早已走远，索性拍去身上的落雪，坐在梯磴独赏这片飞雪。雪花簌簌落下，与华山庞大的山躯相比，人影在这天地留白处，显得愈发渺小。

过了金锁关，到达中峰。雪依旧下个不停，落在松间，落在险峰上，落在玉女祠的院子里。华山中峰相传是春秋时期秦穆公之女弄玉的隐居之所，又被称为玉女峰。再往上走，穿过松林，便来到东峰，这里是观看日出最好的地方。站在峰顶，轻风拂过，耳畔松涛阵阵，极目远眺，目之所及皆是壁立的山峰。

南峰极顶，是华山的最高峰。天寒时节，水汽遇冷，凝华成霜。这些白而松软的冰晶，附着在岩石、枯草和灌木上，给整个华山披上了一层白纱，往日葱郁的华山松，也被冰雪染成了白色。目光投向近处的枝叶，松针裹满细细的薄冰，闪烁着细碎的光芒，这便是“莲峰雾凇”的胜景。

西峰，是观赏日落的绝佳位置。乘坐太华索道下山，缆车穿梭于峰峦之间，俯身直冲而下。透过车厢的玻璃望去，山峰峭壁由远及近地奔来，令人胆战心惊。日暮西沉，太阳隐身在一侧霞光之中，映红了远处峰峦的曲线，余晖洒在银峰玉岭之间。积雪洁白，松柏苍翠，岩壁蜡黄，枯枝灰褐，如同画师提笔，在白纸上洇染成色，描绘了一幅生动的冬日华山画卷。

下了缆车，抵达游客中心。夜幕降临，华山脚下的一河两岸都沉浸在霓虹璀璨之中。与山上的清冷不同的是，山下人声沸腾，街边的店铺热闹非凡，人间烟火气扑面而来。夜入，住在华山脚下，在温泉中洗去一天的疲惫，登山所见的美景还不断浮现在脑海中。推开窗向外望去，华山静默在黑夜里，灯光点亮了山路，夜爬华山的人已经出发了。

除了登山观赏雪景，华山冰雪世界也值得一去。翌日清晨，穿过华岳大道，来到华山冰雪世界。踏入场馆，脚下是柔软的白雪，仿佛走进了梦幻的冰雪王国。这里是一处室内滑雪场，除了滑雪，还能体验丰富多样的冰雪项目。孩子们在雪地上尽情跑跳、玩耍，享受着冰雪乐趣。玩累了，在餐饮区吃一碗华阴大刀面，再咥一个潼关肉夹馍，热气腾腾的美食瞬间抵消了冬日的寒冷。

这个冬天，冰雪旅游的热潮席卷全国，吸引着五湖四海的游客们纷纷踏雪而来。冬日的华山，向游客展现了它别样的冰雪浪漫。人们山上赏雪、山下滑雪，还能享受温泉的温暖治愈。在华山的冰天雪地里，我与冬日热情相拥。

到青海见湖光山色

应红枫

去过很多次青海，见过青海春日的旖旎、夏天的缤纷、秋日的醇厚，却没有见过它冬日的静美，于是选择一个铺满暖阳的假日，约三五好友向青藏高原进发。

从成都转机到西宁，经过几个小时的奔波，明晃晃的太阳已经斜挂在一排排沙枣树和白杨树的前方。车子向远方雪山驶去，青藏高原上的日落似乎慢了下来，给人一种凝滞的感觉。河岸边和旷野上有成排的树木，那些迎风而立的身影把高原装点得更加挺拔。

进入日月山景区，我们邂逅了文成公主高大的塑像，庄严而肃穆。日月山又称赤岭，因土赤色而得名，是唐宋以来青甘地区通往川藏一带的道路，也是“唐蕃古道”的必经之地。相传当年文成公主远嫁吐蕃时路过赤岭，驻足回首西望，远离家乡的愁绪油然而生，取出临行时唐太宗赐予她的日月宝镜，镜中顿时显现出长安都城的迷人景色。公主悲喜交加，想到肩负和亲重任，毅然将日月宝镜用下赤岭。宝镜顿时变成了碧波荡漾的青海湖，公主的泪水则汇成了奔流不息的倒淌河。后人为纪念文成公主，就将赤岭改名为日月山。

沿着一路的经幡登上山顶，天空纯净得如同一块无瑕的翡翠，似乎就在我伸手可及的高度。前方是一片辽阔的草原，羊群散落其间，像是栖息在碧波上的片片云朵。天高云淡，阳光将遥远的地平线和天空融合得浑然一体。我凝视着广袤无垠的土地，看远方起伏着

的雪峰如同大海掀起的浪涌，青藏高原那雄伟而充满张力的磅礴之美，抑制着我的每一次呼吸。

车行青藏高原，冬日的晴空被映衬得更加纯净而瓦蓝，远处连绵不断的雪山让人感到自己的心灵得到净化，像一泓清泉般了无杂质。青海湖依然是此行最让人神往的目的地。日月山、大通山和青海南山环抱着这个高原湖泊，雄伟的山脉如同衔着一颗巨大的宝珠，湖周围是茫茫草原，湖滨地势开阔平坦，是水草丰美的天然牧场。

第二天，行程安排得很满。当我们告别青海湖，兜兜转转来到茶卡盐湖景区时，已是傍晚6点多钟。高原的暖阳依然悬挂在远山之上，轨道小火车一直延伸到茶卡盐湖的深处。坐在小火车上游览，车窗外醉人的景色如同巨幅油画接连映入眼帘。小火车缓缓地向前行进，不到10分钟我们便进入了茶卡盐湖的腹地。湖中有大量盐类沉积矿物结晶析出，板结成数米厚的“盐板”。冬日盐湖的水面平静得像一面巨大的镜子，将天空、云彩、群山以及游客倒映其中，远远望去，站在“盐板”上的人好似漂浮在水面上一般，让人分不清实体与镜像，“天空之镜”蔚为壮观。

踏着斜阳余晖，我们从茶卡盐湖返回，抬眸看，高原的落日如同湿润而柔软的咸蛋黄，在静谧的盐湖上拖下长长的光影，充满冬日的温馨。背对着连绵的雪山，我们在暖阳的轻抚下，也留下一张温暖的合影。

赏华山冰雪浪漫

赵浩子