
0707华文作品2025 年 1月 25日  星期六
责编：郑 娜　　　　邮箱：zhengnahwb@126.com

对于马来西亚华人来说，农历新
年是一年中最隆重的节日。马来西亚
华人保留了许多过年的传统习俗，却
也在热带的土地上发展出独特的庆年
方式。旧年翻页，一年复始，离家游
子返乡过年，家家户户除了大扫除、
买新衣、换春联，都会在新年准备年
饼。客厅里摆上一罐罐年饼，客人到
访的时候，打开红彤彤的盖子，边吃
边聊，才有了过年的味道。

马来西亚的年饼可谓多样而独
特，粿加必 （Kuih Kapit）、番婆饼、
小春卷、蜜蜂窦、芽姑片……源自中
国传统的年饼，经过多番演变，结合
了马来人、印度人，以及娘惹峇峇的
饮食风味，变成了马来西亚华人过年
的特色味道。年饼一般上都是手工做
的。做年饼的人家，只在新年前才开
炉，不求高速高量生产，却也因此保
留了每个人记忆中的手艺和口味。

童年的时候最期待过年，那是可
以大吃零食而不会被骂的好日子。往
往新年还没到，熟悉的年味先飘然而
至。那是邻居开始做年饼了。新
村里有几户人家，过年前
一个月，就会把铁炉搬出
来，在门口生火，那是
要做粿加必了。
不久，焦糖、
椰 香 、蛋 香
和 火 炭 糅 合
起 来 的 气 味 ， 会
飘过整条街。小孩子都会跑出
来，说去看做饼，其实都是嘴馋。

粿加必是过年最常见的年饼，它
的名字来自马来文“Kuih Kapit”。有
人将它翻译成鸡蛋卷，但不贴切，那
扇 形 、 扁 平 的 样 子 ， 可 一 点 都 不

“卷”。“Kapit”在马来文是“压扁”
的意思，符合粿加必的做法。做饼的
人会取一对铁铸的扁平模子，把调好

的面糊倒在两块铁模之间，夹紧压
扁，然后放在炭火上烤。有点像西方
烤松饼的方式，但烤出来的粿加必却
如一张薄薄的纸，上面还印着铁模上
繁复的花纹呢。

烤好的粿加必这时候还是软的，
做饼的人必须趁热，动手把它对折再
对折，把圆形折成四分之一，变成扇
子的形状，这可是机器取代不来的灵

巧活儿。做饼人看似轻轻松松地折饼，
但刚离灶的面饼都是热乎乎的，会烫
手，要待放凉后才会定形、变脆。这
才一个一个小心翼翼地放进铁桶里。

粿加必和中华饮食文化有着千丝
万缕的渊源。它原本就脱胎自中国南
方的鸡蛋卷，不同的是，本地的娘惹
在面糊里加了大量的椰奶，烤出浓浓
的椰香味。和鸡蛋卷比起来，粿加必
的面糊要调得更稀，才能烤成薄如蝉
翼的厚度。

另一种齿留椰香，入口即化的年
饼，就是番婆饼，其源自马来人的传
统饼食“Kuih Bangkit”，因为原料用
了木薯粉和香浓椰浆，所以也叫作薯
粉饼或椰香饼。都是经过娘惹巧手改
造 后 ， 成 为 华 人 新 年 必 备 的 年 节
食品。

原料简单的番婆饼，做法却颇为
繁复。先要把木薯粉和斑兰叶以慢火
炒熟，过筛后搁几天，等到要开始做
饼了，在木薯粉里拌入鸡蛋、糖和椰
浆，搓成一枚枚小小的面团，再压进
刻有各种图案的木模子里。这压模的
活儿可以让小孩子做，这是孩子们最
期待的时候，因为经过模子塑形的面
团，就变成了小白兔、小白花、小蝴
蝶的形状。一个一个把它们排好，都
是粉白色的，还没进烤炉，就已经让
人觉得特别可爱。烤好的番婆饼口感
绵密，一放进口中就会化开，满嘴都

是椰香味。华人讲究喜气，会在那些
番婆饼上面，点上一枚小红点，像是
春节里绽开的一朵朵小红花。

过年，年糕也必不可少。每逢过
年，阿嬷们不会忘记要准备年糕拜
拜。新村里的人，家家户户会做年
糕。马来西亚红棕色的年糕，源自中
国南方，但把垫底的竹叶改换成了南
洋随处可得的香蕉叶，让年糕有了一
丝蕉叶的清香。

年糕有年年高升的好意头，要做
得好，也格外讲究。糯米要先用石磨
磨成米浆，不买现成的，因为老人家
都说，机器快转的热度会把糯米磨
熟，做成年糕就没那么软糯好吃了。
小时候的我大概也吃不出这幽微的区
别，但每逢过年柴灶上的大铁锅冒着
团团蒸汽，带着甜腻腻的气味，就知
道家人正在做年糕了。还记得大人们
总会在锅盖上绑着一柄刀子和一串柚
子叶，问这是为什么，顾火的人说那
是为了镇煞，为了年糕顺利出炉，还
是把老习俗留了下来。

在我记忆中，祭桌上总少不了年
糕，摆在神案上，年糕上都沾了香灰
和烛泪。小时候不喜欢吃年糕，嫌它
味道单调又粘牙粘手。被嫌弃的年
糕，过年吃不完，就会有人想到新的
做法。把番薯和木薯切片，夹着年
糕，裹粉下油锅炸，这道炸年糕一下
就变成另一道喷香美食。很长时间
里，我以为所有年糕都是褐色的。长
大后才知道中国的年糕也有白色的，
不知道尝起来是什么滋味；韩国人的
年糕竟然是辣的，也许他们也不明白，
马来西亚人怎么把年糕拿去炸了。

年糕年饼都是过年的味道，都有
着好意头。马来西亚住着不同民族，
华人之间也有不同籍贯，彼此的饮食
文化在坚守传统中互相交融，变成了
马来西亚独特的味道。

年与乡愁总是若隐若离，离
年愈近，愈是想家。说起家乡，
我脑中最常浮现的画面是低矮的
黄褐色土坯房，深咖色的竹篱笆
墙，以及老宅木楞窗户上一抹鲜
艳的窗花。

儿时，村子里家家户户大多
是土坯房，窗户是用横竖木条镶
嵌的方格子，外面裱糊一层白
纸，可以透光，却不透风。

腊月二十四，父母把房屋里
里外外打扫干净后，母亲开始装
扮窗户。我和弟弟先把旧窗纸撕
掉，把粘在木楞上的浆糊和纸屑
清除干净，再裱糊一张崭新的白
窗纸。新窗纸虽然干净整齐，却
令人感觉空洞又单调，农村人喜
欢红红火火的热闹日子，即便再
穷，也要想方设法过得有滋有
味。冬天的雪花如果没有绽放的
梅花烘托，定是寂寞，缺乏诗意
的美。这种白纸糊的窗户，如果
没有红彤彤的窗花点缀，就绽放
不出年味的热烈和日子的红火。
农民有自己的审美情趣，他们善
于用自己的一双巧手来装扮生
活，一张红纸，一把剪刀，竟然
让破旧的老木窗变成了展示美好
情趣的小舞台。

除夕上午，父亲带着我们贴
完春联，余下的细活就交给母
亲。童年时，由奶奶剪窗花，后
来奶奶年岁大了，眼花再加上手
不稳，就由母亲来接班。只见母
亲盘腿坐在炕桌前，将一张张红
纸铺开、比划、折叠，母亲一边琢
磨，一边打着腹稿，思量三五分
钟，她已胸有成竹。这是母亲每年
剪 窗 花 的 前 奏 ，只 见 她 一 手 捏
纸，一手拿着剪刀，全神贯注地
剪了起来。母亲是个勤快人，每

天在田间地头侍弄庄稼，还要操
心一大家子的衣食住行，虽然常
年的劳作让母亲那双手变得粗
糙，却依然出奇地灵巧，粗活巧
活，一学就会，干啥像啥，大到
编筐织篓，小到编草鞋打蒲团，
都不在话下，尤其剪窗花更是
拿手。

普普通通的剪刀到了母亲手
里竟然变得神奇，简直能点石成
金，就像马良的神笔。“咔嚓、
咔嚓！”三下两下，不管是飞禽
走兽，或是花鸟鱼虫，须臾之
间，跃然纸上。线条流畅、犬牙
整齐、比例恰当、设计巧妙、轮
廓清晰、惟妙惟肖，令人叹服。
母亲最擅长剪蝴蝶，不用画稿，
徒手就能剪出上百种形态各异的
蝴蝶。那些花蝴蝶有的舒展双
翅，有的收翅静歇，有的翩跹起
舞，蝶恋花、双飞蝶、穿柳蝶、
照水蝶等等，不一而足。大若手
掌，小似豆粒，千姿百态的蝴
蝶，从母亲的剪下飞出。你看，
那对恋蝶，细若游丝的触须相
连，羽翅上布满小斑点、犬牙纹

等花纹，巧妙又精致，它们双翅
微颤，宛如亲密恋人，道不尽的
浓情，诉不完的蜜意，呼之欲
飞。与其说是母亲用剪刀剪出这
些精巧可爱的小精灵，不如说这
些蝴蝶是从母亲的指尖飞出来。

母亲静静地坐在窗前，恬静
的脸庞笼罩在柔和的光线里，虽
然皱纹已爬上额头和眼角，眼睛
却依然清亮有神。她鬓角的白发
与鲜红的窗花相映衬，那么温馨，
那么静美，就像一幅剪纸画，深深
印在我的心里。我和弟弟摆弄着
那一叠叠各色各样的窗花，仔细
斟酌，精心布置，这张应该贴在哪
个窗格，哪两张可以贴在一起，哪
两种颜色搭配才好看……

母亲选了一组最大最美的窗
花端端正正贴在爷爷奶奶的窗户
上，二位老人美滋滋地端详着窗
花，眼里写满欣慰。虽然母亲是
个农村妇女，但她出生在中医世
家，从小跟着我的外祖父读书识
字，母亲是个讲究人，有独到的
审美。虽然我家土坯房低矮破
旧，但是在母亲的巧手装扮下古
朴又温馨。家里的窗花一屋一个
主题，别有特色，爷奶屋贴“花
开 富 贵 ”， 爸 妈 屋 贴 “ 连 年 有
鱼”，姐姐屋贴“喜鹊登梅”，我
和弟弟的屋贴“鲤鱼跃龙门”。
窗子一格一幅，花鸟鱼虫相间搭
配井然有序，甚是朴拙美雅。最
中间倒贴着福字，四周贴牡丹
花、蝴蝶、燕子、鲤鱼等，由里
向外次第展开。窗户是老屋的眼
睛，裱一层崭新的窗户纸，贴一
张红彤彤的窗花，娇俏的窗花与
屋门端雅的春联交相辉映，顿时
让土里土气的老宅院有了精气
神，那种美趣是城里的高楼大厦
所没有的喜气和年味。

全家人在院子里喜滋滋地端
详着充满烟火气的家园，洁白的
窗纸映衬着红艳的窗花，一只只
斑斓的彩蝶栖上了窗口，在暖暖
的冬阳里扇动着翅膀，小蝴蝶飞
啊飞，一直飞到了我的心上。一窗
剪纸，一窗春色，扇动了满园的春
光，点亮了农家的希望之灯，整个
屋子顿时鲜亮起来，整个小院热
闹起来，空气里溢满年的味道。

那个年代，村里的大姑娘小
媳妇几乎都会剪窗花，而且各有
所长，各家的窗花别有风味，登
枝的喜鹊、欢跳的鲤鱼、娇艳的
牡丹、清雅的梅花……一幅幅俏
美的窗花，一窗窗喜人的春色，
绽放在农家的窗棂上。夜幕降
临，烛光透过窗花，勾勒出一家
人簇拥着老人欢聚的身影，就像
一帧生动的木版画，又似一出精
彩的皮影戏。红火的日子在光影
交错间映现，窗花就像会飞的燕
子，把春天的气息衔入农家，把
幸福和吉祥带给家家户户。

大年初一，男女老少都要到
四邻去拜年，隔着篱笆墙，就能
看到各家的窗花，谁家的最惹
眼，谁家的窗花剪得最妙，搭配
得最有味儿，颜色最鲜亮。乡亲
们在院子里指指点点欣赏一番之
后，进屋见到主人就夸：“你家
的窗花真好看！”男主人得意地
笑着，却连连谦虚地说：“嘿，
婆 娘 剪 着 玩 ， 算 不 得 好 。” 其
实，男人的心里充满得意。乡亲
们的称赞，乐得女主人笑不拢
嘴，孩子们欢天喜地又蹦又叫，
那欢快的叫喊声，把树上的积雪
都震落下来。对于家庭妇女来说
年过得好不好，跟窗花漂不漂亮
有关系，也没关系，日子是人过
的，过得是心气儿，人要活出精
气神，日子要过得有滋有味。那
个年代，虽然物资匮乏，但是有
了勤快的丈夫和巧手的妻子，小
家便充满阳光，溢满欢声笑语。

我和弟弟读书、工作、成
家，陆续搬离了故乡，随着老一
辈的逝去，故乡的老宅已闲置多
年。如今，我前前后后搬过很多
次家，可不管住在哪里，过年，
我家的窗户上都要贴妻子剪的窗
花。妻子的窗花与母亲那一代大
同却有小异，老一辈的窗花更传
统，繁琐中透着细腻，古朴中蕴
含灵动；妻子的窗花线条流畅，
对比强烈，手法简练，下剪大
胆，苍劲中透着纤巧。亮堂堂的
玻璃窗上贴着红艳艳的窗花，感
觉温暖又放松，我觉得贴窗花不
仅是为了美好吉祥，更是为了给
自己的生活和工作加油鼓气。

“咔嚓、咔嚓！”一只只蝴蝶
在妻子的指尖翻飞，逝去的时光
缓缓浮现，老宅、祖父母、父
亲、母亲正微笑着朝我走来。一
窗一世界，一指一流年。窗是老
宅的眼眸，连接着人与自然；窗
花是中国画上的那枚红艳的印
章，是勤劳的人儿在歌唱，是立
体的文字，是开在岁月之畔的花
朵，是心灵的翩舞，是游子心上
那永不褪色的乡愁。

每逢春节，人们总喜欢门口张贴
红彤彤的春联，在大门上贴一个福
字。春联又叫挥春，源于五代十国时
期，“挥”指挥毫，“春”是春帖。这
个习俗传承千年，满载着人们迎春纳
福、吉祥如意的美好愿望。

我是个书法爱好者，每到春节就
特别忙碌。即使身处异国他乡，我也
乐于发挥自己一技之长，写春联、送
福字，忙得不亦乐乎。

几年前，我曾旅居美国，和朋友
把福字和挥春带到了纽约时代广场。
那是己亥年初一，我的朋友、香港凤
凰卫视驻联合国总部记者江广富邀约
我同几位来自祖国大陆的书法家，一
起去时代广场派挥春送祝福。

江广富也是一名书法家，他酷爱
书法，擅长篆书、榜书，双手书法是
他的独门绝技。他可以双手握笔，左
右开弓，同时写下左右对称的“寿”
字，远远一看，又像是“囍”字。每
逢中国农历新年前夕，他都要写福
字。纽约东河岸边的联合国大厦内，
许多地方都可以见到“江体”福字，
给略显肃穆、安静的联合国大楼带来
喜庆欢乐的气氛。

那年除夕，纽约天寒地冻，大雪
纷飞。天色灰蒙蒙的，鹅毛大雪落在
大街上、树上、屋顶上，覆盖了一
切，大地一片白茫茫。我在家一边写
着第二天要送的福字，一边担心明天
送福不知能否送成。没想到翌日大年
初一，雪霁放晴，天空湛碧如洗，阳

光明媚。上午十点，我们在时代广场
会合，随着气温逐渐升高，广场上的
人流越聚越多。我们带去的福字和红
色围巾大受欢迎，各种肤色的纽约
客、游人纷纷前来领取，他们拿着挥
春、系上印有“福”字的围巾，一个
个欢天喜地，笑逐颜开。江广富十岁
的女儿艾莉丝，小脸冻得红扑扑的，
每见到一名外国朋友，便大方地走上
前去，用英语向他们介绍福字的含
义：福是 fortune 的意思，寓意幸福美
满，吉祥如意，好运年年，祝您中国
新年快乐！Happy Lunar New Year!

即将踏入甲辰龙年时，香港华丰
国货公司董事长邀请我为顾客和街坊
写挥春。出发前我特地挑选了两只毛
笔，一只是羊毫提斗，笔头圆润饱
满，笔锋长达十厘米，适合写榜书或
大的福字；另一只是我惯用的狼羊兼
毫大楷，适合写挥春。我还带上一瓶
金墨，用金墨写“福”，写“招财进
宝”的组合字，更显喜庆贵气。

每年春节前夕，为顾客街坊免费
写挥春、送福字，是华丰国货公司的

传统。那天是小年，来华丰采购年货
的顾客、街坊络绎不绝。入口的大堂
位置已被充分利用起来，售卖各种各
样的年糕、糖果、瓜子、花生等应节
食品。靠近大门的位置已经摆放了折
叠桌，一个巨大的端砚注满了墨汁，
墨香四溢。工作人员还准备了各式红
色的蜡染宣纸，有方的有长的。

我选了一张方形的大红宣纸，拿
出毛笔，先用清水润笔，再轻轻挤掉
提斗笔头多余的水分。凝神、吸气、
蘸墨、运笔，饱满的一个圆点，带起
下面的一横一竖，在横竖的转折处中
间往左下方一撇，顿住，回锋，再往
右上方挑起笔锋，“示”字边完成了，
顺势提笔过渡到右边“一口田”。一
个笔墨酣畅“福”字跃然红纸之上。

回锋收笔，耳边传来一阵叫好
声，有个声音说：“台上一分钟，台
下十年功。”抬头一看，只见身边已
经围了一群人。工作人员告诉大家：
为了答谢街坊和顾客，我们免费为大
家写挥春送福，请大家排好队啦。今
年是龙年，我又写下“龙马精神”“龙

凤呈祥”“龙年大吉”等带有“龙”字的
挥春， 排队求字的街坊顾客也一一按
顺序报出他们心目中的吉语：“五福
临门”“招财进宝”“阖家幸福”“财源
广进”“心想事成”……求字的人在华
丰门前排成了一条长龙，路过的行人
不断地加进来。由于人数众多，一般
每人只给写一对挥春，这样有人觉得
意犹未尽，于是又自觉地跑到龙尾重
新排队，誓要多带些福回家。不知不
觉间我连续写了两个小时。这时妻子
来看望我，我才觉得腰椎刺心疼痛。
由于长年伏案，我患有腰肌劳损痼
疾，妻子特地带来一副护腰，替我围
好扣上。我瞥见门前长长的人龙，蜿
蜒到街角；看到人们眼里流露出对新
春的憧憬，对未来充满希冀的目光，
于是我又执起笔，蘸饱墨，俯下身，
继续在红纸上写下一张张福字。

今年适逢蛇年，笔走龙蛇舞，挥春
送五福。春节到了，我又忙了起来。
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每次自江苏踏上归途，返回四川
大凉山的老家探望双亲，我总要先到
理发店，一丝不苟地染一次头发。理
发师傅用焗油膏，细心地将缕缕白发
浸润成乌黑，仿佛岁月未曾留下任何
沧桑的印记。

这并非出于虚荣之心，而是我实
在不愿让年迈的双亲目睹我们逐渐老
去的模样。身为家中长子，我深知肩上
的责任重大。兄弟四人中，有三人念了
大学，我便是其中之一。大学毕业后，
我离开了四川，从长江上游蜿蜒的支
脉安宁河，远赴至浩荡长江的入海口。
彼时，家境极为贫寒，父亲倾尽所有，
甚至不知是否留足了两个弟弟继续念
大学的学费，却毅然塞给我六百元钱，
作为我出门闯荡的全部资本。

那是一九九五年的七月下旬，旅
途漫长，耗时十多日，抵达目的地已
是八月初，学校尚未正式开学，生活
和工作的具体情况尚不明朗，加上那
时通讯极为不便，一个乡镇没有几部
电话机，我约有月余未曾给父母写
信，心中暗自思量，家中孩子众多，
处处需用钱，他们或许早已被生活的

重担压得麻木，无暇顾及我。然而，
事实证明，我错了。当两个多月后终
于给父母写信，又过了半个多月才收
到父母的来信，信纸上泪痕斑斑，尽
是思念与担忧。当年春节回到老家，
父亲简短的话语让我一生刻骨铭心，
他说：“儿啊，你不知道你爹八九月
份是怎么熬过来的！”他担心我失踪
了或者遭遇了不测。那年我二十四
岁，之前从未出过远门。

我们兄弟四人各自成家立业，有
了自己的孩子。但在父母眼中，我们
依然是他们最牵挂的孩子。他们对孙
子孙女同样疼爱有加，但那份严格管
束的态度，却从来不会比对我们更为
严厉。在孙子孙女辈面前，他们总是
宽厚的；而对我们，他们似乎总是要
以能够指导和教导我们为己任，才感
觉踏实。有时候，若指导和教导不
到，他们就可能感觉自己已成了过期
食品，不再被我们需要。

这些年，只要有机会，我都会回
到父母身边，陪伴他们度过几日温馨
的时光。或许是离家在外的缘故，早
些年微信刚刚兴起，一次回家探亲，

我在朋友圈发布了一条信息。老同
学、老朋友热情相邀，轮番请我吃饭
聊天。别说中饭和晚饭，就连早饭都
有同学精心安排。一趟探亲假结束，
我却没有好好陪父母吃几顿饭。自此
以后，再返回父母身边时，我总是悄
悄地来，悄悄地走，尽量陪他们多待
一 些 时 间 ， 弥 补 那 份 亏 欠 已 久 的
陪伴。

我的父母直到六十岁才出现白
发，而我从四十五岁就开始出现白
发，之后便如雨后春笋般迅猛发展，
白的白，黑的黑，黑白混杂在一起，
使得头发看上去总是脏兮兮的，毫无
光泽可言。也就是在四十五岁那年，
我顶着一头黑白相间的头发回到父母
身边。母亲见状，心疼地断定我这是
写文章用脑过度所致，坚决要求我停
止写作。其他亲戚则认为我整天忙碌
不堪、太过劳累，总是得不到休息。

村子里的老一辈也会拿我的头发
跟我那些同学比。他们说红伟虽然没
有考上初中，一辈子在村子里当农
民，但老婆能干，除了农田里的那点
活儿，回家什么都不需要干。闲下来

不是钓鱼就是整天抱着手机玩耍，如
今头发依然那么黝黑茂盛，面孔依然
那么年轻。还有小名孔老二的红列，看
面相比我年轻十五岁……玩笑归玩
笑，为了不让父母担心，每次春节回
家，我都要去染个头发。这样一来，看
上去不仅年轻了许多，也能让父母感
到欣慰，让他们也自我感觉还不太老。
有时候，我还会故意犯点小错误，让他
们找到教导我的机会。有好几次，我也
确实故意在父母面前犯错，让他们“修
理”我一番。这样做能让他们感觉到
他们依然是我们离不开的家长，依然
是我们心中那座巍峨的靠山。

染发见爹娘
李新勇
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窗户是老屋的眼睛，
裱一层崭新的窗户纸，贴
一张红彤彤的窗花，娇俏
的窗花与屋门端雅的春联
交相辉映，顿时让土里土
气的老宅院有了精气神。

“ “ 旧年翻页，一年复始，离
家游子返乡过年，家家户户除
了大扫除、买新衣、换春联，
都会在新年准备年饼。客厅里
摆上一罐罐年饼，客人到访的
时候，打开红彤彤的盖子，边
吃边聊，才有了过年的味道。

我们带去的福字和红色围
巾大受欢迎，各种肤色的纽约
客、游人纷纷前来领取，他们
拿着挥春、系上印有“福”字
的围巾，一个个欢天喜地，笑
逐颜开。

“

为了不让父母担心，每次
春节回家，我都要去染个头发。
这样一来，看上去不仅年轻了
许多，也能让父母感到欣慰，让
他们也自我感觉还不太老。

“

（本版配图均来自网络）


