用文艺理论滋养大众审美

杨 宁

坚持“两创” 关注新大众文艺

数字化时代，我们需要文艺理论，不是一定要成为理论家，而是为了在海量内容与流量逻辑中保持审美定力，为了在精神文化生活中看得更深、读得更透

很长一段时间里，对大众来说，文艺理论都是一门抽象的学问。欣赏文艺作品本来就是为了获得审美愉悦，如果已经得到了快乐，为什么还要去看那些乏味的理论？这样一种观点，是今天的文艺理论工作者需要面对和回应的。

我在高校从事文艺理论研究，同时也将部分讲课内容放到视频平台上。令我意外的是，原本以为“无聊”的文艺理论课，播放量竟然超过千万。

在把理论搬上网的过程中，我有一个深切感受：专业的文艺理论与大众的文化需求并不绝缘。每当讲到一些文学作品或影视片段时，弹幕里经常有观众留言：“我知道它好看，但是说不出它为什么好”“明明知道是套路，还是被带着走”。这说明，大众有想要表达、定位自己审美体验的强烈需求。这也正是文艺理论可以介入的地方。

就像数学之于自然科学、逻辑学之于哲学研究，文艺理论也为文艺欣赏和文艺研究提供了基本的价值体系和思维方式。尤其是在今天这样一个文艺作品无限丰裕、文艺概念不断泛化的时代，对文艺作品的选择和判断显得更加重要。而选择和判断，需要基础理论的支撑。文艺理论在文艺创作、文艺批评、文艺传播和审美教育中，发挥着基础性作用。

当下，文艺创作与文化消费处于前所未有的复杂生态中。用户的点击、停留与互动行为，被算法捕捉、放大并通过推荐机制予以反馈，持续强化着原有的审美趣味。套路化叙事、即时性满足、强刺激反转等常见模式，导致很多人在不知不觉中陷入快感茧房。长此以往，审美视野在舒适区中不断窄化，对需要沉潜品味、有深度的作品失去了耐心。

文艺理论能够做的，就是在数字时代重新激活人们的审美感受力，打破单一快感的限制，为审美留出沉思与品味的空间。南北朝文论家刘勰有言：“操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”审美判断的形成，并非一次阅读、一次观看就能够获得，而是在长期阅读、接触、比较中逐渐熏陶出来的。但个人的审美经验总是有限，文艺理论能够把千百年来人类积累的审美经验凝练下来。

它用相对客观的逻辑和严谨的思考方式，让模糊的感受变成较为清晰的判断。它引导人们不断追问：一部作品的动人之处，究竟来自叙事技巧、情感共鸣，还是对时代精神的把握？一部热播之作，在人物塑造、叙事逻辑、价值导向上，究竟承载着怎样的文化心理与集体记忆？当人们跳出“好不好看”“爽不爽”的感性判断，窥见作品的结构之妙、思想之重、意境之深时，审美能力就在无形中得到提升。

在我讲授文艺理论的视频里，弹幕满是“新闻学飘过”“医学生在此”“我一个工科生居然看懂了”。为什么非专业的观众想学习文艺理论？因为文艺理论在帮助人们确立一种审美判断力之外，还会把这种判断引向对作品所处时代与人心人性的理解。很多年轻人想借这套理论工具，读懂文艺背后的复杂世界。他们想要的不只是一套评判美丑的标准，更是一套理解作品、理解时代、理解自己的工具。

正所谓“文变染乎世情，兴废系乎时序”，文艺作品不是孤立的文字与画面，而是时代的镜像、人心的投射。普通读者往往只见作品的表层内容，却难以把握其背后的时代脉搏与文化逻辑。文艺理论可以成为联结作品、读者与时代的桥梁。掌握了文艺理论，欣赏文艺作品才能变成一种从直觉走向自觉、从感受走向认知的精神活动。

随着人工智能深度介入创作与传播，这个问题就显得更加迫切。既然人工智能都可以生产文艺作品了，那么人的价值在哪里？是否还有必要捍卫文艺作品的神圣性？严格说来，文艺理论不是抽象地捍卫“人”，而是从理论层面重新确认文艺创作中生命体验的价值，进而把这些决定创作之为创作的东西讲清楚、传下去，让人们在技术面前不是仅凭直觉的防守，而是能够清楚地确认什么只是生成，什么才是创造，什么只是形式，什么才是精神，什么只是流量，什么才是价值。

数字化时代，我们需要文艺理论，不是一定要成为理论家，而是为了在海量内容与流量逻辑中保持审美定力，为了在精神文化生活中看得更深、读得更透。文艺理论赋予我们的，是一种跳出快感茧房的反思能力，一种辨别优劣、品味高下的审美判断力，一种对经典、崇高与深度的坚定追求。

让文艺理论走出书斋、服务大众，让中华美学精神融入日常审美，让不断创新的文艺理论更好发挥引导创作、多出精品、提高审美、引领风尚的作用，这正是我们需要努力的方向。

（作者为中央民族大学文学院副院长）



本文图片均为微纪录片《天涯共此诗》海报。 资料图片

微纪录片《天涯共此诗》——

古典诗意搭起共情的桥梁

郦 波

“海上生明月，天涯共此时。”盛唐名相张九龄的诗句，之所以跨越千年依然打动人心，在于跳出个体情绪的局限，道出人类共同的生命体验。无论身处何种地域、何种境遇，人与人之间对温情、相知与联结的向往，始终相通相融。这种朴素又宏大的人文底色，是中华古典诗词最珍贵的价值，也是微纪录片《天涯共此诗》立足的文化根基。

作品聚焦海外学子、国际友人与中华诗词故事，与观众一起“精读”20首涵盖不同时代、不同题材、不同精神气质的名篇。其中既有送别友人时体悟的相知无远近，也有挣脱困顿的豁达坦荡，还有生生不息的生命力量……通过对经典文本的再度研读与当代转译，作品愈发清晰地表明，中华诗词对外传播，不能止步于文化展示，而是要实现人文精神的跨文明对话。

长期以来，传统文化走出去，容易陷入两种误区，或是偏重知识点的普及，流于表层细碎，或是过度渲染符号化的东方美学，缺少真实可感的精神内核。《天涯共此诗》的独特价值，在于建立一种平实、真诚、贴近人性的传播逻辑，不采用说教式解读，不刻意拔高文本寓意，而是回归诗歌本身的生命质感，发掘文字背后中国人的心境、品格与生活态度，让海外受众读懂诗词。

片中遴选的经典篇目，颇为完整地呈现了中国人自古以来的精神光谱。王勃的“海内存知己，天涯若比邻”，消解地理距离带来的隔阂，诠释中国人一以贯之的包容胸襟；杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”，承载着传统士人向上求索、心怀高远的人生追求；陶渊明《饮酒·其五》的悠然自守，展现的是中国人安顿自我、守住本心的生命智慧；李白《早发白帝城》《客中行》的随性旷达，连同张九龄《望月怀远》的共情心怀等，共同构成了立体、真实、有温度的民族精神面貌。

这些诗作跨越千年依然打动海内外读者，根本原因在于，它们书写了全人类可以共情的生命状态，不独属于中国文化。人这一生，总有别离牵挂，总有困顿求索，总有归于平淡的释然，总有直面风雨的坚韧。古典诗词精准捕捉了这些普遍的人生体验，用质朴凝练的文字留存下来，这使其天然具备突破语言、地域、文化壁垒的传播力。

作品根据这样的特性，跳出文化差异视角，以诗意为纽带，让海外受众在品读经典的过程中，自然理解中国人的价值追求与精神气质。山海相隔是客观现实，但人心相通是永恒趋势。对海外游子而言，经典诗词是文化根脉的延续，是身处异乡的精神慰藉，让他们在异国他乡守住文化底色，坚定文化自信。对国际友人而言，这些质朴真挚的古典诗意，是观察中国、理解中华文化的朴素窗口，摆脱刻板标签，看见一个温润、坚韧、开阔、有温度的文明中国。借由片中所展现的读诗故事，观众能真切感受到，在文明交流愈发频繁也愈发复杂的当下，人类命运共同体理念，落在以诗词为桥梁的相知相融的具体实践中。

传统文化海外传播，贵在守正，贵在真诚，贵在共情。《天涯共此诗》以20首经典小诗为载体，承载古今一脉的人文情怀，它有力证明，中华文化本真的人文力量足以跨越山海，让各美其美、美美与共的文明图景，在一次次诗意共鸣中生生不息。

（作者为南京师范大学文学院教授）



看台人语

网络纪录片《人生一串》第四季——

拍出味道，也拍出人物

钢厂的高炉与街边的烤炉，都得讲究火候。网络纪录片《人生一串》第四季，拍出了这两种炉火之间意想不到的联系。在辽宁鞍山，曾给钢厂高炉控温的父亲，如今守着儿子的烧烤摊，照看烤炉。控温的经验、动作的分寸，换了场地仍有用武之地。贵州贵阳的另一组故事里，因伤告别自由搏击赛场的杜哥接过烤架，拿捏撒料的轻重像在完成一套新的“组合拳”。作品让烧烤的制作过程成为理解人物的一扇窗。

对美食纪录片来说，油脂滴落、炭火升腾的热闹容易捕捉，热闹背后，人物内心安静持久的力量，更考验创作者讲故事的本事。当大厨名师的技艺展示不再稀奇，将镜头聚焦于劳作的双手，让手上的功夫自己说话，不失为一种新颖的选择。技艺见真章，功夫诉人生，拍出烟火气，作品才有经得起细品的分量。

（四川省成都市 曾紫涵）

红色题材AI短视频——

以短写长 以新传薪

在纪念红军长征胜利90周年之际，《一封无人签收的信》《六张相片》和“史诗长征”系列等一批红色题材AI（人工智能）短视频走进大众视野。AI降低了创作门槛，为Z世代年轻人创享红色文化提供了实验场。一封信、一张照片，勾连历史与当下，带观众重返历史现场，与同龄红军战士共同面对艰难险阻。跨越时空的共情不仅是“走近”，更是“走进”。

这批诞生于社交媒体和AI时代的作品，天然带着新大众文艺气息。每个人都将自己的生命体验融入长征叙事，让90年前的那场伟大远征有了当下温度，也昭示着长征精神薪火相传、历久弥新。时间的距离，非但没有冲淡我们对长征的集体记忆，反而让它在一代又一代人的重新理解、阐释、转译中，愈发醇厚而动人。

（北京市东城区 张 硕）

锐见

从《持械入宋》火爆看AI微短剧精品化努力

汤拥华

有能够让行业内外普遍认可的作品出现，是一种新文艺类型成熟的重要标志。正是因为“家里家外”系列、《盛夏芬德拉》，真人微短剧破圈，引起更广泛关注。后起的AI（人工智能）微短剧虽然迅速占领微短剧大半江山，却一直缺少具有同等影响力的作品。近期，历史题材AI微短剧《持械入宋》的火爆传播，令人振奋。

这部剧已连更11季，全系列总集数约1100集，是目前国内体量最大的历史题材AI微短剧之一。比热度更重要的是，该剧改变了很多人对AI微短剧的看法：角色建模已不是千人一面，表情达意也日渐成熟，更不用说幻景逼真、特效出色等一望可知的优势。与此同时，这部剧的创作者们网上相逢，却能合作无碍。他们都是业余爱好者，但并不缺少情怀，更不缺少精益求精的工匠精神。

当然，AI技术的进步功不可没。从第九季、第十季开始，团队将主力大模型从Seedance 2.0升级到Seedance 2.5，画面的光影质感、AI生成的真实度大幅提升，大型战斗等复杂运动场景的表现力明显增强，对“龙套人物”的表情管理也进一步改善。有理由相信，随着相关技术持续更新迭代，未来要达到同样的水准会越来越容易。这是AI微短剧创作最可倚仗的“械”，此“械”在手，有想法有抱负的创作者一定会层出不穷。

在《持械入宋》中，5名特战队员被抛入北宋宣和四年（公元1122年，靖康之变前5年），虽然他们携带少量现代装备，却没有穿越剧常有的“系统”，不能随心所欲“降维打击”，必须凭借自己的才学、胆识与人格魅力险中求胜，一点点站稳脚跟。一般AI微短剧总是太过着急地升级打怪，不停地给主角开“外挂”，而《持械入宋》中的人物进阶则始终与当时情势相合，既是因勇于磨炼而变强，也是因善于学习而成长。另外，《持械入宋》是多线并进式的叙事结构。5名队员每人都有自己的性格，也有属于自己的单线任务，彼此守望相助，这种长剧式的架构在AI微短剧甚至真人微短剧中都比较少见。这样的故事不容易讲，但讲好了就十分精彩。

那么我们可不可以干脆将《持械入宋》看作竖屏长剧？当然不行，因为它仍然以微短剧的方式处理种种难题。小队里的每个人都意志坚定，杀伐果断，他们不会有看不透的内心生活，也不会有百转千回的思绪情感。这是微短剧的典型设定。有评论认为这部剧简化了很多矛盾，实际上，作为微短剧，它并不真的去解决矛盾，而是让我们与历史有一种更具爽感的对话。它引导观众想象：如果自己和一群有本事的人穿越，能不能改变历史？该剧为那些对文化底蕴深厚但积贫积弱的宋朝“意难平”的观众提供了一个讨论平台，所以热度持续增长，尤其是随着李清照出场而岳飞取得大捷，观众情绪被彻底点燃。这两个人物一文一武，一直镌刻在中国人的记忆深处。事实上，很多人喜欢历史题材的作品，不仅因为历史本身自带知识的趣味，更因为历史故事关联着家国情怀。观众或许追求爽感，但并不排斥有深度的东西。

《持械入宋》成功之后，有很多人好奇其成功模式是否可以复制。其实，在AI微短剧市场，爆款并无定则，成功又岂能担保。比批量成功更重要的是，AI微短剧必须尽快进入精品化发展阶段。值得一看的作品远不止《持械入宋》，但目前大量跟风者的涌入也会导致行业泥沙俱下，挤压用心创作者的收益，也浪费很多好创意。我们不能一味责怪创作者目光短浅，而应该创造一个让他们不必那么急功近利的生态，使他们真切感受到打磨精品是值得的。



微短剧《持械入宋》海报（局部）。 资料图片

艺海观澜

科幻世界，矗立于坚实大地

刘慈欣

在中国科幻文学的版图上，王晋康是一个难以绕过的坐标。他45岁才发表处女作，却以每年数篇的速度迅速崛起，十几次斩获银河奖，年逾古稀依旧笔耕不辍。他是中国科幻的开拓者，评论界称他为“科幻的大地”。

王晋康进入科幻创作领域，偶然中蕴含着某种必然。他上世纪40年代生于河南南阳，经历了上山下乡，从西安交通大学毕业后在河南油田工作，主持研制的沙漠修井机底盘填补了国内空白，获部级科技开发奖。丰富的阅历为他储备了深厚的素养，科学情结与文学素养的双重积淀，使得他与科幻文学的相遇成为必然。

“工程师—作家”的双重身份，深刻塑造了王晋康的创作方式。他从科学出发去推演世界，认为“科学是科幻的源文化”，并由此提出以科学体系、科学精神和科学理性作为科幻小说的创作思维，强调科学构思本身即科幻的美学来源。这一主张背后，是一种工程师式的信念：科幻应当像一座桥梁，从已知的科学原理出发，经由严密的逻辑推理，抵达一个令人惊叹的可能性世界。王晋康曾说，年轻的科幻作者是从未来看未来，中年科幻作者是从现实看未来，而他自己则是从历史看未来。这准确概括了王晋康的文学视角和创作理念，也使他的小说具有凝重而深刻的内涵。

王晋康是一个能够站在一定高度，俯视科学和伦理道德冲突的科幻作家。他用独有的冷峻笔触，描绘人类在科学和道德两道悬崖构成的幽险峡谷中的艰难旅程，其作品也因此获得赞誉。像其他科幻作家一样，王晋康看到了传统伦理道德的历史局限性，在他的作品中，虽历尽重重磨难，付出沉重代价，科学总是最后的胜利者，读者会感到科学大潮涌动、其雷霆万钧之势是任何人都无法阻挡的。《类人》中有一句话，“海狸建造的堤坝能阻挡人类的巨轮吗？”但另一方面，王晋康又深知科技之火如果不被小心控制，可能会烧毁一切。这种忧虑在他的作品中处处显现出来。这建立在他对历史和文化的深刻认识上，这种认识正是我所缺少的，也使其作品在新生代科幻中具有更深的内涵。

王晋康的叙事风格有阿西莫夫的特点：摈弃华丽的修饰，清晰、流畅、准确。但王晋康有许多阿西莫夫之外的东西，那就是他的作品的现实风格和中国味道。科幻小说中的想象世界肯定不能与现实太近，否则就会失去其魅力甚至存在的意义，但想象世界与现实的距离也不能太远，否则读者无法把握。创造想象世界如同发射一颗卫星，速度太小则坠回地面，速度太大则逃逸到虚空中。科幻的世界，只有找准其在现实和想象之间的平衡点，才真正具有生命力。而王晋康在这一点上做得尤为出色，作品中的世界矗立于坚实的大地之上，我们从现实一直向前走就能走进去，最后却经常触及哲学意义上遥远而空灵的时空。这与西方科幻那种抓着读者的头发、一下把他扔入陌生异域的手法完全不同，也使作品对中国读者具有更好的可读性。

从更宏观的视角看，王晋康的创作代表了中国科幻文学从“引进”到“扎根”的关键转折。他既不是简单地模仿西方科幻的叙事模式，也不是刻意地标举“中国性”，而是以自己真实的生命经验和知识结构，去想象人类的共同未来。他晚近的长篇《行歌三叠》以人工智能为主题，探讨的仍然是自由意志和人类主体性这些经典科幻命题，但其塑造的“大妈妈”形象和贯注的民胞物与、乐观知命的文化精神，则为世界科幻提供了一种具有东方参照意义的叙事可能。

回到王晋康本人对自己的定位，他曾说，“一个国家的文学家不能都沉迷于过去，因为只会向后看的民族不会有未来。”这句话朴素却有力，道出了他选择科幻的理由，也道出了他作为工程师出身的作家对文学功能的独特理解。在他的小说中，科学推演是理性的种子，人文关怀是悲悯的土壤，二者共同生长出一片独特的叙事森林。它更接近大地，更能让人感受到脚下的泥土和头顶的星空。在中国科幻从边缘走向中心的漫长旅程中，王晋康所播下的那些根植于大地的科幻种子，正在以它们自己的方式生根发芽。

（作者为科幻作家）

文艺评论

本版邮箱：wenyipl@peopledaily.cn
本版责编：任飞帆 版式设计：蔡华伟

本社社址：北京市朝阳门外金台西路2号 电子信箱：rmrb@people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：(010)65368114 印刷质量监督电话：(010)65368832 广告部电话：(010)65368792 定价每月24.00元 零售每份1.80元 广告许可证：京工商广字第003号