R人文观察

文化中国行

这份「文化快递」，请查收

让优质文化资源直达基层

浙江嘉兴

百姓“点单”，好课上门

本报记者 窦 皓

上午10点，浙江嘉兴市南湖区城南街道金穗社区党群服务中心二楼，活动室内，墨香浮动。10多位居民围坐在长桌旁，手握毛笔，在铺开的宣纸上挥洒……

“笔杆子再竖一点，立起来，笔锋铺开，往右走……”嘉兴市文化馆书法业务干部吕建凤，俯身站在一位学员身侧，细细指导。

退休两年的社区居民刘湘国，每周坚持来上课。从小就对书法感兴趣的他，年轻时因为工作忙，让这份爱好搁置了几十年。“家门口的书法班，算是把年轻时的念想重新捡回来了。”说话间，他提笔悬腕，在纸上落下一串隽秀的行楷。

“退休之后一直很想学书法，本来想去老年大学，但不知道怎么报名，路程又远。”58岁的退休职工王益群是第一次来，正跟着吕建凤学习握笔姿势。她家住旁边的小区，步行过来只需几分钟。

“我们调研发现，这个社区有不少居民喜欢书法，但缺乏教学力量。于是社区按需‘点单’，我们就把课程‘快递’到家门口。”吕建凤说。

在金穗社区，居民的需求最初在社区微信群里“冒泡”——“能不能开个书法班？”“附近有没有老师教戏曲？”社区文化管理员把这些散落的诉求收集起来，分析汇总后，提交“文化快递员服务需求申请单”。

“群众的需求汇总统筹后，达到一定人数，我们会精准配送。”嘉兴市文化广电旅游局公共服务处负责人说，一般一个项目达到10人以上的需求即可“成团”下单，随后文化馆统筹师资，安排“文化快递员”按约定时间赴社区开展服务。

作为国家公共文化服务体系示范区，嘉兴超过1000个“10分钟品质文化生活圈”星罗棋布，建立了市、县、镇、村四级文化馆总分馆体系。文化馆里，“禾你学艺”市民艺术课堂十分火爆，声乐、舞蹈、绘画各类课程上线即“秒光”。

“后来我们发现，基层存在供需匹配度不高、优质资源直达率不高的问题。”嘉兴市文化馆馆长许大文坦言，文化馆的课“秒光”，不少居民抢不到，有些社区距离文化馆远，还有一些相对普遍的文化需求，受限于当地的实际条件，无法满足。

“以前是我们做什么，群众吃什么；现在是群众想吃什么，我们就把厨师和食材送到家门口。”许大文说，“快递”送出去的同时，服务质量也要把控好。

水袖轻扬，唱腔婉转。在嘉兴市长水街道庆丰社区的活动室里，文化馆戏曲干部张配英正带着学员们排练越剧。

57岁的姜敏娟是这里的“老学员”。“最初是零基础，可老师教得好，大家伙儿一块排的一出《穆桂英挂帅》还上了‘村晚’呢。”姜敏娟连连称赞。

这样的评价也体现在“文化快递配送记录单”中。服务反馈一栏里，学员们手写的评价很真切：“第一节课听完就觉得老师讲得非常细，我们都能听懂，而且不‘老派’，会用生活中的例子来讲。”

“社区和文化馆要在课后填写‘文化快递配送记录单’，收集群众反馈，还会通过问卷调查等方式跟踪服务效果。”许大文说。

凭借良好的口碑，如今的戏曲课堂上，不仅有银发族，还吸引了许多00后。“我希望日后能够培养一支带不走的社区戏曲队，把戏曲艺术的传承延续开来。”张配英说。

其实，这也是许大文正在考虑的问题。随着“点单”的社区越来越多，仅靠文化馆业务干部这支队伍，力量显然不够。目前，“文化快递员”的师资以文化馆业务干部为主力，同时吸纳社会艺培机构专业人员和文化志愿者，组建“文化馆干部+社会机构专业人员+文化志愿者”三位一体的队伍。

许大文说，期待培养出的学员成长为新的“文化快递员”，真正让“送文化”变成“种文化”。

“一张申请单，一张记录单，一头连着百姓的‘文化胃口’，一头连着馆里的‘资源仓库’，中间跑着的就是‘文化快递员’。”嘉兴市文化广电旅游局公共服务处相关负责人表示。

数据显示，截至今年10月底，嘉兴市本级布设“文化快递员”服务点位32个，开展服务402次，服务8365人次。各县市区布设点位47个，开展服务726次，服务15790人次。一单单“文化快递”，正从市本级的试点走向全域覆盖。



①

③

山东博兴

精准配送，服务暖心

本报记者 王 沛

前不久，一支文化服务“快递小分队”进驻山东博兴县店子镇。

“快递小分队”由博兴县吕剧团的8名队员组成，他们将为镇里8支庄户剧团进行为期一周的系统性吕剧唱腔培训。

博兴县是吕剧重要发源地之一，民间有着浓厚的学吕剧、唱吕剧氛围，群众热情度高，但演唱水平参差不齐。

店子镇辛朱京吕剧团团长朱汝政今年61岁，打年轻时就喜欢哼唱吕剧，还跟村里要好的乡亲们一起组建起庄户剧团。“我们那会儿，都是跟着电视、收音机学唱吕剧。很多调子，只求像那么回事儿，根本不知道里面有什么门道。”朱汝政说。

2022年起，为了满足群众的学戏需求，每年6月到9月，博兴县文化和旅游局专门抽调县吕剧团人员组成服务队，既送戏下乡满足群众需求，又送戏曲培训充实庄户剧团实力。

“我们主要从吕剧的规范化唱腔入手，讲授吕剧基本的四平调、凤凰调基础知识，系统培训戏曲爱好者的基本功。”博兴县文化和旅游局文化艺术科负责人孙阳介绍。



②

“吕剧团的老师们，通过一对一或一对多的形式，将我们这些‘野路子’，一点一点拉回到正统的腔调上来，真的是受益匪浅。”朱汝政说。博兴县每年培训业余吕剧爱好者五六百人，戏曲的传承力量更加充实，乡村戏曲爱好者也有了盼头。

“富脑袋”才能更好“富口袋”。博兴县依托优质的黄河生态资源，发展起南美白对虾养殖产业，仅乔庄镇参与对虾养殖的群众就达数万人。

乔庄镇梁楼村村民付春忠说，虽已养虾数年，他一直惦记着专业知识的学习和积累。

去年6月，在博兴县一次文化服务下乡的过程中，他试探性地向工作人员提出，能否给村里提供一些养虾相关的专业书籍和讲座。

没想到他的诉求很快得到了回应。经过博兴县委宣传部和博兴县文化和旅游局的协调，50余本对虾养殖专业书籍就送到了梁楼村综合性文化服务中心。

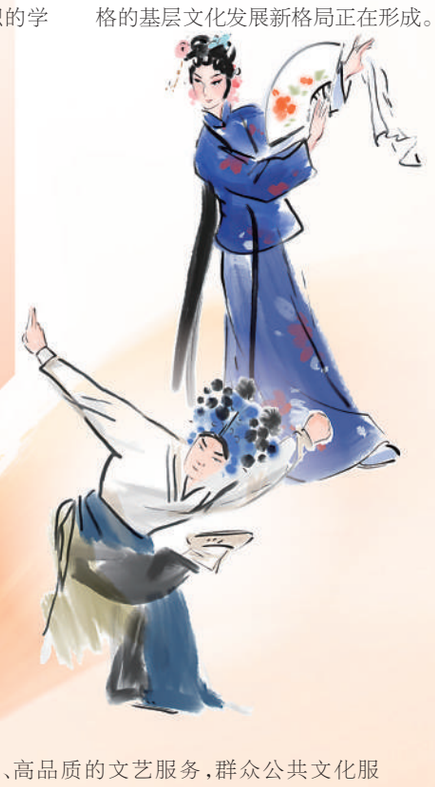
“读书学知识，发展信心更足了。”付春忠说。

博兴县一名基层文化站工作人员介绍，以前文化下乡重形式不重内容，上面怎么要求，下面就怎么执行，较少顾及老百姓的想法。“如今，变成了群众需要什么，就向政府提要求，老百姓变被动为主动了。”

博兴县文化和旅游局党组书记刘洪家表示，改革的初衷就是要打破“自上而下”的传统文化供给模式，整合县内专业人才、行业能手、文化爱好者等群体，组建起专业的队伍，“让群众点餐，我们上门服务。”

据了解，到2026年，博兴县一共组建了8支文化快递服务队，每支服务队聚焦一个文化主题，涵盖非遗剪纸、中医药文化、文艺演出、文物书画等多个领域，形成“需求导向+精准定制”服务机制。

博昌街道的“睦邻季”、乔庄镇的“对虾丰收季”、吕艺镇的“吕剧联赛”、兴福镇的“广场文化大赛”、店子镇的“西红柿文化季”、湖滨镇的书法交流……“镇镇有品牌、村村有特色”，在博兴县，别具一格的基层文化发展新格局正在形成。



重庆南川

整合资源，“菜单”多元

本报记者 刘新吾

傍晚时分，重庆南川区灌坝社区文明实践站灯火明亮、掌声阵阵。快板节奏清脆响起，志愿者宋祖琼带着队员自编自演邻里主题三句半，用朗朗上口的唱词讲述身边好人好事，倡导邻里互助新风。

台下居民围坐一堂，频频点头。“以前讲道理、讲政策大家不爱听，现在编成节目演出来，听得懂、记得住，心里也服气！”现场居民感慨道。

热闹的院坝文艺活动，不仅增进了邻里温情，更重塑了曾经邻里矛盾多发、社区治理乏力的面貌。如今，小区信访量下降20%以上，物业费收缴率也大幅提高。

在南川，宋祖琼和全区1300多名文艺工作者，有一个共同的身份——“文艺快递员”。当地创新推出“文艺快递”公共文化服务模式，群众可像网购一样在线预约文艺服务，文艺志愿者上门配送，打通公共文化服务“最后一公里”。自2022年运行以来，项目累计开展文艺服务4800余场，惠及群众28万人次，成功入选2025年度全国农村公共服务典型案例。

“过去，有时是台上热闹、台下冷清。”南川区委宣传部文艺科负责人郑未坦言，基层文化队伍薄弱、服务形式单一，是长期制约乡村公共文化发展的痛点难点。

老年群众想看传统戏曲、民俗表演，而年轻人希望有人提供短视频教学、文创指导，各类人群需求差异明显。

立足群众多样文化期盼，南川区主动破题，整合文联、文化馆、镇街文明实践所优质资源，依托“文明伴我行”数字平台，构建起百姓点单、平台派单、“文艺快递员”接单、群众评单的全流程闭环服务体系。全区筛选摄影、戏曲、非遗、书法、文艺宣讲等领域骨干人才，梳理百余项文艺服务清单，涵盖文艺演出、技能教学、非遗传承、家风宣讲、便民拍摄等多元品类，让群众足不出户就能定制专属文化服务。

合溪镇九溪社区民宿经营者陈洪英就是“文艺快递”的受益者。坐拥优质山水资源，她的民宿却“养在深闺人未识”。抱着试一试的心态，她在线预约了短视频拍摄、民宿摄影教学服务。接单的“文艺快递员”上门手把手教学，传授取景构图、短视频剪辑、场景打造技巧。

“现在随手就能拍出山水美景、农家特色，线上宣传效果大幅提升，民宿客流量涨了三成！”陈洪英坦言，文艺服务不仅丰富了生活，更赋能了乡村产业。

不只是技能教学，暖心文艺服务更浸润民生细节。针对老年群体需求，志愿者常态化下乡开展肖像拍摄、老年文艺汇演、集体婚礼等特色服务。

河图镇骑坪村依托群众集中点单需求，为9对老年夫妻举办院坝集体婚礼，圆了老一辈人的青春遗憾。“年轻时条件差，没办过婚礼，老了在家门口圆梦，这是最珍贵的礼物。”村民李应志感慨。

服务覆盖更均衡，普惠红利全面释放。数字化配送打破时空与地域限制，有效解决偏远乡村文化资源匮乏难题，覆盖全区所有村社，让28万人次城乡群众在家门口享受专业化、高品质的文艺服务，群众公共文化服务满意度持续攀升。

不止于送服务，“文艺快递”重在育人才、兴文化。志愿者在常态化服务中，手把手培育本土文艺爱好者，带动各村社组建广场舞、民间戏曲、民俗表演队伍，让普通村民从“观众”变身“主角”。大家还扎根乡村采风创作，深挖乡土故事、民俗文化，推出百余件本土原创文艺作品，让乡村文化焕发全新活力。

重庆市非遗石溪板凳龙舞代表性传承人夏传红多次预约专业编导服务，在志愿者的上门打磨、编排优化下，石溪板凳龙舞技艺持续升级，名气越来越大，并走进乡村校园、田间地头，让传统非遗更深入扎根乡土。

既要精准点单，更要事后追踪。南川区建立数字化闭环机制，文艺服务结束后，数字平台在12小时内对接专人履约，由群众在线打分评价，评价结果直接与文艺志愿者积分礼遇挂钩，同时收集群众意见建议，推动服务持续优化。

“从被动观看到主动点单，从统一配送到精准定制，从单向帮扶到双向赋能，南川‘文艺快递’正在用匠心服务打通文化惠民‘最后一公里’。”郑未说，下一步，南川区将持续扩容文艺人才队伍、丰富服务品类、完善服务激励机制，丰富基层文化服务，惠及更多群众。

R人文茶座·文艺大家谈

在故土里发现世界

班 宇

如果将文学比作一场梦境，那么，“书写”这种行为则趋于渐渐醒来的过程。书写是将那些正在融化的记忆、飞翔或潜行的想象、悬而未决的命运、尚无结论的思索，以词与句的组装来重绘其形态，让它们清晰、生动起来，成为一张张独特的底片——既饱含热烈而庄重的想念，也藏着无尽的、赤诚的交谈，思绪绵长，话语纷飞，一段段动人的故事就这样呈现出来。

这些“底片”精彩纷呈，复杂而精微，但无一不与作者的故土相关。这里的“故土”既指生活实地，也朝向精神家园，在写作里，二者往往难以分离，作者每次都需要在它们结合的边界上找到自己的出发点，从此启程，重新发现、进入并解释这个世界。

我最初的写作也是从真实的地域出发，无论是《冬泳》还是《逍遥游》，都与东北这片土地息息相关，写的是生活在此的普通人，他们在这里行走、驻足，抬头迎向雪雨交替的日子，在这里与他人相遇，辨认出幸福或是不幸，在这里拾起遗落的尊严，迎向内心的回归。以小说《逍遥游》为例，女主角被疾病所困，生活举步维艰，却依然有着精神上的璀璨时刻。某种程度上来讲，她既是虚构的小说人物，也是生活的主动书写者，从未臣服。其书写一方面来自记忆，小说里写的是，任何发生过的微小事情，她总在一而再地回味，这种无尽的追缅让过往变得弥足珍贵，由此得见她是那么强烈地热爱着自己的生活，活过的那些时刻没有一个是被浪费掉的；另一方面，她也会把即时的感知与读过的诗词古文相互对照，让千百年前的情景重新映入她的生活，明月未变，大风循环，海的浪潮去而又返，生活还在继续，并且也将继续下去，从此获得一种心灵上的莫大宽慰，此为女主角的精神部分。在现实生活里，她的行动遭阻、身心疲惫，好在还有亲密的好友和家人，几个人以各自的方式相互维系，领略对方的诚挚，结成攀向命运的锁链，合力向前，迈入陌生而充满惊奇的旅程。所途经的一草一木，不仅是风景，也成了作者与小说里所有角色的全新故土，众人并肩而立，彼此守望。

在另一篇小说《漫长的季节》里，故土的意义则有所不同。它不再是一片切实的地域，无论南与北，故事的发生地点只是一座小小的海滨城市。主角与母亲相依为命，在母亲较长的病程里，她通过海的气息、潮湿的回忆、广播电台和偶遇的少年来重构自己的生活情景，并从中发掘新的意味，取得希望、力量和勇气。《逍遥游》的故事也许是被困在狭小的空间里，难以轻易迁移，《漫长的季节》则囿于时间，不断地延长着，却又担忧随时中止，那些看似无限的空白时段，同时也是一场令人不舍的倒计时。由此，剩余的时间变成了主角和母亲的故土，她们固守在此，徜徉其中，将美好的回望和自在的憧憬一一安放，从而联结起生命的过去和未来。

这些小说均着眼于平凡者，主人公都是日常生活里的普通百姓，有着自己的喜怒哀乐，有着自己的忧愁和向往，其共通之处，在于她们都在自我的时空里尝试突围，怀着深情与眷恋，一次又一次地发起冲锋，以此扩展身心的疆域，投入更为浩瀚的世界之中。

百花齐放，时代之样貌书写不尽。对于作者而言，最幸运的事情之一，莫过于每次书写可以成为这样一场崭新的旅程，与笔下的人物一同从故土出发，感知每一处的风景。无论来路或归途，作者所做的，也许就是默默记录这段悠长而浪漫的旅程，用心倾听彼此的话语，体悟每一位同伴的真挚、耐心和坚守，以文字将之准确定格下来，直至故土变成了新的家园，一切生生不息。也正是在这样的书写里，那些曾经沉默的日常、在角落里被忽视了的人们有了被听见、看到的可能，在各自的故土里散发着光芒，笔直照向天际，这些星星点点的微光融入了辽阔的星河。于是，时代的全景在无数张底片的叠印、在无数星光的倒映之下缓缓显影，而我们的文学，也就在这一次次“渐渐醒来”的书写里，完成了它对时代和人民至为恳切的交代。

（作者为作家、第九届鲁迅文学奖获得者）

图①：一场“文艺快递”集体婚礼在重庆南川区举办。 赵 志摄

图②：在浙江嘉兴市文化馆，吕建凤（中）正在给学员传授书法要领。 本报记者 窦 皓摄

图③：山东博兴县剧团演员正在指导社区少年儿童进行吕剧表演。 受访者供图

本版责编：何思琦
版式设计：张丹峰

