

图多棱镜

过去一些停车场采用“向上取整”收费,经营管理上省事,却把成本转嫁给消费者。公众对“多停一分钟多收一小时”的吐槽,并非斤斤计较几块钱的得失,而是对消费公平、契约对等的朴素追求

不少车主大概有过这样的烦恼:一旦停车时间刚好越过某个节点,账单就会突然“跳档”:61分钟按2小时收。看着屏幕上的数字,难免嘀咕一句:就多了一分钟,怎么多收这么多?这种“多待一分钟,多收半小时甚至一小时”的“向上取整”式收费,长期以来是广大车主的烦心事,成为

图大国家

让居民“都愿意进来坐一坐”——上海市民新村居民区党群服务站的一天

本报记者 曹玲娟

清晨7点,上海市黄浦区半淞园路街道保屯路211弄17号,市民新村居民区党群服务站开门了。

脆生生的蔬菜一筐筐卸下车,摆进党群服务站的“家门口生鲜直供点”,番茄、土豆、胡萝卜……晨光下样样水灵。“菜好,就在家门口,价格还实惠。”小孙子今天点名要吃豆芽,居民龚伟兴一抓一大把。“你看,这豆芽干干爽爽的。”

党群服务站把“菜篮子”送到居民身边,站里的饮水机是老人们最习惯的普通款。“我们希望无论什么时候,老百姓都愿意进来坐一坐,党群服务站就是要服务好‘最后100米’。”半淞园路街道相关负责同志笑着说。

从清晨到夜晚,记者跟随采访这家党群服务站的一天,发现党群服务的温度就充盈在居民的日常生活中。

“大家住得好了,服务更要好”

上午9点,买菜高峰期刚过,市民新村业委会第三次会议在党群服务站内召开。

“小区主通道是消防通道,严禁停放车辆”“梯度收费,业主要比租户便宜些”“要参考周边小区的标准”……

刚刚选举产生的业委会,正在讨论“三规”修订。从《业主大会议事规则》到《管理规约》《专项维修资金管理规约》,业主大会召开在即,准备工作得做到前头。

新的市民新村业委会,服务新的市民新村居民区。

市民新村始建于1957年,是当年首批“小梁薄板”结构房屋的工人新村。老旧楼房没有独立厨卫。“一层楼10户人家,共用一个卫生间,大家都得在拎马桶。天花板漏水,滴在床中央。”过去的窘迫,退休居民朱国莉历历在目。

2023年,市民新村启动改造,对4幢不成套房屋全部拆除重建。改造项目“一户一方案”,并采取“抽户+原拆原建”的改造方式,为回搬居民配备独立厨卫和电梯。到2026年3月底,新房正式迎来交房,居民分批回搬。

从“错峰做饭”“撑伞炒菜”到独立厨卫、电梯直达,朱国莉和300多户老邻居的居住条件发生天翻地覆的变化。

2026年7月15日,习近平总书记在上海实地考察黄浦区半淞园路街道市民新村居民区,走进朱国莉家,仔细察看居住情况。总书记说,“一枝一叶总关情”,老百姓的生活是家事,更是国事。共产党就是为老百姓服务的,只有人民群众安居乐业、生活舒心,党和政府才放心。希望你们把退休生活安排好,把家庭建设搞得更好。

朱国莉说,自己深深记着总书记考察时的

停车收费要算清“分钟账”

陆凡冰

城市出行中的隐痛。

今年以来,多地开始优化停车收费规则。浙江杭州部分公共停车场从“向上取整”改为按分钟计费。上海市发展改革委今年6月就道路停车收费政策优化方案公开征求意见,拟规定车辆在上海市道路停车场(同一路段内)停放时长15分钟(含)以内免费,超出15分钟的,自开始停放时间起计费;单台车辆在全市范围内每自然日可享受2次短时免费停车。江西南昌、湖南长沙等地也优化城市道路停车管理细则。公共停车收费正向着更加公平、透明、精细的方向迈进,不仅更好保护消费者权益,更体现出城市治理逻辑的深刻变革。

从“按小时取整”到“按分钟计费”,背后有现实条件的变化。过去一些停车场采用“向上取整”收费,经营管理上省事,却把成本转嫁给消费者。但随着电子支付、车牌识别、智慧停车系统的普及,精确记录车辆进出时间、自动计算费用已不再困难。在技术条件具备的情况下,继续沿用粗放计费方式,就缺少充分理由。若以“行业惯例”或“技术局限”为借口采取“向上取整”的停车收费方式,无形中侵害了消费者权益。

公众对“多停一分钟多收一小时”的吐槽,并非斤斤计较几块钱的得失,而是对消费公平、契约对等的朴素追求。部分地区推行的停车费改革,是对这种合理诉求的积极回应。按分钟计费,不仅让费用更贴近实际使用时长,也打破信息不对称,让消费者每一分钱都花得明明白白,更能感受到公共服务的公平性。

停车收费做“减法”,换来的是城市活力做“加法”。很多市民的停车需求本就带有临时性和随机性。路过一家小店想买点东西,看到停车不方便,可能就开走了;晚上想带家人到街区逛逛,一想到停车成本高,兴致就打了折扣。对城市烟火气而言,停车收费改革能更好地留住客

让居民“都愿意进来坐一坐”

——上海市民新村居民区党群服务站的一天

本报记者 曹玲娟

一幕幕。她在家小阳台上支起小桌子,摆上早上刚买回家的芋艿和咖啡,喝着咖啡,推窗见绿。

新房清清爽爽,老邻居还是老邻居。居民区里,全新的多层小楼、郁郁葱葱的绿化、公共座椅等便民设施一应俱全。党群服务站里社群服务区、读书角、儿童游乐区……麻雀虽小五脏俱全,功能紧贴着日常生活需求打造,成为居民的共享客厅。老伙伴相约到党群服务站,大家坐在一起闲聊,都感慨真是赶上了好时候。

“真是一个天上一个地下。”居民戈惠君拉着记者参观她的新居,门口贴着“乔迁之喜”。她和耄耋之年的老伴刚结伴去党群服务站买菜,老两口手挽着手回家。“现在便当啊,坐着



蔬菜。宁夏青、太湖菜、矮脚菜……新鲜小菜都卖得好,冬瓜只剩一小块了,再抱一个出来。秋月梨还剩4只……今年7月1日便民蔬果摊开张,小小几个摊位,能提供二十几种时令蔬果。每日更新,价格亲民,从早上7点开到晚上7点。买块姜,带两个百合,都是居民餐桌上用得着、买得起、拎得回的家常生鲜。

市民新村居民区党总支部书记、居委会主任张蔚坦言,开设生鲜直供点,最初是为了解决老旧小区老年人买菜难的痛点,运行几天后,大家发现,许多老人买完菜、量好血压并不急着走,而是在党群服务站里坐着聊聊天、歇歇脚。“我们就想,能不能把服务再往前延伸一步?开展一些居民喜闻乐见的活动。”张蔚说。

下午两点越剧团排练,1点不到,队长卢佩卿就到了。《城隍庙》《送凤冠》我家有个小九妹》……十来个戏迷,能完整排出一整台越剧专场。“我们原来在公园、地下室排练,现在每周固定时间来党群服务站,条件好多了。”卢佩卿和队员们正忙着准备近期的演出,“街坊们都在问我们要票。”

合唱队规模更大。“洪湖水呀浪呀呀浪打浪啊……”上午业委会的会议桌,下午给了合唱队。阿姨们漂漂亮亮围坐一堂,举着歌谱高歌。“大家注意啊,声音不能断,要连着唱下去。”老师指导得激情澎湃,队员们唱得全情投入。

百姓生活,热热闹闹,也有七嘴八舌。有居民在留言墙上写下,“带娃看书很好”“买菜真的很方便”“服务好,有冰激凌就更好了”,也有居

“能不能把服务再往前延伸一步?开展一些居民喜闻乐见的活动”

中午时分,党群服务站短暂安静下来。趁着空当,便民菜摊工作人员整理起瓜果

图枝叶关情

把马养好,带乡亲们一起增收

一场雨后,苏尼特草原上的草香格外浓。我走进马群,一匹母马慢慢踱过来,低头吃草。它18岁了,是我最早做孕马血清采集时的“老伙计”。如今它已经“退休”。

有人问我,留着它做什么?我舍不得。它陪我走过最难的那段路,给我挣过钱,我就该给它养老。对我们草原上的人来说,马不只是牲畜,也是一起过日子的伙伴。

我叫要文斌,家在内蒙古锡林郭勒盟苏尼特左旗满都拉图镇达日罕锡力嘎查。从小,我就爱马。过去,牧民骑马放牧、参加那达慕,马家家都养,可要说靠养马挣钱,大家心里都没底。草料要花钱,冬天还得补饲,马多养几匹,开销也跟着涨。

2013年,我到外地学习,第一次接触孕马血清产业。孕马血清是马匹血液中的一种成分,合理抽

取对马匹无影响,是一种珍贵的生物制药原料,能制成畜牧繁殖中常用的激素制剂。得知蒙古马适应性强,孕马血清也有利用价值,我想试试:能不能让草原上的马给牧民带来更稳定的收入?

回家后,我筹建公司、改造棚圈、学采集技术。那时样样都得从头摸索,怕做不好,更怕钱投进去收不回来。后来,在兽医的指导下,选择适宜的采样地点和采样器具,做好清洁和消毒,样品送到企业检测符合收集标准,我才开始建厂投产。第一批产品卖出了钱,我心里才渐渐有了底:养马不能只靠卖马,还能沿着产业链找出路。

后来,我又琢磨孕马尿的收集。专家说,孕马尿是提取结合雌激素的原料,可用于防治雌激素缺乏引起的骨质疏松等疾病。我刚开始没有合适的设备,只能拿水舀子一点点接。摸不准孕期,就多观察、多记录,遇到不懂的便向人请教。我还量了马的身形,请企业帮忙制作收集器。为了弄清产品质量,我把样品送到江苏南京检测,又建起冷库,摸索采集、储存、运输各环节的做法。

这些活儿听起来琐碎,做起来更马虎不得。原料出了马场,还要运到使用它的企业;卫生、温度、时间,哪一处没顾好,都可能影响品质。我渐渐明白,想让人家长期收购、让牧民的收入更稳,就得把标准守住。

现在,孕马血清、孕马尿和马奶,母马孕育的不同阶段,适合采集的产品不同。一匹马能创造的价值更多,遇上某种产品市场有波动,心里也不至于太慌。

可我一个人把马养好,远远不够。周边不少牧民也爱马、会养马,只是缺技术、缺设备,不知道产品卖给谁。有人来问孕期怎么判断、原料怎么保存,我愿意把自己摸索出的经验讲给他们听。只有更多牧户一起把品质做好,产业才有可能做得长久。

如今,已有两个旗县牧民的300多匹马到我这里来集孕马血清,另有5个旗县12户牧民的700多匹马固定提供孕马尿。这些数字背后,是一户户人家,也是一份份信任。带动乡亲们增收,不能光说“跟我干”,还得让他们看得见做法、找得到销路,把账算得清楚。

傍晚,我合上机井电闸,清水流进水槽,马群围过来喝水,时不时打个响鼻。那匹“退休”的老

流,疏通城市交通与商业微循环的“毛细血管”,实现社会效益与经济效益的双赢。

接下来,停车收费模式还可继续优化。首先,因地制宜设计标准。核心区、居住区、医院学校周边、商业街区等,停车需求不同,收费规则也应有所区别,不能一张表管到底。其次,打好短时无偿、分时收费、夜间优惠、错峰共享等政策的“组合拳”,既提高车位周转率,也满足群众日常需求。最后,要加强公示和监管,收费标准、免费时长、计费起点、投诉渠道都应展示清楚,避免执行“按分钟计费”规则出现新的不透明。此外,对设备改造滞后的停车场,要推动系统升级,不能让好政策卡在“最后一公里”。

城市治理的现代化,常常藏在民生细节里。技术能力与以人民为中心的治理逻辑相结合,可以转化为服务民生的“绣花功夫”。期待充满善意、体现智慧、追求公平的停车费改革能够从“多地试点”走向全国。让城市治理在每一分钟的精准计费中,走得更细、更有温度。

“任何時候來,這裡都是熱鬧熱鬧的”

傍晚,律師沈珮正在党群服務站輪值,有居民前來諮詢租房合同糾紛,沈珮當場幫忙打電話與租客溝通。“很多小糾紛,其實只是缺一個橋樑。大家相信法律的權威,我們也是盡量把矛盾化解在基層。”沈珮說。

党群服務站配備“3+X”一站式社區服務體系,提供物業服務、居委會基礎服務、“一網通辦”遠程服務,以及X類輪值特色服務,每周固定輪值駐點服務,覆蓋城管、法律顧問、家庭醫生、養老顧問等非常頻剛需。

“物業管理處在党群服務站有一個日間接待窗口,也有日間報修與應急搶修的熱線電話,24小時服務,居民群眾有問題能够保證隨叫隨到。”南房集團黨委書記、董事長暴智浩介紹。

在寸土寸金的上海市中心,市民新村居民區一度連馬桶都無處安放,為何還能在黃金位置開設党群服務站?

張蔚透露,這裡曾是小区門口的市場監管所。配合城市更新,街道向上級部門申請將其調整為社區共享空間,把最好的資源留給居民。站點開放時間從早7點至晚9點,所有服務和設施均以貼合居民實際需求為核心標準,支持臨時休憩、納涼。“任何時候來,這裡都是熱鬧熱鬧的。”

市民新村居民區是2023年《上海市旧住房成套改造和拆除重建實施管理辦法(試行)》實施后,上海市中心首個大體量旧住房拆除改造項目。項目推進過程中,居民知曉率、選票送達率、投票參與率、自主簽約率均達100%。

旧住房成套改造盡量讓居民留在原生社區,熟悉的地段、邻里、生活圈子這些看不見資產,一併留住,讓在這裡住了幾十年的人,還能守著熟悉的街巷,社區的人情味還在。

這也讓做好安居樂業“後半篇文章”的作用,更加凸顯。

“基層是聯系服務群眾的家園,把更多資源、服務、管理放到基層,是提升治理效能、更好為群眾办实事解難題的關鍵所在,也是群眾可感可觸可及的關鍵所在。”黃浦區委書記徐惠麗說。

暮色降臨,晚風微拂。菜攤臨近收攤,有居民跑來切了片冬瓜,“這冬瓜質量好啊,燒出來糯糯的。”朱國莉提了一籃子菜,“孫女要吃牛肋條,買了土豆、卷心菜、西紅柿,羅宋湯也能燒了。”街坊們閑聊著,歡笑聲、嘮嗑聲,在保屯路四散開來。

党群服務站,成為居民身邊明亮溫暖的燈光。

圖①:居民在市民新村居民區党群服務站買菜。

圖②:合唱隊在市民新村居民區党群服務站排练。

圖③:律師沈珮(左)正在提供法律諮詢服務。

以上圖片均為人民網記者王初攝

本版責編:陸凡冰 版式设计:張芳曼



要文斌在放水饮马。 本报记者吴勇摄,AI修饰生成素描画

马也在其中。我看着它们,总会想起自己当初为什么要走这条路,要把眼前的马养好、把产品质量守好、把合作的牧户服务好。

我这一辈子,就想把马产业这件事做好。让草原上的马得到善待,也让愿意养马的乡亲们靠自己的手艺和辛劳,过上更好的日子。

(本报记者吴勇采访整理)