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一场雨后，苏尼特草原上的草香格外浓。我

走进马群，一匹母马慢慢踱过来，低头吃草。它

18 岁了，是我最早做孕马血清采集时的“老伙

计”。如今它已经“退休”。

有人问我，留着它做什么？我舍不得。它陪

我走过最难的那段路，给我挣过钱，我就该给它

养老。对我们草原上的人来说，马不只是牲畜，

也是一起过日子的伙伴。

我叫要文斌，家在内蒙古锡林郭勒盟苏尼特

左旗满都拉图镇达日罕锡力嘎查。从小，我就爱

马。过去，牧民骑马放牧、参加那达慕，马家家都

养，可要说靠养马挣钱，大家心里都没底。草料要

花钱，冬天还得补饲，马多养几匹，开销也跟着涨。

2013年，我到外地学习，第一次接触孕马血清

产业。孕马血清是马匹血液中的一种成分，合理抽

取对马匹无影响，是一种珍贵的生物制药原料，能

制成畜牧繁殖中常用的激素制剂。得知蒙古马适

应性强，孕马血清也有利用价值，我想试试：能不能

让草原上的马给牧民带来更稳定的收入？

回家后，我筹建公司、改造棚圈、学采集技

术。那时样样都得从头摸索，怕做不好，更怕钱

投进去收不回来。后来，在兽医的指导下，选择

适宜的采样地点和采样器具，做好清洁和消毒，

样品送到企业检测符合收集标准，我才开始建厂

投产。第一批产品卖出了钱，我心里才渐渐有了

底：养马不能只靠卖马，还能沿着产业链找出路。

后来，我又琢磨孕马尿的收集。专家说，孕马

尿是提取结合雌激素的原料，可用于防治雌激素

缺乏引起的骨质疏松等疾病。我刚开始没有合适

的设备，只能拿水舀子一点点接。摸不准孕期，就

多观察、多记录，遇到不懂的便向人请教。我还量

了马的身形，请企业帮忙制作收集器。为了弄清

产品质量，我把样品送到江苏南京检测，又建起冷

库，摸索采集、储存、运输各环节的做法。

这些活儿听起来琐碎，做起来更马虎不得。

原料出了马场，还要运到使用它的企业；卫生、温

度、时间，哪一处没顾好，都可能影响品质。我渐

渐明白，想让人家长期收购、让牧民的收入更稳，

就得把标准守住。

现在，孕马血清、孕马尿和马奶，母马孕育的

不同阶段，适合采集的产品不同。一匹马能创造

的价值更多，遇上某种产品市场有波动，心里也

不至于太慌。

可我一个人把马养好，远远不够。周边不少

牧民也爱马、会养马，只是缺技术、缺设备，不知

道产品卖给谁。有人来问孕

期怎么判断、原料怎么保存，

我愿意把自己摸索出的经验

讲给他们听。只有更多牧户

一起把品质做好，产业才有

可能做得长久。

如今，已有两个旗县牧

民的 300 多匹马到我这里采

集孕马血清，另有 5 个旗县 12 户牧民的 700 多匹

马固定提供孕马尿。这些数字背后，是一户户人

家，也是一份份信任。带动乡亲们增收，不能光

说“跟我干”，还得让他们看得见做法、找得到销

路，把账算得清楚。

傍晚，我合上机井电闸，清水流进水槽，马群

围过来喝水，时不时打个响鼻。那匹“退休”的老

马也在其中。我看着它们，总会想起自己当初为

什么要走这条路，要把眼前的马养好、把产品质

量守好、把合作的牧户服务好。

我这一辈子，就想把马产业这件事做好。让

草原上的马得到善待，也让愿意养马的乡亲们靠

自己的手艺和辛劳，过上更好的日子。

（本报记者吴勇采访整理）  

把马养好，带乡亲们一起增收
主讲人：内蒙古锡林郭勒盟苏尼特左旗牧民   要文斌

清晨 7 点，上海市黄浦区半淞园路街道保屯

路 211 弄 17 号，市民新村居民区党群服务站开

门了。

脆生生的蔬菜一筐筐卸下车，摆进党群服

务站的“家门口生鲜直供点”，番茄、土豆、胡萝

卜……晨光下样样水灵。“菜好，就在家门口，价

格还实惠。”小孙子今天点名要吃豆芽，居民龚

伟兴一抓一大把。“你看，这豆芽干干爽爽的。”

党群服务站把“菜篮子”送到居民身边，站

里的饮水机是老人们最习惯的普通款。“我们希

望无论什么时候，老百姓都愿意进来坐一坐，党

群服务站就是要服务好‘最后 100 米’。”半淞园

路街道相关负责同志笑着说。

从清晨到夜晚，记者跟随采访这家党群服

务站的一天，发现党群服务的温度就充盈在居

民的日常生活中。

“大家住得好了，服务更要好”

上午 9 点，买菜高峰期刚过，市民新村业委

会第三次会议在党群服务站内召开。

“小区主通道是消防通道，严禁停放车辆”

“梯度收费，业主要比租户便宜些”“要参考周边

小区的标准”……

刚刚选举产生的业委会，正在讨论“三规”

修订。从《业主大会议事规则》到《管理规约》

《专项维修资金管理规约》，业主大会召开在即，

准备工作得做到前头。

新的市民新村业委会，服务新的市民新村

居民区。

市民新村始建于 1957 年，是当年首批“小梁

薄板”结构房屋的工人新村。老旧楼房没有独

立厨卫。“一层楼 10 户人家，共用一个卫生间，大

家都在拎马桶。天花板漏水，滴在床中央。”过

去的窘迫，退休居民朱国莉历历在目。

2023 年，市民新村启动改造，对 4 幢不成套

房屋全部拆除重建。改造项目“一户一方案”，

并采取“抽户+原拆原建”的改造方式，为回搬居

民配备独立厨卫和电梯。到 2026 年 3 月底，新

房正式迎来交房，居民分批回搬。

从“错峰做饭”“撑伞炒菜”到独立厨卫、电

梯直达，朱国莉和 300 多户老邻居的居住条件发

生天翻地覆的变化。

2026 年 7 月 15 日，习近平总书记在上海实地

考察黄浦区半淞园路街道市民新村居民区，走

进朱国莉家，仔细察看居住情况。总书记说，

“一枝一叶总关情”，老百姓的生活是家事，更

是国事。共产党就是为老百姓服务的，只有人

民 群 众 安 居 乐 业 、生 活 舒 心 ，党 和 政 府 才 放

心。希望你们把退休生活安排好，把家庭建设

搞得更好。

朱国莉说，自己深深记着总书记考察时的

一幕幕。她在家里小阳台上支起小桌子，摆上

早上刚买回家的芋艿和咖啡，喝着咖啡，推窗

见绿。

新房清清爽爽，老邻居还是老邻居。居民

区里，全新的多层小楼、郁郁葱葱的绿化、公共

座椅等便民设施一应俱全。党群服务站里社群

服务区、读书角、儿童游乐区……麻雀虽小五脏

俱全，功能紧贴着日常生活需求打造，成为居民

的共享客厅。老伙伴相约到党群服务站，大家

坐在一起闲聊，都感慨真是赶上了好时候。

“真是一个天上一个地下。”居民戈惠君拉

着记者参观她的新居，门口贴着“乔迁之喜”。

她和耄耋之年的老伴刚结伴去党群服务站买

菜，老两口手挽着手回家。“现在便当啊，坐着

电梯上下楼，党群服务站就在家门口，下雨天

也不怕。”

打 赢 了“螺 蛳 壳 里 做 道 场 ”的 城 市 更 新 硬

仗 ，党 群 服 务 站 托 住 的 是 居 民 对“ 住 好 ”的 期

盼。会议现场，业委会主任李小虎自感责任很

重，成员都是新当选的，居委会派出 90 后社工

陈 玮 萍 担 任 业 委 会“ 小 秘 书 ”。 她 细 心 提 醒 ，

“停车规则要便于理解、容易执行”“需要增加

约定时间，多长时间不缴停车费，车位就要收

回重新流通。”

陈玮萍说，现在居民对小区归属感都很强，

“大家住得好了，服务更要好。”

“能不能把服务再往前延
伸一步？开展一些居民喜闻乐
见的活动”

中午时分，党群服务站短暂安静下来。

趁着空当，便民菜摊工作人员整理起瓜果

蔬 菜 。 宁 夏 青 、太 湖 菜 、

矮 脚 菜 …… 新 鲜 小 菜 都

卖得好，冬瓜只剩一小块

了，再抱一个出来。秋月

梨还剩 4 只……今年 7 月

1 日便民蔬果摊开张，小

小几个摊位，能提供二十

几 种 时 令 蔬 果 。 每 日 更

新，价格亲民，从早上 7 点

开到晚上 7 点。买块姜，

带两个百合，都是居民餐

桌 上 用 得 着 、买 得 起 、拎

得回的家常生鲜。

市 民 新 村 居 民 区 党

总支书记、居委会主任张

蔚坦言，开设生鲜直供点，最初是为了解决老旧

小区老年人买菜难的痛点，运行几天后，大家发

现，许多老人买完菜、量好血压并不急着走，而

是在党群服务站里坐着聊聊天、歇歇脚。“我们

就想，能不能把服务再往前延伸一步？开展一

些居民喜闻乐见的活动。”张蔚说。

下午两点越剧队排练，1 点不到，队长卢佩

卿就到了。《城隍庙》《送凤冠》《我家有个小九

妹》……十来个戏迷，能完整排出一整台越剧

专场。“我们原来在公园、地下室排练，现在每

周固定时间来党群服务站，条件好多了。”卢佩

卿和队员们正忙着准备近期的演出，“街坊们

都在问我们要票。”

合唱队规模更大。“洪湖水呀浪呀么浪打浪

啊……”上午业委会的会议桌，下午给了合唱

队。阿姨们漂漂亮亮围坐一堂，举着歌谱高歌。

“大家注意啊，声音不能断，要连着唱下去。”老

师指导得激情澎湃，队员们唱得全情投入。

百姓生活，热热闹闹，也有七嘴八舌。有居

民在留言墙上写下，“带娃看书很好”“买菜真的

很方便”“服务好，有冰激凌就更好了”，也有居

民提意见，“菜摊噪声影响读书角的阅读，有了

甜蜜的烦恼。”街道相关负责人笑着说，“已经通

过错时引导、图书外借等方式协调，兼顾多元

需求。”

党群服务站墙上贴着一张“活动表”，排满

了 居 民 议 事 会 、越 剧 队 表 演 、电 影 观 摩 、半 日

医馆等社群活动的时间。便民服务同样不少，

理 发 、免 费 磨 刀 、手 机 免 费 贴 膜 、宽 带 故 障 咨

询……张蔚介绍，党群服务站兼顾外部资源对

接与内部挖潜，活动大多匹配社区老年群体占

比高的实际需求，而暑期就重点面向青少年推

出专项活动。

这边厢，居民们坐在板凳上攀谈，手里拿着

号码牌，自发排着队，等着俞纪伟给居民免费按

摩。小俞身有残疾，自学了盲人按摩。“他手法

特别好，我的肩颈按了几次后舒服多了。”居民

们热情推介。小俞喜欢这份“被需要”的感觉，

“感谢居委会给我搭了这个平台。我们残疾人

受到社会照顾，也要用实际行动来回馈社会。”

废旧纸箱、塑料瓶别乱扔，党群服务站里还

会开展置换活动，平日里积攒的废旧纸箱、塑料

瓶、闲置物品，不用再随手丢弃、白白浪费，统一

投放至社区回收箱中，实打实兑换抽纸、垃圾

袋、食用盐、洗衣液等居家必备品，暖心又便民。

“任何时候来，这里都是热
热闹闹的”

傍晚，律师沈珮正在党群服务站轮值，有居

民前来咨询租房合同纠纷，沈珮当场帮忙打电

话与租客沟通。“很多小纠纷，其实只是缺一个

桥梁。大家相信法律的权威，我们也是尽量把

矛盾化解在基层。”沈珮说。

党群服务站配备“3+X”一站式社区服务体

系，提供物业服务、居委会基础服务、“一网通

办”远程服务，以及 X 类轮值特色服务，每周固

定轮值驻点服务，覆盖城管、法律顾问、家庭医

生、养老顾问等非高频刚需。

“物业管理处在党群服务站有一个日间接

待窗口，也有日间报修与应急抢修的热线电话，

24 小时服务，居民群众有问题能够保证随叫随

到。”南房集团党委书记、董事长暴智浩介绍。

在寸土寸金的上海市中心，市民新村居民

区一度连马桶都无处安放，为何还能在黄金位

置开设党群服务站？

张蔚透露，这里曾是小区门口的市场监管

所。配合城市更新，街道向上级部门申请将其调

整为社区共享空间，把最好的资源留给居民。站

点开放时间从早 7 点至晚 9 点，所有服务和设施

均以贴合居民实际需求为核心标准，支持临时休

憩、纳凉。“任何时候来，这里都是热热闹闹的。”

市民新村居民区是 2023 年《上海市旧住房

成套改造和拆除重建实施管理办法（试行）》实

施后，上海市中心首个大体量旧住房拆除改造

项目。项目推进过程中，居民知晓率、选票送达

率、投票参与率、自主签约率均达 100%。

旧 住 房 成 套 改 造 尽 量 让 居 民 留 在 原 生 社

区，熟悉的地段、邻里、生活圈子这些看不见的

资产，一并留住，让在这里住了几十年的人，还

能守着熟悉的街巷，社区的人情味还在。

这 也 让 做 好 安 居 乐 业“后 半 篇 文 章 ”的 作

用，更加凸显。

“基 层 是 联 系 服 务 群 众 的 家 园 ，把 更 多 资

源、服务、管理放到基层，是提升治理效能、更好

为群众办实事解难题的关键所在，也是群众可

感可触可及的关键所在。”黄浦区委书记徐惠

丽说。

暮色降临，晚风微拂。菜摊临近收摊，有居

民跑来切了片冬瓜，“这冬瓜质量好啊，烧出来

糯糯的。”朱国莉提了一篮子菜，“孙女要吃牛肋

条，买了土豆、卷心菜、西红柿，罗宋汤也能烧

了。”街坊们闲聊着，欢笑声、唠嗑声，在保屯路

四散开来。

党 群 服 务 站 ，成 为 居 民 身 边 明 亮 温 暖 的

灯光。

图①：居民在市民新村居民区党群服务站

买菜。

图②：合唱队在市民新村居民区党群服务

站排练。

图③：律师沈珮（左）正在提供法律咨询服务。

以上图片均为人民网记者王初摄   

本版责编：陆凡冰   版式设计：张芳曼

让居民让居民““都愿意进来坐一坐都愿意进来坐一坐””
——上海市民新村居民区党群服务站的一天

本报记者   曹玲娟

要文斌在放水饮马。   本报记者吴勇摄，AI修饰生成素描画   

过去一些停车场采用“向上取
整”收费，经营管理上省事，却把成
本转嫁给消费者。公众对“多停一
分钟多收一小时”的吐槽，并非斤斤
计较几块钱的得失，而是对消费公
平、契约对等的朴素追求
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不少车主大概有过这样的烦恼：一旦停车时

间刚好越过某个节点，账单就会突然“跳档”：61
分钟按 2 小时收。看着屏幕上的数字，难免嘀咕

一句：就多了一分钟，怎么多收这么多？这种“多

待一分钟，多收半小时甚至一小时”的“向上取

整”式收费，长期以来是广大车主的烦心事，成为

城市出行中的隐痛。

今 年 以 来 ，多 地 开 始 优 化 停 车 收 费 规 则 。

浙江杭州部分公共停车场从“向上取整”改为按

分钟计费。上海市发展改革委今年 6 月就道路

停车收费政策优化方案公开征求意见，拟规定

车辆在上海市道路停车场（同一路段内）停放时

长 15 分钟（含）以内免费，超出 15 分钟的，自开

始停放时间起计费；单台车辆在全市范围内每

自然日可享受 2 次短时免费停车。江西南昌、

湖南长沙等地也优化城市道路停车管理细则。

公共停车收费正向着更加公平、透明、精细的方

向迈进，不仅更好保护消费者权益，更体现出城

市治理逻辑的深刻变革。

从“按小时取整”到“按分钟计费”，背后有

现实条件的变化。过去一些停车场采用“向上

取整”收费，经营管理上省事，却把成本转嫁给

消 费 者 。 但 随 着 电 子 支 付 、车 牌 识 别 、智 慧 停

车 系 统 的 普 及 ，精 确 记 录 车 辆 进 出 时 间 、自 动

计 算 费 用 已 不 再 困 难 。 在 技 术 条 件 具 备 的 情

况 下 ，继 续 沿 用 粗 放 计 费 方 式 ，就 缺 少 充 分 理

由。若以“行业惯例”或“技术局限”为借口采

取“向上取整”的停车收费方式，无形中侵害了

消费者权益。

公众对“多停一分钟多收一小时”的吐槽，并

非斤斤计较几块钱的得失，而是对消费公平、契

约对等的朴素追求。部分地区推行的停车费改

革，是对这种合理诉求的积极回应。按分钟计

费，不仅让费用更贴近实际使用时长，也打破信

息不对称，让消费者每一分钱都花得明明白白，

更能感受到公共服务的公平性。

停车收费做“减法”，换来的是城市活力做

“加法”。很多市民的停车需求本就带有临时性

和随机性。路过一家小店想买点东西，看到停车

不方便，可能就开走了；晚上想带家人到街区逛

逛，一想到停车成本高，兴致就打了折扣。对城

市烟火气而言，停车收费改革能更好地留住客

流，疏通城市交通与商业微循环的“毛细血管”，

实现社会效益与经济效益的双赢。

接下来，停车收费模式还可继续优化。首

先，因地制宜设计标准。核心区、居住区、医院学

校周边、商业街区等，停车需求不同，收费规则也

应有所区别，不能一张表管到底。其次，打好短

时免费、分时收费、夜间优惠、错峰共享等政策的

“组合拳”，既提高车位周转率，也满足群众日常

需求。最后，要加强公示和监管，收费标准、免费

时长、计费起点、投诉渠道都应展示清楚，避免执

行“按分钟计费”规则出现新的不透明。此外，对

设备改造滞后的停车场，要推动系统升级，不能

让好政策卡在“最后一公里”。

城 市 治 理 的 现 代 化 ，常 常 藏 在 民 生 细 节

里 。 技 术 能 力 与 以 人 民 为 中 心 的 治 理 逻 辑 相

结合，可以转化为服务民生的“绣花功夫”。期

待 充 满 善 意 、体 现 智 慧 、追 求 公 平 的 停 车 费 改

革 能 够 从“ 多 地 试 点 ”走 向 全 国 。 让 城 市 治 理

在 每 一 分 钟 的 精 准 计 费 中 ，走 得 更 细 、更 有

温度。

停车收费要算清“分钟账”
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