

我和中国的故事

看点

今年国庆假期,位于浙江义乌稠州北路的贝迪餐厅异常热闹,单日排队最多达到上千桌。餐厅老板穆罕奈德·沙拉比每天都很忙碌,不仅到前厅热情地迎接顾客,还要在后厨认真检查菜品质量。在中国创业生活20多年的穆罕奈德,通过他的餐厅,将“小家”和“大家”联结起来,也将中国和世界联结起来。

从“花”开义乌到“贝迪”就是“我家”

本报记者 刘军国

位于浙江义乌稠州北路的贝迪餐厅人头攒动,一阵阵烤肉的香气从厨房传出来。见到熟客来吃饭,餐厅老板穆罕奈德·沙拉比热情地上前与其握手、拥抱,就像欢迎久违的家人回家。

今年已是穆罕奈德在中国生活的第二十六个年头了。2002年,他和妻子来到浙江义乌,开了一家名为“花”的阿拉伯餐厅。此后,这朵带着美食香气和乡愁的“花”在义乌盛开,穆罕奈德不仅实现了创业梦想,更在中国找到了心灵的归属。

从广州到义乌——这个“小县城”比想象中“大”得多

穆罕奈德来自约旦。为了生计,他17岁便离开了家乡,曾到过荷兰、泰国。2000年时,穆罕奈德来到广东广州,在叔叔经营的阿拉伯餐厅里一边学习做菜,一边积累经营餐厅的经验。“那时,我心中就埋下创业的种子。”穆罕奈德说,“中国广阔的市场提供了大量的机遇,我相信我的事业在这里会取得成功。”后来,穆罕奈德与餐厅里担任外语翻译的安徽姑娘刘芳喜结连理,成了“中国女婿”,更加坚定了扎根中国的信念。

2002年,穆罕奈德通过一名同样来自中东国家的朋友知道了“义乌”这个地方。这位朋友向穆罕奈德介绍,义乌是小商品的海洋——只有想不到,没有买不到,价格也实惠,很多外国商人到那里去采购商品。不过,这些外国商人也遇到了一个问题——“朋友告诉我,在义乌很难找到正宗的阿拉伯餐馆,建议我去考察一番。”这番话让穆罕奈德心中一动:机会来了!

穆罕奈德和妻子很快坐上了从广州到义乌的火车。“出站那一刻,我简直不敢相信自己的眼睛——和繁华的国际大都市广州相比,这里像是个小县城,连出租车都打不到。我心里直打鼓——这地方能行吗?”那时,义乌国际商贸城一区(第五代市场)刚刚开门迎客,“世界小商品之都”正处于转型升级的关键时期,与现在繁华热闹的样子相去甚远。

但很快,义乌的热情和包容就让穆罕奈德下决心留下来。

“人生地不熟,租房时我担心房东坐地起价,结果人家听说我们是来创业的年轻夫妻,二话不说就给了实在价,还帮忙搬东西、介绍周



◀贝迪餐厅生意红火。吕斌摄
▼穆罕奈德·沙拉比(右)在餐厅与员工交流。本报记者 刘军国摄



从“小家”到“大家”——不同文明围绕互利共赢展开时空对话

2014年6月5日,习近平主席在中阿合作论坛第六届部长级会议开幕式上的重要讲话中,讲述了一个普通阿拉伯青年扎根中国、实现人生梦想的故事。故事的主人公就是穆罕奈德。

这之后,更多人慕名而来,原先餐厅的设施和场地渐渐跟不上客人增长的速度,穆罕奈德就在附近租下了一栋三层1000多平方米的新场地,并将餐厅改名为“贝迪”。“‘贝迪’在阿拉伯语中的意思是‘我家’,就是请客人到我家里吃饭,希望大家来这里有回家的感觉。”

新餐厅里最惹人注目的是一面高质量共建“一带一路”宣传墙——上面刻绘着“义新欧”中欧班列运行路线图的浮雕,路线图以义乌为起点,标注出沿线的国家,旁边还有一面电子屏循环播放沿线各国的情况介绍。穆罕奈德说:“很多外商一开始不了解高质量共建‘一带一路’和中欧班列,看到这面墙就明白了:火车从义乌出发,把中国商品带向欧洲,也把我们的家乡与义乌连在了一起,成了一个‘大家庭’。这不仅是一条商业通道,更是不同文明围绕互利共赢展开的时空对话。”

商贸往来的便利性,让穆罕奈德切身感受到实惠。“如今,餐厅99%的原材料都能在当地买到,一个电话就能送货上门。”

除了经营餐厅,穆罕奈德还担任义乌武林社区移民事务服务站的外籍调解员,帮助在义乌的外国人解决纠纷、为他们讲解法律法规,闲暇时也积极参与公益活动、安全巡查。“义乌把我当自己人,义乌市稠城派出所警员在节假日协助维护现场秩序,社区工作人员为我们提供各种免费服务。我当然也要尽一份自己的力量回报我的‘第二故乡’!”

一个悄然发生的变化也让穆罕奈德感到格外暖心:“当地人不再叫我‘那个开餐厅的老外’,而是亲切地说‘我们义乌的贝迪老板’。这份接纳与认同,比任何经营数据都令我高兴。”

每天傍晚,穆罕奈德习惯站在餐厅的落地窗前,望着稠州北路上川流不息的车辆和行人,感受这座城市的活力和气息。“我的故事不只是一个创业故事,更是一个关于文明交流互鉴的故事。”穆罕奈德说,“我想对20多年前刚刚走下火车的那个约旦年轻人说:别担心,你将在这里找到事业的方向,也会找到心灵的归属。”

◀义乌国际商贸城二区,箱包展销吸引外商观展采洽。胡肖飞摄(影像中国)

边。”穆罕奈德回忆道,“再是治安,无论多晚出门,都很安全。还有市场,那时候义乌外贸已经初露头角。”

如今,义乌的涉外服务早已推出线上办理、一站式窗口等多种便民措施。穆罕奈德回忆说:“当时虽然远没有这么便捷,但每次我跑去咨询,工作人员从没有因为我是外国人就推脱敷衍。营业执照怎么办、外籍人员怎么登记、餐厅选址要注意什么……他们一条一条讲清楚,手把手带着走流程。你听不懂,他就慢慢说;你材料不齐,他告诉你缺什么、去哪补。那种‘没把你当外人’的态度,让我第一次觉得,这个‘小县城’可能比我想象中‘大’得多。”

吃饭、谈生意两不误——小小餐厅变成外商在义乌的“大本营”

借着中国刚刚正式加入世界贸易组织的“东风”,凭着“鸡毛换糖”的精神,义乌人成为改革开放这股大潮的“弄潮儿”。义乌市场名气越来越大,越来越多国家的商人来到义乌寻求商机。让在义乌的外商能吃上一口家乡饭,是穆罕奈德最初的想法。

穆罕奈德的第一家餐厅就开在外商聚集的稠州北路,取名“花”餐厅,寓意幸福之花、和平之花。“我们为餐厅设计了一朵极具阿拉伯风格的白色花朵,将它镶嵌在门厅上方,这也成为餐

厅揽客的招牌之一。”

没想到,这家小小的餐厅很快就成了外商在义乌的“大本营”。“很多老外下了飞机、办完采购,就直奔我们这儿。”穆罕奈德说。

慢慢地,外商们不仅仅在这里吃饭,有人在这里等客户,有人在这里谈订单。“有时候,商人一边把菜单递到合作伙伴手里,一边就把生意谈了。”餐桌上,这边是鹰嘴豆汤和烤肉,另一边摊开的就是样品册和报价单。“吃着吃着,这里就成了他们的落脚点。”穆罕奈德说,“你说它是餐厅,它更像是一间没有门槛的商务洽谈室。很多外商不会讲中文,我和太太、餐厅员工就充当翻译。不少订单就是在等上菜的那十几分钟里敲定的。”

“花”餐厅成了义乌外商圈里的一个地标,背后离不开当地便利营商环境的支持。政务方面,外国人住宿登记、签证、工作许可等事项的咨询、预约和在线办理迅速通畅;商务领域,义乌政府推出了外商投资、个人外汇结算账户办理等“一件事”线上办事场景;外商还可通过线上智能索引和其他个性化服务,查询各类便民服务信息。“不管大事小事,一个电话就能解决,这就是‘义乌速度’。”穆罕奈德说。2024年,义乌还推出了外商移民事务线上服务平台“义境”APP,为外商提供“衣、食、住、行、商”等全方位服务。

穆罕奈德还在当地政府部门的支持下组建了志愿组织“奈德之家”,帮助在义乌的外国人解决各种生活问题,也经常组织各类志愿服务活动。



老外不见外

打开印度尼赫鲁大学中国研究中心硕士一年级学生丽雅·拉尼的作品集,一幅幅精美的书画作品映入眼帘——中式水墨为底,桃花、桃枝、嫩叶相映成趣,一侧是一行娟秀的毛笔字“桃李满天下”;红色纸张上,“福”字饱满圆润,“德”字厚重端庄……如不是亲眼所见,很难想象这些作品出自一个自学书法的外国姑娘之手。

丽雅的中文名字叫赖蕊雅。高中阶段,她迷上了中国电视剧,也因此对中文产生了浓厚的兴趣。“听说中文是‘世界上最难的语言之一’,但对一个热爱语言学习的人来说,还有什么比挑战一门难学的语言更有意思的呢?”于是,在选择大学专业时,赖蕊雅果断选择了中文。而书法艺术,则让她对中国文化有了更深的理解和热爱。

“4年前,我偶然在社交媒体上看到一段草书繁体‘龙’字的书写视频。整个过程行云流

水,让我一下子着了迷。”赖蕊雅回忆说,“我忍不住拿起手边一支普通的软头笔,跟着视频在白纸上比划起来。没有毛笔,没有宣纸,甚至连汉字的笔顺都不懂。”但当墨迹落在纸上,她却被深深吸引了。

“我的第一支毛笔,是托一位当时恰好在中国的学长带回来的。拿到毛笔时,我别提多兴奋了!”赖蕊雅迫不及待地尝试书写,又不敢太用力,生怕把毛笔弄坏,把纸张弄脏。可试了半天,并没有达到预期的效果。“后来,我继续通过网络上的视频学习,看到书法老师先将毛笔浸入水中、拭去多余水分再蘸墨书写,我才恍然大悟,原来新毛笔使用前要先用水开笔!”

带着对中国书法的好奇和热爱,赖蕊雅解锁了很多的“第一次”——第一次使用毛笔、第一次在宣纸上挥毫、第一次将自己的书画作品赠予师友……在一位老师的退休仪式上,赖蕊

雅写下了“四季如春”四个字,收获了在场老师和同学的赞叹。“后来,一位书法老师送给我一摞宣纸,鼓励我继续练习。这份礼物我一直很珍惜,至今都舍不得用完。”

如今,赖蕊雅借助书法学习程序,每周练习两三次,对颜真卿、赵孟頫、欧阳询等中国古代书法名家和他们的作品如数家珍,也时常在网络上观看书法博主的分享。“练习中,我也会遇到不顺的时候,比如一个‘家’字,就曾让我头疼不已。”赖蕊雅向记者解释道:“这个字不难,但‘弯钩’和‘撇’总写不好。我一遍遍看教程,一遍遍练习、打磨,终于写出了自己满意的字。这也让我明白,学习书法需要持之以恒。”在学习书法的过程中,赖蕊雅也慢慢了解了汉字的流变及其背后的文化故事。“比如,篆书的‘水’字就宛如河流般蜿蜒流动,让水之为水有了最灵动的体现。”

去年,赖蕊雅随“汉语桥”印度青少年访华

团第一次来到中国,说起这段经历,赖蕊雅仍是难掩激动之情。“15天的时间里,我去了北京、河北和上海,有机会切身实地感受中国文化、寻访名胜古迹,能将书本中的所学化作亲身体验,真是太棒了!”

作为一个书法迷,必须去看看文房四宝。“在石家庄,我发现有一家文具店,便买了3支毛笔、一瓶墨汁和一些宣纸。在返程等公交车时,我又瞥见街对面有一家专门卖书法用品的店。”虽然公交车就要来了,赖蕊雅还是忍不住跑过去“采购”一番。

中国之旅更加坚定了赖蕊雅学习书法的决心。“我曾经对外国人学习书法能做什么感到迷茫,但我的老师鼓励我追寻所爱。我的目标是到中国留学,在书法方面取得更深的造诣。”赖蕊雅说,“如果用一幅作品表达对中国的情感,我想画一只坐在竹枝下静赏湖景的熊猫,再用楷书题上四个字:‘心之所向’。”

我眼中的中国

托比亚斯·勒贡特

我第一次来中国是在2008年。当时,我所在的比利时根特音乐学院附中受邀参加第六届上海宝山国际民间艺术节。初到时,上海的繁华令我惊叹,而街头巷尾的烟火气又让我倍感亲切。后来,我有机会在上海生活并学习中文。通过买东西、聊天、交朋友等日常小事,我逐渐融入当地生活,这也让我体会到:外国人想要更好地了解中国文化,需要参与其中。

2016年,我回到比利时,却一直想念着上海。2021年,一位上海朋友推荐我观看了一部沪语电影,看到画面中石库门的弄堂,听到演员间的方言对话,我仿佛一下子回到了那个熟悉的城市。从那以后,我请认识的上海朋友尽量用上海话和我交流,还找来沪语短视频和滑稽戏,反复听、反复学。为了记录自己的进步,我开始拍摄学习上海话的视频并发到网络平台。没想到,关注和支持我的人越来越多,我也渐渐喜欢上了拍视频,并一直坚持到现在。

在我看来,语言与文化密不可分。学习方言让我从“外国人”变成了“自家人”,让我更贴近当地人的日常生活,也好像有了一个“放大镜”,能够察觉到他们从语言和表达方式中流露出的细微情感。

细我没想到的是,学习上海话还为我打开了一扇机会大门。2025年,我受邀参演上海滑稽剧团的沪语滑稽戏《72国房客》。虽然此前我常作为乐手登台,但用上海话演戏还是第一次,心里有些忐忑。那一个月,我每天参加排练,其他演员耐心帮我纠正发音,和我一起琢磨台词和“噱头”——怎样说一句话才自然,怎样把握节奏才能让观众会心一笑,都需要细心揣摩。

音乐也让我有同样的体会。我本身是一名乐手。在我看来,音乐和语言一样,都是人与人之间交流的方式。不同地方的音乐有不同的旋律和节奏,却都承载着人们的喜怒哀乐。即使语言不通,人们也能通过音乐感受彼此的情绪,了解彼此文化的魅力。

这些年,我尝试把中国传统旋律与西方乐器、爵士和声结合起来,保留原有旋律特点的同时融入不同的音乐表达。在国外演出时,这样的作品常常能打动观众。演出结束后,常有观众来问:“刚才那首曲子叫什么?”还有人希望我下次多演奏几首。我愿通过这种方式,让更多欧洲听众了解中国。

语言和艺术交流固然重要,但如果你问我,增进相互了解最有效的方式是什么?那我一定会说:是人与人面对面的交流。很多比利时人向我询问中国的情况:人们吃什么、怎样生活,中国的城市是什么样子?我愿分享自己的经历,也常对他们说:“如果有机会,你自己去看看。”

随着过境免签政策实施,我身边越来越多的亲友来到中国,我的姑父就是其中之一。过去,他主要通过欧洲媒体和网络报道认识中国。来中国旅游后,他发现中国比原先想象得更加丰富全面,也改变了不少过去的看法。这让我更加相信“眼见为实”的巨大作用。当然,交流中也会有不同意见,但只要相互尊重、增进了解,就能更好地处理这些差异。

回头看,学语言、演滑稽戏、做音乐、拍视频,这些有趣的经历让我不断融入中国,我既是中国文化的学习者,也是中国文化的传播者,连接欧洲与中国的一条纽带。敲开一国文化的大门,有时只需要一点好奇心和一点付诸行动的勇气。我希望为更多人创造相识、交流的机会,并且在这个过程中不断跨越隔阂、加深理解。

(作者为比利时籍音乐人,本报记者牛瑞飞采访整理)

本版责编:白阳 强薇
版式设计:蔡华伟

▼在中国驻印度大使馆举办的“国际中文日”活动上,赖蕊雅展示自己的书法作品。受访者供图

