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2023 年 2 月，《伟大的长征》主创团队第

一次“重走长征路”，来到红军长征湘江战役

纪念馆。在这里，一个青花瓷碗的故事，深深

触动了我们所有人。

湘江战役，是红军长征途中最惨烈、损失

最大的一场战役，数万英魂长眠于此。2018
年和 2019 年广西全州县政府开展湘江战役红

军遗骨收殓保护工作，仅在耳木洞就先后挖

掘出完整遗骸 30 具，遗骨 3000 多块。当地人

员在洞外不远处的崖边发现了一具完整的骸

骨，他斜倚着崖壁，一只手臂努力伸向不远处

的一只青花瓷碗，距离只有 30 厘米，他似乎想

要拿到碗喝水，却因为伤势过重，永远定格在

了这个姿势上。根据骨骼发育分析和同位素

鉴定，这名牺牲的红军战士不足 14 岁。

这个咫尺之间的定格，让我们意识到，长

征本就是一场青春的远征。红军中的普通战

士平均年龄不到 20 岁，师团指挥员平均年龄

不足 25 岁。正是这群年轻人，在枪林弹雨中

踏过千山万水，以崇高的信仰和坚定的意志

完成了这场伟大的征程。如何拍好这群“年

轻人”的长征，如何让这段历史走近当下观

众，走进年轻人的心里，是我们反复思索的重

要课题。

在二度创作时，我们始终恪守总编剧陈晋

老师提出的创作理念：大处立格局，小处见真

情。长征中的“大”究竟指什么？中央红军、红

二方面军、红四方面军、红二十五军转战 15 个

省，总行程达六万五千里；共进行战役战斗 600
余次；翻越皑皑雪山、穿越茫茫草地，挑战人类

生存的极限。这份“大”，是我们立足全局、尊

重史实的全景式历史视野。剧中以 1934 年 1
月至 1937 年 1 月为时代背景，以中央红军长征

为主线，同步呈现红二方面军、红四方面军、红

二十五军的独立征程，并将北上抗日先遣队、

南方游击队、陕北红军等革命脉络纳入叙事框

架，力求展现中华民族于绝境之中苦苦求索救

国出路的宏大历史画卷。

为立住这份历史“大”格局，我们重点梳

理、扎实打磨了四条贯穿全程的主要历史脉

络：第一，讲好远征之始，讲清红军为何要告

别根据地、开展战略转移，让观众读懂这场远

征是绝境求生、保存革命火种的必然抉择。

第二，理顺转折之路，系统呈现长征途中一系

列关键会议节点，做到层层铺垫、精准落地，

尤其重点打磨遵义会议的表达——用 8 天时

间拍摄，以两集多的体量，还原了这场迷雾之

中校正航向、挽救党挽救红军的伟大转折。

第三，直面草地分兵的至暗时刻，不回避历史

的沉重，真实呈现这段艰难岁月，让观众看到

信仰在绝境中的坚守与定力。第四，写好胜

利会师的壮阔历程，完整呈现多路红军浴血

突围、跨越险阻，绝境中拼出生机，最终汇聚

成照亮民族前路的磅礴力量。

我们在锚定这份历史之“大”的同时，也

用心捕捉那些藏在历史褶皱里微小却温热的

细节。我们追寻创作之“小”，力求还原有血

有肉的人，还原真实的苦难，还原纯粹而坚定

的信仰。这是我们对历史发自心底的敬畏，

是对先烈满怀赤诚的敬意。

“小”的创作抓手究竟在哪里？说到底，

是人心，是情感，是每一个角色真实的悲欢。

剧中塑造的领袖人物，既有运筹帷幄的宏大

格局，也有普通人柔软的温情。史料记载，

长征期间毛主席曾 4 次落泪。剧中对一些片

段做了艺术呈现：行军途中遇见逃荒的“干

人（穷人）”祖孙，毛主席脱下毛衣赠予孩子，

含泪喊出“要为天下干人找活路”；贺子珍为

掩护战友身负重伤、生命垂危，毛主席策马

赶到，贺子珍从昏迷中苏醒，问出“我们以后

再有了孩子能不能不送走”，毛主席握着妻

子的手潸然泪下；警卫班长胡长保舍身掩护

毛主席牺牲，毛主席怀抱着战友悲恸落泪；

胜利抵达延安后，毛主席追忆牺牲战友时眼

中噙满泪水。

拍长征就要敬畏长征，要用伟大长征精

神拍长征。这是在拍摄现场我常和大家说的

话。我们力争将年轻的将士同样塑造得鲜活

立体，用心捕捉那些细碎的人性瞬间。那个

距离青花瓷碗 30 厘米的小战士，我们给他起

了名字叫陈柏林；湘江战役中 26 岁的政委易

荡平牺牲前喊出了一句“同志们，我们奔死

去，为战友们求活路”；22 岁的贺炳炎在战斗

中右臂被炸碎，只能靠一把木锯完成手术，剧

痛之中，贺炳炎唱起湘鄂西山歌“要吃辣子不

怕辣，要当红军不怕杀，刀子架在颈项上，砍

掉脑壳只有碗大的疤”，这是他唯一的麻药；

草地中，一位无名小战士牺牲前把武器和衣

物整齐地摆放在身边，留给后来的战友。这

一帧帧画面，勾勒出长征最柔软、最悲壮的

底色。

30 厘米，是一名少年没能触碰到的生的

希望；六万五千里，是红军将士们踏遍山河的

伟大征程。宏大史诗的背后，不仅是无数个

短暂却不平凡的生命奔赴，更是咫尺天涯之

间的牺牲与守望。这里的“大”与“小”，正是

我们创作《伟大的长征》中想要探寻的内核。

历时 457 天的拍摄，我们每天的通告单上

都会加上一句副标题——长征何以永远。我

们该如何回答这个设问呢？正如全剧的开

篇，昏暗油灯下，毛主席静坐编织草鞋，经纬

交错之间，织就了这场远征最朴素的底色。

全剧的尾声，九曲十八弯的黄河岸边，小红军

问毛主席：“我们以后还会长征吗？”毛主席回

答：“人活在世上，总是要走路的，路是走不完

的。你还记得草鞋怎么打不？打草鞋的本事

不能丢啊！”

（作者为电视剧《伟大的长征》导演）  

“打草鞋的本事不能丢啊”
——电视剧《伟大的长征》创作体会

张永新

话剧《一江春水向东流》是国家大剧院

“经典黑白电影改编系列”的第三部舞台作

品。原版电影《一江春水向东流》体量宏大、

情节庞杂，本次改编遵循三个准则：坚守原

著精神内核、保留厚重时代底色、立足当代

审美表达。

敬畏经典是创作底线，但敬畏不等于机

械复刻。人物的挣扎与沉沦、摇摆与觉醒、

矛盾与蜕变，在舞台时空慢慢铺展。这份从

容、细腻、完整的情感轨迹，是舞台艺术独有

的温度与力量。

本剧最具标志性的舞台语汇是三组独

立循环的流动传送带，分别对应松花江、嘉

陵江、黄浦江，隐喻主人公颠沛流离的人生

轨迹与故事发生的三个地域。循环转动的

装置意象，象征时代洪流，也蕴含世事沧桑

的况味。我们将李煜词《虞美人》的意境融

入开场主视觉设计。大幕未启，皓月凌空、

江水流淌，“一江春水向东流”的诗化意象缓

缓铺展，奠定悲凉深沉、含蓄悠远的整体气

质，让观众未观剧目先入其境。而后，明月

与江水的意象贯穿全剧。

电影台词服务镜头剪辑与蒙太奇节奏，

简洁、碎片化、适配镜头表演，无法直接适配

话剧舞台的表演逻辑与叙事体量。话剧台

词需要承载人物性格、戏剧冲突、情绪递进

与命运转折，必须重新结构、重塑、增补。比

如，特意为素芬创作的关键独白：“为什么穷

人的快乐总是那么短，而穷人的夜为什么总

是那么长？”通过朴素的发问，让剧中人的内

心世界更为真实可感。

改编话剧没有强化战争场面的惨烈，而

是着重刻画乱世之中人的恐惧、挣扎与求

生，让观众看见：真正残酷的从来不止炮火

硝烟，而是洪流之下摇摆不定的人性。话剧

版强化了弟弟张忠民的正面叙事线，与哥哥

张忠良形成鲜明命运对照。一人守初心，报

国担当；一人逐浮华，迷失沉沦。忠诚与摇

摆、坚守与欲望、担当与利己，双线并行、互

为镜像。舞队群像化身为流淌的时代洪流，

隐喻外部环境。川剧变脸则视觉化呈现张

忠良内心蜕变与逐步沉沦的过程。

舞台分割为双重时空：一侧是风雨飘

摇、清贫疾苦的底层生活，一侧是灯红酒绿、

奢靡浮华的世界。这一舞台张力在上半场

结尾达到高潮：风雨雷电交织，《今夜无人入

眠》高亢唱段穿透全场，一边是名利诱惑、步

步攀附，一边是孤苦守望、日夜期盼。张忠

良手持酒杯伫立于命运的十字路口，大幕骤

然落下，留给观众无尽的沉思与悬念。

终场结局的处理颇费思量：我们尝试用

诗化留白、克制写意的方式增补了原版电影

素芬投江的结尾。母子江畔别离后，舞台装

置缓缓升空，舞美场景归于空灵，营造“白茫

茫一片真干净”的意境。伴随经典老歌《永

远的微笑》，演员凝望着观众，传递出“于无

声处听惊雷”的悲剧力量。本剧谢幕时，全

体演员随流水般的传送带缓缓隐入舞台深

处，如春水浪花，来去无声。

70 余年春水东流、沧桑巨变，人性的抉

择、欲望的考验，依然是永恒命题。经典改

编亦是学习之路。愿这部全新话剧版《一江

春水向东流》，让观众回望岁月，让经典之美

流淌在舞台之上、时光之中。

（作者为话剧《一江春水向东流》编剧、

导演、主演）

春水东流，经典永续
王   斑

中央民族乐团“国乐正青

春”音乐会上，一批从未与观众

谋面的作品第一次被奏响，音符

真正从纸上站了起来。许多作

曲者就坐在台下，演奏员大多

没有听说过他们的名字。从征

集、评审到舞台，旅程在这一夜

抵达终点。

民族管弦乐走过百年，作

品始终是立身之本。今年，乐

团开启历史上首个音乐季——

丙午马年音乐季，以岁时节序

排布全年演出。乐季可以有自

己的时间形态，但支撑乐季走

远走深的，归根结底是一部部

立得住的作品。为此，我们把

“ 作 品 ”确 立 为 乐 季 的 核 心 主

题 。 随 之 而 来 的 问 题 必 须 回

答：好作品从哪里来？写民族

音乐的人在哪里？

答案，先向内部寻找。除了

委约创作，我希望再开一片试验

田。中央民族乐团已举办两届

“国乐正青春”创意活动，一届线

上，一届线下，面向的都是团里

的青年人。初衷是让年轻人敢

想、敢写、敢试。两届下来，一

批青年创作者崭露头角，乐团

也摸索出从征集、评审到舞台

检验的机制。第三届，我们把

门打开，面向全社会征集作品。

作为国家级艺术院团，引领示

范是职责所在；但引领之外，还

要向下沉潜，把散在全国各地

的作曲人才和好作品找出来。

这些年，一个深刻的变化正在发生：劳动者写诗，农

人拍短视频，普通人用音符记录生活与时代，新大众文

艺蓬勃兴起。人民不只是文艺的欣赏者，也是文艺的创

作者。民族音乐本就来自人民——民歌是人民唱的，民

间乐种是人民传下来的；今天能写好民族音乐的人，同

样在人民中间。面向全社会征集，正是对这股潮流的回

应：把创作的舞台搭到人民中间去。

160 人报名，90 名创作者交卷，收到作品 117 首；投稿

者有持台胞证报名的台湾同胞，也有身在俄罗斯、西班

牙、泰国、马来西亚的创作者；年龄最小的 10 岁，最大的

68 岁，主力军是 80 后、90 后；有专业院校师生、获奖作曲

家、网络平台人气创作者，也有未曾留名的初学之辈、退

休后以民乐为乐的资深玩家。资历不分深浅，热爱不论

早晚——这样的跨度，正是全社会对民族音乐热爱的明

证。征集，不只是“选作品”，更在于“聚人心”。

从创作、演出等维度连审三轮。谱面评审只是第一

关，真正的检验在舞台上：入围作品必须由乐团现场视

奏，在真实音响中检验。纸面设计再精巧，落不了地，就

不是舞台作品。作曲技术完备是底线，呈现效果、观众

反应、舞台生命力才是关键。作品要青春，理念更要青

春：音符不仅要唤起演奏员的表达欲，更要在现场触发

观众的激情。纸上的音符，最终要落进观众心里。

音乐会的评判权交给更多人：演奏员从排练演出的

体验出发，选出自己最喜爱的作品；线上投票同步开启，

由观众选出最具人气的作品。专业评审、舞台视奏、演

奏员、观众都是评委，我们相信，一部作品评审的维度越

多，站得越稳。作曲家们的反馈令人动容：“征集像催化

剂，不仅让更多作曲同行开始关注和尝试民乐创作，也

为民乐作品的积累注入新的活力。”媒体同样给予高度

评价：“交织着‘初生牛犊’与‘隐姓埋名’的投稿生态，彰

显国乐创作生态的活力与厚度。”

难忘演出结束，掌声久久不息。弥漫在音乐厅中那

种被热血、被青春感染的热情，让我动容，更让我欣慰。

经典不是评出来的，是演出来、听出来的。为这些从人

民中间走来的作品搭一座舞台，就是为明天的经典埋下

一粒种子。这一夜之后，我相信，会有更多人提笔写下

自己的第一个音符，第一个属于国乐的音符。

                  （作者为中央民族乐团团长）  
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小剧场戏剧在中国已走过四十

余载。前不久第三届全国小剧场戏

剧优秀剧目展演落幕，不仅留下了剧

目，更让我们看到这一特殊的舞台艺

术类型的成长轨迹。今天，我们在小

剧场，可以看到哪些趋势与变化？

看 到 更 丰 富 的 舞 台 艺 术 形 态 。

当年，《绝对信号》以“实验”之名将话

剧从大剧场的镜框式舞台中解放出

来，《马前泼水》让戏曲这一古老艺术

形式在小剧场中找到新的呈现方式，

两 部 作 品 开 辟 的 道 路 一 直 在 延 伸 。

在本届展演的舞台上，剧目早已突破

话剧与戏曲的二元格局。音乐剧以

青春化表达和灵活的时空转换在小

剧场如鱼得水，歌舞剧则借助小剧场

的亲密感实现叙事与抒情的深度融

合。艺术形态的丰富性，恰恰印证了

小剧场戏剧的精神内核：对既有剧场

边界的不断突破。

各艺术门类在小剧场空间中再

生长。戏曲进入小剧场，重新思考叙

事与歌舞的比例关系，在有限空间中

寻找更精准的唱念做打和情感爆发

点。音乐剧进入小剧场，不得不放弃

宏大乐队和华丽群舞，寻求更依赖演

员自身声乐功力和戏剧张力的表达

方式。小剧场如同一面筛子，筛去依

赖外部条件支撑的浮华，留下戏剧艺

术最本真的内核。这正是小剧场戏

剧的重要贡献——成为不同艺术门

类相互碰撞、相互滋养的熔炉，催生

新的舞台语汇。边界需要突破，本体

仍要坚守。本届展演中的 23 出剧目，

12 出戏曲涵盖京昆、越剧、豫剧、粤

剧、楚剧多个剧种；其余 11 出话剧、歌

舞剧、儿童剧也各具形态，类型跨界，

既显示了小剧场戏剧的丰富生态，又

能恪守戏剧本体和剧种底色。

看到更广阔的创作题材。一是

对个体精神世界的深度开掘。本届

展演中多部作品将镜头对准当代人

的精神处境，以细腻的笔触描绘个体

在时代洪流中的挣扎与和解，如《重

返三岔口》中三位老友对历史欲望的

袒露，《提给自己的问题》搭建了渴望

被看见的年轻博主与锱铢必较的严

谨学者在虚幻时空的相遇。在小剧

场，一个眼神的游移、一次呼吸的停

顿都足以构成戏剧行动，这使得那些

关于“内心”的故事获得了被讲述的

可能。小剧场戏剧正在成为当代人

精神世界的显微镜。二是对历史与

经典的重述。本届展演中，粤剧《骷

髅叹》、越剧《假如我不是嵇康》、音乐

剧《貂蝉，你在想什么》等多部作品以

当代视角重访历史人物与经典文本，

在历史的缝隙中寻找与当下的对话

可能。三是对社会现实的回应。本

届展演中不少创作者将目光投向科

技伦理、代际关系等当下议题，体现

了小剧场戏剧介入现实的自觉。小

剧场对现实的回应往往不是宏观的

社会分析，而是从个体的切身体验出

发。这种以小见大的题材处理方式，

恰是优势所在。

看 到 更 丰 富 的 戏 剧 风 格 类 型 。

本届展演中，我们既能看到《方寸间》

这类极具实验精神的先锋戏剧，也能

看到像《妈妈的味道》那样回归文本

的质朴叙述；既有融合多媒体技术的

跨媒介剧场，也有近乎黑白水墨的极

简主义表达。此外，很多作品打破传

统观演界限，将观众纳入戏剧行动之

中，这种风格类型的丰富性，正是小

剧场活力的最好证明。

在为小剧场戏剧的繁荣感到欣

喜 的 同 时 ，也 要 平 衡 好 当 下 小 剧 场

创 演 中 的 几 组 关 系 ：一 是 题 材 的 宽

与窄。尽管小剧场在题材开拓上功

不 可 没 ，但 纵 观 近 几 年 来 的 剧 目 创

作 ，仍 能 感 受 到 某 种“ 安 全 区 ”的 存

在 。 大 量 作 品 集 中 在 都 市 情 感 、青

春 成 长 、经 典 改 编 等 相 对 稳 妥 的 领

域。小剧场不应放弃其作为社会敏

感 神 经 的 锐 度 。 二 是 风 格 的 悲 与

喜。很多小剧场剧目注重个体心灵

在极端情境中的挣扎、撕扯和抉择，

而这种创作主题的舞台展现更倾向

于 悲 剧 表 达 ，甚 至 有 的 为 赋 新 词 强

说愁。“灵魂叩问”“精神思辨”“生死

问答”这些小剧场戏剧的关键词，不

仅适用于悲剧，也同样适用于喜剧。

三是人才的去与留。小剧场固然是

青 年 戏 剧 人 的 摇 篮 ，但 摇 篮 之 后 的

路 在 何 方 ？ 无 须 讳 言 ，小 剧 场 戏 剧

成本低，但创作者的酬劳也少，不少

青年创作者往往在完成一两部令人

眼 前 一 亮 的 小 剧 场 作 品 后 ，便 会 进

军 大 剧 场 。 于 是 ，小 剧 场 成 为“ 跳

板 ”而 非“ 归 宿 ”。 我 们 需 要 更 多 愿

意将小剧场作为长期创作阵地的戏

剧工作者。

“小”，同样意味着视角的独特、

表达的畅快、思考的锋利。期待小剧

场继续做戏剧艺术的“神经末梢”，敏

锐感知时代的体温与痛感，在拥抱市

场的同时不丢失创新的基因，在走向

成熟的同时不消磨实验的锐气。

（作者为中国戏曲学院教授）  

我们在小剧场看到了什么
赵建新

北 京 人 艺“ 青 春 绽 放·戏

聚京津冀”2026 大学生戏剧展

演 落 下 了 帷 幕 。 由 北 京 交 通

大学、河北农业大学、首都师

范大学、中国人民大学、中国

音乐学院等 11 所高校和北京

人 艺 校 园 戏 剧 骨 干 培 育 工 作

坊参演的 13 部作品，有青春活

力、年轻视野，有青涩和亮点，

显 示 校 园 戏 剧 的 发 展 潜 力 。

大 学 生 青 睐 哪 些 剧 目 ？ 这 次

展演提供了丰富的样本。

主 题 端 正 的 剧 目 与 当 代

大学生的阳光向上、活力四射

相吻合。 13 部作品中有表现

中 国 铁 路 之 父 詹 天 佑 建 设 京

张 铁 路 艰 难 历 程 的《传 习 之

路》，讴歌“人民楷模”李保国

的《太行的回音》，弘扬工匠精

神的《铁牛》和表现成仿吾领

导 的 陕 北 公 学 培 养 革 命 文 艺

队伍的《流动·星火》等呼应时

代精神的作品。

经 典 作 品 在 展 演 中 比 例

很高。《全家福》《龙须沟》《阮

玲玉》《陪审团》等北京人艺的

保留剧目，以及丁西林的《瞎

了一只眼》等经典老戏，都受

到 大 学 生 们 的 青 睐 。 同 学 们

通过经典作品的磨练获益匪浅，《阮玲玉》《陪审

团》在展演中的突出表现就是很好的证明。

展演强调对戏剧艺术的准确把握。《铁牛》以

意象统领全剧。剧中，一把扳手，三代传承，扳手

是意象之笔，指向的是工匠精神。有了扳手的精

神之魂，才会有铁牛，有了扳手的传承，就会有铁

牛 1.0、2.0、N.0 的发展和迭代。表演也可圈可点。

《阮玲玉》中，阮玲玉的独白处理情感饱满，富于韵

律。《陪审团》中，12 名女性陪审员的群像鲜活分

明，舞台节奏把握准确，富有戏剧张力。《龙须沟》

的生活气息营造真实，感染力强。

北京人艺开启校园戏剧骨干培育工作坊。短

短 7 天，聆听大师课、参观博物馆、观看《雷雨》《迷

幻》、观摩《李白》剧组排练、排练《全家福》《陪审

团》的片段，大学生们扎实体验了全流程。

戏剧艺术的发展繁荣从来不是艺术院团单方

面的事情，观众也是重要的一极。作为戏剧行业

重要补充的业余体系，也是整个戏剧业态的重要

一环。业余爱好者是戏剧行业的新鲜血液，是优

质观众的重要来源。因此，大学生戏剧展演守护

校园戏剧的种子，本质上也是守护话剧艺术的未

来。青年的思考与表达，也会滋养话剧艺术本

身。当更多高校学子走进戏剧、热爱戏剧，当更多

大学生站到舞台之上，也意味着有更多的机会看

见自我，看见时代，看见更辽阔的世界。
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