

回视线

新修订的《婚姻登记条例》实施以来,内地居民婚姻登记不再受户籍地限制,可在全国范围内任一婚姻登记机关办理。

从雪山湖泊到千年古镇,越来越多的年轻人选择奔赴山川湖海,开启“旅行+领证”新模式。各地把婚姻登记服务与文旅资源深度融合,既为新人留下浪漫记忆,也为地方文旅消费打开新入口。

——编者

新疆赛里木湖——
自然特色变为浪漫符号

清晨的赛里木湖还笼着薄雾,景区新游客中心三楼的婚姻登记大厅已经忙碌起来。工作人员提前到岗,摆放座椅、引导排队、分流办理,当天共有347对新人在这里完成婚姻登记。

“我们跨越几千公里来到赛里木湖,定格属于我们的重要时刻。”来自湖北的唐章琪说。他和爱人熊新怡选择在相恋两周年纪念日当天领证,“通过满满的仪式感,为彼此留下深刻、珍贵的专属回忆。”

赛里木湖位于新疆维吾尔自治区博尔塔拉蒙古自治州西南部,是新疆海拔最高、面积最大的高山冷水湖,被称为“大西洋的最后一滴眼泪”。比名字更引人注目的,是一组天然生成的浪漫数字。据景区负责人介绍,景区距乌鲁木齐约520公里,赛里木湖湖面平均海拔约2073米,景区总面积1314平方公里,连起来便是“52020731314”,谐音“我爱你,爱你情深,一生一世”。“赛里木湖浪漫的数字寓意,吸引我们特意赶来这里领证,希望婚姻能够长长久久。”来自江苏的张小凤说出了不少情侣的想法。她和爱人周海龙办完登记后计划在湖边拍照留念。

为应对七夕领证高峰,赛里木湖婚姻登记中心提前升级服务,增配设备和人员,办证工位从6个增设至15个,同时开设3条专属绿色通道,为现役军人、退役军人、消防救援人员提供优先办证服务。来自湖南的王子健是一名退役军人,绿色通道让他倍感暖心:“我和爱人特意休年假赶来。现场预约成功后,办证速度很快,工作人员服务热情周到。”

赛里木湖婚姻登记中心主任森德西介绍,中心于2024年4月正式运营,支持婚姻登记全国通达,实行全线上预约,登记领证全程免费。在硬件保障之外,景区还围绕“浪漫”做文章。依托独特的地理寓意,景区打造了1314网红打卡雕塑、爱情主题景观,将自然特色转化为婚姻登记的浪漫符号。

今年以来,赛里木湖婚姻登记中心已为超2万对新入办理婚姻登记,其中80%是疆外游客。森德西说,“我们将以更暖心的服务,让新人的美好爱情在此定格留存。”

吉林长白山——
擦亮特色爱情IP

清风拂过山川,松涛缓缓涌动。吉林长白山脚下,阳光透过婚姻登记处的窗棂和花瓣装饰,滤成细碎金斑。

“我们自愿结为夫妻……”白纱裙、黑西装,一对新人正并肩站在登记台前,对彼此许下誓言。“咔嚓”一声,工作人员将印章落在结婚证上。

“来之前我们就在社交媒体上查了不少攻略,趁领证一并打卡各处景点。”美人松爱情森林中,来自浙江的汪先生和袁女士牵手



回跟着味蕾去旅行



食在四川,味在乐山。犍为县美食,则是乐山美食版图里极具辨识度的重要板块。

依托千年古郡盐运、商贸积淀,犍为孕育出牛肉咔饼、特色豆腐脑、罗城羊肉汤等一众风味美食。与乐山城区口味有所不同,犍为美食融合岷江沿线风味特色,酸甜麻辣层次丰富,市井小吃传承久远。

走进犍为县城,老街小巷里总飘着缕缕香气,引得市民游客纷纷寻味而来。来到龙池街的“老福爷跷脚牛肉”,熬制了一整夜的牛骨汤锅咕嘟冒泡,醇厚肉香伴着淡淡药香扑面而来。熟客进门径直落座,张口便报出想吃的菜品;初来的游客则一边翻看菜单,一边听服务员讲解推荐。

多地推进景区结婚登记
在风景里说
“我愿意”

本报记者 阿尔达克 门杰伟 窦瀚洋



走在1314米长的爱情步道上,步道尽头,正是婚姻登记处。

据了解,当地打造“长相守,到白头,山为证”的特色爱情IP,规划设计“恋语松龄”“松见卿心”“松涛鹊桥”等特色打卡点,将自然山水与爱情寓意巧妙融合。

长白山巅,天池侧畔,一场“目的地婚礼”正在举行。来自江苏的彭先生与王女士互换戒指,亲友一同鼓掌庆贺。幸福的人群、蔚蓝的天池、巍峨的群峰,共同在镜头中定格。

“我俩都爱旅行,也不想被传统婚礼的条条框框所限制。”彭先生说,他们选择了“目的地婚礼”这一形式,将婚礼仪式与旅行、蜜月结合在一起。仪式举办完后,他们打算在山下的民宿再住上几天,在林海松涛中品味新婚的快乐。

近年来,在长白山登记结婚的外地新人越来越多。有人冲着松林的静谧奔赴,有人为了天池的浪漫而来,还有人专门赶着秋冬的雪季体验“雪山之约”……

“一开始我们只有一个小登记点,每天最多办30对,难以满足需求。”婚姻登记处负责人孙丹妮告诉记者,自2025年12月美人松爱情森林婚姻登记处投用以来,热度一路攀升。

为了承接全国通达带来的登记需求,今年2月,登记处拓展至美人松廊桥公园,登记能力从每日30对提升至180对,还新增了化妆造型、主题婚拍、非遗体验、特色饮品等配套服务。

当地文旅部门相关负责人表示,接下来长白山还将持续深耕“甜蜜经济”全链

四川犍为
烟火入味,乡愁绵长

本报记者 宋豪新



跷脚牛肉发源于乐山。随着当地盐业兴盛,役用牛需求量大增。苏稽周氏族人将宰牛后弃置的牛杂收集洗净,以香料去腥熬煮,搭配当地辣椒、花椒作蘸料,售卖给码头的苦力脚夫食用。食客就餐时常不自觉跷起一只脚,搭在桌下的横梁上,久而久之,这份随性松弛的就餐姿态,便成了这道美食的名字。

住在附近的居民陈平,几乎每天都会到店里来吃上一碗跷脚牛肉。“犍为的跷脚牛肉结合本地口味进行了微调,苦味更淡,汤头更柔,牛杂的比例也更高。”陈平擦了擦额头上的汗珠说。



浙江绍兴黄酒小镇——
乌篷为媒黄酒为证

浙江绍兴越城区的黄酒小镇里,酒香混合喜气。在“醪越里”婚俗基地,绍兴姑娘朱舒曼和爱人刚领完结婚证,来到一只酒坛前,在封酒条上写下两人姓名,合力将一坛黄酒封存。随后,两位新人拍下甜蜜合照,在现场游客和工作人员见证下,完成了极具仪式感的领证环节。

在绍兴传统婚俗中,喜事总少不了黄酒的身影,拥有2500多年酿造历史的绍兴黄酒,早已融入人们的日常生活和婚嫁礼俗,成为当地的文化标签。2015年,绍兴黄酒小镇开门纳客,成为集黄酒文化展示、水乡古镇游览、休闲消费体验于一体的文旅景区。

今年5月16日,越城区婚姻登记中心从城区整体迁入黄酒小镇,成为一处设在千年古镇里的婚姻登记机关,在浙江省民政厅组织的2025年度全省婚姻登记机关标准化建设验收中,还被评定为5A级婚姻登记机关。中心迁址后迎来了首个七夕,像朱舒曼这样的近百对新人在这里体验了不一样的结婚登记。

走进登记中心,爱情寓意藏在一处处细节中。入口处,圆形朱红门扉与



四川犍为
烟火入味,乡愁绵长

时至今日,这道美味,大多藏身街边独立汤锅小店,一锅清鲜浓汤,鲜香如故。

告别汤锅的氤氲热气,循着麦芽糖与卤油交织的甜香往前走,就能解锁犍为的另一张美食名片——甜皮鸭。

犍为甜皮鸭选用精品散养土仔鸭,讲究“卤、炸、刷”三重工艺,经八角、桂皮等20余种香料熬制的卤汤卤熟。卤制入味的土仔鸭下入锅中炸至金黄,刷上一层麦芽糖浆,鸭身便披上了一层透亮的琥珀薄皮。

犍为的甜皮鸭产销两旺,既是老百姓餐桌上的家常美味,也是游子寄托乡愁的伴

“叩醪三响,缘启一生”的楹联相映成趣,中式颁证厅内,红绸垂梁、宫灯高悬,“醪”字龙凤背景墙喜庆庄重。在“曲水流觞,诗咏同心”互动墙前,新人轻触画面中的杯盏,黄酒流淌的曲水线路上便会浮现流传千年的爱情诗词。

越城区婚姻登记中心主任余立峰介绍,新址设置了6个结婚登记点,有中式、现代两座颁证厅,满足新人不同的仪式需求。

古镇里的婚姻登记服务,并没有止步于一纸证书。与登记中心隔河相望的婚俗馆,陈列着200多件婚俗展品。领证后,新人还可以体验宋韵水上婚礼,以乌篷船为媒、黄酒为证,在水乡景致中感受传统婚俗礼仪。

绍兴黄酒小镇管理中心副主任沈明星介绍,从提亲时的“纳采酒”,到出嫁时的“女儿红”,再到婚礼上的“合卺酒”,黄酒始终贯穿绍兴传统婚俗。

对新人而言,领证从“办手续”变成了“微旅行”,乌篷船、黄酒坛、古石桥都成了爱情的见证;再看古镇,婚姻登记中心则成了最好的引流引擎,带动游船、民宿、婚拍、文创等业态持续升温,串起一条“甜蜜产业链”。



手礼。

“我大学毕业后一直在外地工作,最想念的就是犍为的甜皮鸭——入口咸甜、皮酥略脆、肉质细嫩,在别的地方可吃不到这种味道。”正在“金键钟记”购买甜皮鸭的市民王巧怡,手里拎着满满两大袋。每次休假回来,她都会买上几只,把家乡的美味分享给更多人。

曾经,跷脚牛肉和甜皮鸭是码头苦力、寻常百姓果腹的平价吃食;如今,它们已成为犍为出圈走红、承载乡愁的城市名片。岷江流水日夜奔腾,老街汤锅常年沸腾,刚出炉的甜皮鸭香气袅袅,升腾起岁岁年年不变的小城烟火。

回小贴士

犍为县坐拥嘉阳蒸汽小火车、罗城船形古镇等特色景致,节奏舒缓、烟火气浓厚,是成都及周边城市周末短途慢游的优质目的地。

犍为四季游玩各有亮点:春季可赏油菜花海;夏季可游茱萸博览园、杪锣湖;秋季可赏红叶,也是小火车最佳观赏时段;部分景区矿井、山林区域信号偏弱,建议备好充电宝;山间蚊虫较多,可随身携带驱虫用品。

回探秘博物馆

中国(海南)南海博物馆,“南海自然生态陈列”吸引了不少“大朋友”和小朋友前来观看。在海洋鱼类、海洋哺乳类、海洋贝类与珊瑚等各种生物标本面前,我们经常被问到一个问题:“它多少岁了?”

实际上,海洋动物种类繁多,不同物种的年龄有不同的测算方式。有一些方法可以帮助我们推断出海洋动物正处于生命中的哪个阶段,如刚出生、未成年、成年或老年。如果想要更加精准地判断出具体年龄,则需要更加复杂的技术和方法。

先从简单的说起。大小、形态、颜色、花纹,这些外观上的指标,都能作为推断海洋动物生命阶段的参考。

在绚丽多彩的珊瑚礁旁,常栖息着有彩虹般体色的鹦嘴鱼。由于其合不拢的嘴形、斑斓亮丽的外表和鹦鹉相似,这种鱼类因此得名。通过颜色和花纹来判断它们的年龄,也成了常用的手段。比如,幼年的斑点鲸鹦嘴鱼有着黄色的嘴、白色的“身”,成年后,雄性呈现绿红相间的花纹、雌性则呈现黑褐色的外观。

此外,某些脊椎动物幼年与成年外观差异较大,一眼便可辨明。例如,有着“水中大熊猫”之称的中华白海豚,体色会随年龄增长发生变化。刚出生的幼仔呈深灰色,随着生长慢慢褪成灰色,发育成熟时为粉红色或灰白色,老年时则变成白色。

对于包括贝类在内的无脊椎动物,可通过观察其钙质外壳大小等,对它的年龄有大概的认识。唐冠螺成体贝壳大而厚重,尺寸可超30厘米,而外观相似的幼贝,则非常“迷你”。

如果不容易通过外观进行推断,我们就需要探究其“内里”。

首先,看看嘴里的牙。脊椎动物的牙齿和骨骼,是判断年龄的可靠指标。通过了解牙齿萌出时间和顺序、牙齿生长层数目、牙冠磨损程度、骨骼衰老情况等,都可以获得比较准确的年龄数据。

以虎鲸为例。属于齿鲸的虎鲸一生只有一套牙齿。在2至4月龄时,开始摄入固态食物的它们长出牙齿。牙齿逐层生长,通过观察和计算牙齿表面和内部的生长纹理,便可进行年龄判断。

一般情况下,在自然环境中生长的同种动物,至老年时牙冠会有更严重的磨损情况。不过,这一规律对虎鲸并不完全适用。相较于年龄因素,虎鲸的进食行为和猎物种类可能更为关键。以皮肤粗糙的鲛鱼为食的虎鲸,其牙齿的磨损程度往往比以其他海鱼海兽为食的要严重得多。若仅从磨损程度来反推年龄,可能会有不准确的情况。

其次,再看看耳朵。鱼类的年龄可通过其耳石中矿化层的数量获知。不同鱼类的耳石形状、大小差异明显,可用于甄别鱼的种类。相较于鳞片、鳍条、鳃盖骨等结构,耳石是一个更少受到外部环境影响、保存时间更长的优质指标。

另外,许多大型须鲸从出生起便在耳道中积累起叮咛,最终形成长长的耳栓。这种由脂质、角蛋白等组成的耳栓,同样拥有分层纹理,既可用于分析进食、迁徙、环境污染等多重信息,也可用来准确地判断年龄。

实际上,许多用于测量陆地生物年龄的方法,对于海洋生物也适用。无论是看外观、辨“五官”,还是运用同位素测年法等相关方法,都为我们了解海洋动物年龄、生长状况提供了参考,在“算”的过程中,也让我们更懂得尊重自然、保护自然。

(作者为中国(海南)南海博物馆馆员、自然部负责人,本报记者董泽扬采访整理)



图①:新人们在赛里木湖婚姻登记中心拍照留念。王敦生摄

图②:新人在长白山拍摄婚纱照。长白山旅游股份有限公司供图

图③:黄酒小镇,新人们在婚书上按下手印。越城区委宣传部供图

图④:赛里木湖风景。田隽恺摄

图⑤:跷脚牛肉。本报记者 宋豪新摄

图⑥:四川乐山犍为县,行驶中的嘉阳蒸汽小火车。张祥摄

图⑦:蜘蛛螺的幼贝贝壳与成贝贝壳。资料图片

图⑧:美丽的海底世界。陈诚摄