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粮食之安，连着国家之安；“饭碗”端牢，

才能全局主动。国际粮食市场波动加剧，如

何居安思危？一块田里有答案。

山东德州陵城区边临镇东于架村的“青

纱帐”里，种粮大户于书雷正为秋收忙个不

停。说起今年夏粮丰收，这位种地“老把式”

直呼“不易”。去年秋天，半个多月阴雨连

绵，“地里进不去车，玉米收不上来，麦子种

不下去。亏得农技员扎到田里，教咱在增加

播种量基础上精细化管理，两遍水两遍肥，

苗子转壮了，心里才踏实。”

今年 6 月，夏播时节，习近平总书记来到

东于架村，走进农田，一一询问，“种了多少亩

地？”“收成怎么样？”“技术上怎么指导？”……

细致而具体的关心里，有一份长远思

谋。“咱们这个国家再现代化，粮食主要还是

要靠自己，14 亿人吃饭靠谁都靠不住，必须

抓好粮食生产。”总书记的话语坚定有力。

早在 2013 年中央农村工作会议上，谈及

粮食进口问题，习近平总书记就明确指出，

“饭碗里必须主要装我们自己生产的粮食”。

从鲁西北平原上的这方农田看全国，任

外界风雨如磐，粮食生产季季接续。这再次

有力印证，“我国之所以能够实现社会稳定、

人心安定，一个很重要的原因就是我们手中

有粮、心中不慌。”

“农业保的是生命安全、生存安全，是极

端重要的国家安全”“粮食问题不能只从经

济上看，必须从政治上看，保障国家粮食安

全是实现经济发展、社会稳定、国家安全的

重要基础”“中国碗里必须装着中国粮，必须

自力更生”，粮食安全被放置在总体国家安

全观的高度来谋划。

这是对国际形势的深刻洞察，“看看世

界上真正强大的国家、没有软肋的国家，都

有能力解决自己的吃饭问题”“如果口粮依

赖进口，我们就会被别人牵着鼻子走”。

安徽涡阳县的农田里，一垄垄玉米丰收

在望。“我家的化肥，上半年就预订好了。这

边一用完，跟厂家或者农资店联系，随时都

能续上。”种粮大户张林森说。

国际化肥市场动荡，多个农业大国“等

肥下田”，我国化肥价格总体平稳，供应充足

有序。这背后，既有多部门稳住化肥供应、

优先保障运输的合力，也有跨区域社会化服

务的及时响应，中国饭碗在抵御风险、适应

变化中展现坚强韧性。

这是对粮食供需变化的科学把握，“我

国粮食供求紧平衡的格局长期不会改变”。

看需求。粮食稳产增产，粮食消费总量

也在快速攀升。饲料用粮是需求增长主力，

工业用粮需求同样不可小觑，“供求紧平衡

将越来越紧”。

看供给。面对“地不够，水不够，生态环

境也承载不了”的红线，叮嘱“合理配置资

源，集中力量首先把最基本最重要的保住”。

“端稳饭碗，我们在努力！”湖北罗田县

的稻田里，朱仁山捧着一株稻穗，激动地说。

朱仁山是武汉大学杂交水稻国家重点

实验室教授级高级工程师，一直致力于耐高

温、抗倒伏的红莲型杂交水稻培育推广。

2018 年 4 月，习近平总书记在海南考察

国家南繁科研育种基地，强调“十几亿人口

要吃饭，这是我国最大的国情”。朱仁山现

场聆听，下定决心，“中国粮用中国种，从源

头上保障国家粮食安全。”

“十四五”以来，我国粮食总产量连续站

稳 1.3 万亿斤、1.4 万亿斤台阶，口粮自给率

100% 以 上 ，人 均 粮 食 占 有 量 超 500 公 斤 ；

“十五五”粮食生产首战，夏粮总产量首次突

破 3000 亿斤大关。

民之大事在农。只要粮食不出大问题，

中国的事就稳得住。

从大历史观看粮仓之稳

“在吃饭问题上不能
得健忘症，不能好了伤疤
忘了疼”

丰收，记在厚厚一沓农家账里。

湖北崇阳县铜钟乡清水村村民沈怀德，

有一摞记了 40 多年的家庭账本。

1981 年 8 月 17 日 ，他 29 岁 ，分 家 分 得

10.6 元现金；

分田到户，分到 3.84 亩旱地、4.72 亩水

田，“解决了温饱”；

1995 年，卖牛、借钱，凑了 3000 多元买

下村里第一台耕地机，替乡亲耕田；

2021 年，6 亩水稻请收割机几小时便能

收完；过去靠人工，要忙半个月；

…………

小账本里有大历史，从吃不饱到吃得

好，从肩挑背扛到机器下田，从交农业税到

享受种粮补贴，一笔笔农家收支，勾勒出农

村改革、农业发展的时代进程。

粮食安全，放置在历史纵深中观察，更

凸显分量。

忆青年岁月，在陕西梁家河插队时，青年

习近平亲眼目睹过民生之艰。当地老百姓

常说：“肥正月，瘦二月，半死不活三四月。”

讲起吃饭问题上“要牢记历史”，习近平

总书记语重心长，“我们这一代人或多或少

都有吃不饱、饿肚子的记忆”“曾几何时，吃

饭问题始终是困扰我们的一件头等难事”。

“ 无 农 不 稳 ，无 粮 则 乱 ”，在 古 今 中 外

反 复上演。总书记讲过这样的历史典故：

齐国诱导鲁国弃粮种桑，关键时候断粮降服

鲁国；越王勾践把种子煮熟贡给吴国，趁其

粮食绝收一举灭吴。

从大历史观来看粮食，习近平总书记

告诫，“在吃饭问题上不能得健忘症，不能

好了伤疤忘了疼”“保障国家粮食安全是一

个永恒课题，任何时候这根弦都不能松”。

从历史看当下，要有底线思维。

当粮食连年丰收、高位稳产增产，有人

提出“粮食安全已高枕无忧”。

果真这样吗？粮食作为兼具商品属性

与战略属性的特殊商品，想要短期内快速扩

产、实现产能跨越式提升基本没有可能。

习近平总书记警醒我们：“在粮食问题

上不能侥幸、不能折腾，一旦出了大问题，多

少年都会被动，到那时谁也救不了我们。”

就 在 不 远 的 过 去 ，1996 年 、1998 年 和

1999 年 我 国 粮 食 产 量 曾 三 次 达 到 1 万 亿

斤，但随后经历了多年的震荡波动，付出了

很 多 努 力 ，直 到 2007 年 才 再 次 回 到 1 万

亿斤。

这是一道多与少的辩证法。“粮食多一

点少一点是战术问题，粮食安全是战略问

题”“宁可多生产、多储备一些，多了的压力

和少了的压力不可同日而语”。

从历史看未来，坚持战略思维。

有 人 担 心 ，高 基 点 上 ，如 何 持 续 稳 产

增产？

“保障粮食安全，关键是要保粮食生产

能力，确保需要时能产得出、供得上”“把提

高 农 业 综 合 生 产 能 力 放 在 更 加 突 出 的 位

置”，从产量到产能，一字之变，折射的是战

略前瞻。

吉林四平市梨树县，万顷粮田起伏如

浪，宽行窄带之间，农机农艺协同发力。

2020 年 7 月 22 日，习近平总书记来到

梨树县国家百万亩绿色食品原料（玉米）标

准化生产基地核心示范区，顶着烈日，步入

玉米地深处，叮嘱：“一定要采取有效措施，

保护好黑土地这一‘耕地中的大熊猫’，留给

子孙后代。梨树模式值得总结和推广。”

今年，四平把保护黑土地的“梨树模式”

推广到 517 万亩，“水肥一体化+密植”技术

推广到 95.8 万亩。保住一层黑土，增添一分

产能；抓好一季田管，托举一年收成。

如何稳产能？一桩桩、一件件，悉心谋

划。关心耕地，强调“要实行最严格的耕地

保护制度”；牵挂种子，叮嘱“要下决心把民

族种业搞上去”；心系农业科技，指出“遵循

农业科技规律，加快创新步伐”；关爱农民，

嘱托“不能忘了农民这一头，要让农民得到

实惠”。

守 住 今 天 的 收 成 ，更 要 积 蓄 明 天 的

产能。

截至 2025 年底，全国累计建成高标准

农田超过 10 亿亩，农作物自主选育品种种

植面积占比超过 95%。农业支持保护政策

体系持续健全，稻谷、小麦最低收购价等政

策不断完善，三大主粮完全成本保险和种植

收入保险政策实现全国覆盖。

“十五五”规划纲要把粮食综合生产能

力达到 1.45 万亿斤左右列为约束性指标，明

确深入实施藏粮于地、藏粮于技战略。

看向未来，大国粮仓之稳，既要有产量，

更要有产能；既要顾当前，也要利长远；既要

让粮食增产，也要让农民增收。岁岁丰收的

“中国粮”，是风雨来时的底气，是经济社会

发展的压舱石。

从大食物观看“饭碗”之丰

“现在讲粮食安全，
实际上是食物安全”

翻开 2025 年农业生产成绩单，除了粮

食丰收，肉类产量超过 1 亿吨，鸡蛋、牛奶、

水果、蔬菜、水产品，样样供应充足。如今的

丰收，在空间上已经从“沃野千里”转向“山

水林田湖草沙”。

一尾大黄鱼，奏响“海洋之歌”。

从濒临灭绝到产业新生，福建宁德大黄

鱼游出“蓝色粮仓”，游向千家万户。

30 多年前，时任宁德地委书记的习近平

同志，在当地大黄鱼育苗技术专家刘家富

递交的《关于开发闽东海水鱼类养殖技术

的报告》上作出批示，要求集中力量进行科

研攻关。

育 种 创 新 、智 慧 养 殖 、氮 气 锁 鲜 ……

30 余年接续奋斗，如今，宁德大黄鱼全产业

链产值已经突破 200 亿元。这条鱼 ，折射

我国粮食安全的战略纵深。

“我在福建工作时，在山区干过，也在

沿 海 干 过 。 当 时 我 就 提 出 大 食 物 观 ，肉 、

蛋、禽、奶、鱼、果、菌、茶……这些都是粮食

啊 。”“ 现 在 讲 粮 食 安 全 ，实 际 上 是 食 物

安全。”

大 食 物 观 ，连 着 民 生 观 和 发 展 观 ，

习近平总书记悉心擘画。

从国土资源的纵深看，“耕地以外，我国

还有 40 多亿亩林地、近 40 亿亩草地和大量

的江河湖海等资源。”

从农业产业的潜力看，“宜粮则粮、宜经

则经、宜牧则牧、宜渔则渔、宜林则林”。

从消费升级的趋势看，“掌握人民群众

食物结构变化趋势，在确保粮食供给的同

时，保障肉类、蔬菜、水果、水产品等各类食

物有效供给，缺了哪样也不行。”

14 亿多人的餐桌丰盈背后是“饭碗”之

变、产业之变。装满“米袋子”，保障“菜篮

子”“果盘子”“油瓶子”“奶罐子”，各地拓展

资源、拓展空间、拓展产业，向森林要食物，

向江河湖海要食物，向设施农业要食物，构

建多元化食物供给体系，更好满足人民美好

生活需要。

“一粒米”，拓展着粮食安全的内涵。

湖南省农科院湖南杂交水稻研究中心，

水稻育种创新加速推进。“箐两优 3261”耐

盐碱品种、中稻“爽两优”系列、晚稻“玖两

优”系列等走上居民餐桌。

“选育出高产好吃又安全的水稻新品

种，是我们的不懈追求。”湖南省农科院院长

余应弘说。

“舌尖上的安全”，习近平总书记念兹

在兹，“食品安全是最重要的，群众要吃得

放心，这是我最关心的。”

确保农产品质量安全，严字当头。2025年

全国农产品质量安全例行监测合格率达 98%，

化肥农药利用率进一步提高。绿色食品、有

机产品、名特优新农产品、地理标志农产品

总数超过了 8.8 万个，农业发展全面绿色转

型取得积极进展。

建设农业强国，实现农业农村现代化，

产业韧性强是重要特征之一。习近平总书记

强调，“努力把农业建成现代化大产业”。

“一颗麦”串起产业升级一条链。

山东滨州，小麦“变身”600 多种产品。

从用小麦面粉做挂面、面包，到用小麦加工

余料麸皮制作膳食纤维粉，再到从副产物酒

糟中提取出阿拉伯木聚糖……科技托举，链

条延伸，产值升级。

田间连车间，车间连厨房。今年上半

年，全国规模以上农副食品加工业增加值同

比增长 4.8%。创新链建在产业链上。今年

以来，农业农村部已支持新建 40 个优势特色

产业集群、50 个现代农业产业园、200 个农

业产业强镇，打造现代农业发展平台载体和

产业高地。

农业农村部相关负责人表示，要树立大

农业观、大食物观，积极发展日光温室、集约

化养殖等，建设海上牧场、“蓝色粮仓”，积极

发展林下经济，丰富“森林粮库”，因地制宜

培育壮大优势特色产业，实现粮食安全和现

代高效农业相统一。

金秋沃野，丰收在望。季季耕耘，岁岁

接 续 ，把 饭 碗 牢 牢 端 在 自 己 手 中 ，为 强 国

复兴筑牢坚实根基！

（本报记者朱隽、王浩、常钦、郁静娴、

李晓晴、邓剑洋、李蕊）

天高云阔，碧波万顷。大洋深处，福建

舰如出鞘利剑，划开深蓝海面，副舰长王涛

站在指挥台前，紧盯着每架战机起降。

今年，王涛职务调整，来到福建舰担任

副舰长，这是他军旅生涯中的又一次全新

开始。从驾驭战机的蓝天骄子，到驰骋深

蓝的战舰指挥员，王涛不断迎接挑战、转换

角色，用本领与胆识守护祖国的蓝色国土。

“在更广阔的领域提升自己”

年少从军的王涛，凭借过硬综合素质

考入空军长春飞行学院。他勤学苦练，课

余时经常在模拟室反复推演操作流程，即

使训练已达标，仍要对动作继续精雕细琢。

毕业后，王涛被分配到“海空雄鹰团”。

在这支有着光荣传统的英雄部队，忠诚善

战的红色基因深深浸润着王涛。他曾在日

记里写道：“传承雄鹰血性，练就长空利刃，

守好祖国万里海天。”

王涛安全飞行 1700 余小时，常年执行

战备巡航任务，磨砺出了过硬的心理素质

和特情处置能力。一次紧急起飞任务中，

战机遭遇鸟撞，机身剧烈颤动。千钧一发

之际，王涛临危不乱，快速判断故障态势、

精准控舵稳速，以刹那之间的极限处置，成

功化解了重大险情。

就在王涛飞行事业渐入佳境之时，传来了海军选拔飞行员舰

长的消息。随着人民海军加速转型建设，部队急需一批精通联合

指挥的海天复合型指挥人才。王涛不惧挑战，报名参加。有人劝

他：“你飞行了十几年，技术过硬，前程大好。现在从头学舰艇，太

苦太亏，何必折腾自己？”

“哪里有需要，我就去哪里！”王涛态度坚定，“海军要挺进深

蓝，就需要有人打通海天壁垒。我渴望迎接挑战，在更广阔的领域

提升自己。”

经过层层选拔，他如愿来到海军大连舰艇学院飞行员舰长班，

开启了一场跨界突破。

“环境越艰险，越能练出实战本领”

从空到海，是一场几近“二次入伍”的重塑。

飞机与舰艇，战术思维、指挥逻辑、专业体系等方面差别巨

大。全新的舰艇专业课程、数以万计的装备参数、繁杂精细的指挥

规程，让这名王牌飞行员变成了“新学员”。

王涛从零起步、昼夜攻坚，努力钻研舰艇操控、战法运用、装备

保障、海上应急指挥、编队协同作战等核心内容，写满了 30 余本学

习笔记，逐条梳理专业难点，逐项补齐能力短板。功夫不负有心

人，王涛最终以优异成绩顺利结业。

在舰艇上值守期间，王涛天天扎根舱室甲板。凭着刻苦钻研

的韧劲，他在不到两年间取得了副舰长独立操纵、岗位合格以及舰

长全训合格资质。其后，王涛正式出任海军湘潭舰舰长，用上了多

年练就的“海空双视角”：“未来海战要靠联合制胜，必须跳出旧思

维，练出海天一体新战法！”

他将航空兵战术思维融入舰艇作战训练，在舰机协同对空防

御、舰载直升机集约组训等方面探索多项战法训法，圆满完成战备

巡航、演习演训等 20 余项重大任务。

一次跨昼夜高强度训练中，海浪翻滚、风雨交加，致使舰体摇

晃。“环境越艰险，越能练出实战本领！”王涛全程带训，结合自身飞

行经验反向推演敌机低空突防战术，手把手教官兵优化探测扇面、

调整抗击时序。在他的从严组训下，湘潭舰官兵心理素质、协同能

力得到锤炼，舰艇全域机动、全域攻防能力持续跃升。

“团队强才是真本事”

2024 年，王涛奉命带领湘潭舰执行远海战备巡航任务，海域

态势复杂，执勤压力很大。

一天拂晓时分，外军舰艇突然高速逼近我领海线，现场局势骤

然紧张。“警告驱离，加强取证！”王涛果断下达指令。他一面指挥

战舰迅速抢占有利阵位，一面研判对方真实意图。外舰见我方处

置专业、无隙可乘，最终退让撤离。

王涛带领全舰官兵守土有责，一次次稳妥处置海上突发特情，

捍卫国家海洋权益。

在王涛看来，“一个人强不算强，团队强才是真本事。”针对年

轻号手多、新干部多的情况，他专门开设“舰长实战小课堂”，传授

实战案例、制胜本领。他勉励年轻官兵：“只要肯钻研、能吃苦、敢

突破，每个人都可以成为‘打赢尖兵’。”

有一名年轻的雷达号手，刚上舰时心理素质和专业能力偏弱，

多次在训练中失误。王涛发现后，主动找他谈心疏导：“当兵打仗，

最大的敌人是自己的怯懦。别怕短板、别怕失误，战场不相信眼

泪，只相信苦练出来的实力。”王涛利用执勤间隙手把手传帮带，助

力这名年轻号手突破瓶颈，成长为岗位骨干。

深耕实战育人、体系育人，鼓励官兵多岗历练；依托远海任务、

重大演训、海上斗争一线，锤炼队伍，推动舰艇官兵能力升级、梯次

成长……王涛不懈奋斗，持续致力于为战舰储备人才。二十余载

风雨兼程，从云天翱翔到大洋守疆，从湘潭舰到福建舰，改变的是

战位，不变的是守护祖国海天的赤胆忠心。

站在福建舰飞行甲板上，王涛将目光投向远方：“精武强能，

方可不负使命！” （林庆港参与采写）  
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最美新时代革命军人

王涛（右一）与官兵进行交流。 温子东摄   

秋高气爽，广西桂林市全州县

才湾村米花山，82 岁的蒋石林仔细

擦 拭 红 军 烈 士 墓 碑 上 鲜 红 的 五 角

星，又俯身拔去杂草、清理落叶。

墓碑后方，青山无言。蒋石林

对着墓碑说道：“我不知道你们叫什

么名字、来自哪里，但你们是我的亲

人，我也是你们的亲人。”

1934 年湘江战役脚山铺阻击战

后，蒋石林的爷爷蒋忠太带着 10 多

岁的儿子蒋受宇上山砍柴，在乱树

丛中发现 7 具红军战士遗体。

“红军战士是为了老百姓牺牲

的，不能不管。”父子俩找来席子和稻

草，将 7 位红军烈士就近掩埋，用三

块砖头做了记号。

事后，蒋忠太因为埋葬红军烈

士而被敌人关进大牢，饱受折磨，出

狱不久便去世了，年仅 34 岁。临终前，他特意把蒋

受宇叫到跟前叮嘱：“一定要世世代代守护好这座红

军烈士墓。”

此后春节、清明等日子里，蒋受宇都会带家人

上米花山祭扫红军烈士墓，将这趟山路走了一遍

又 一 遍 。 2002 年 ，蒋 受 宇 去 世 ，守 墓 的 接 力 棒 交

给了儿子蒋石林。

2019 年 4 月，全州县对红军烈士墓进行修缮并

立碑，同时将其确立为“湘江战役红军烈士墓葬保护

点”。原来的土堆，被改造成占地一亩多的墓园，坟

冢用大理石和青砖修葺，墓碑上写着“红军烈士墓”，

顶部还有一颗鲜红的五角星。

随着前来瞻仰、祭扫的人越来越多，蒋石林主

动承担起义务讲解工作。全州县公安局才湾派出

所的新入职民警，也在前辈的带领下来到米花山，

听蒋石林讲述湘江战役的历史，

还有自己一家三代与红军烈士墓

的故事。“从小就听过一些红色

故事。现在身穿警服、站在红军

战斗过的地方聆听讲解，更受触

动，身上的使命感也更强了。”才湾派出所民警唐

健羽表示。

今年 8 月，蒋石林登上 2026 年第二批“中国好人

榜”。“只要我能走、能讲，就随叫随到！”蒋石林坚定

地说。

近年来，全州县持续加强湘江战役革命遗址遗

迹保护和红色资源利用，打造“碧血湘江   红廉全

州”品牌，依托包括米花山红军烈士墓在内的红色阵

地，精心打造了 40 多处“红色地标”，并推出相关旅

游专线，推动长征革命遗址成为党员教育、青少年研

学、群众缅怀英烈的重要场所。

“我们将进一步做好红色资源的保护利用工作，

让红色精神代代相传。”桂林红军长征湘江战役文化

保护传承中心主任陈静表示。

（人民网记者郭振乾参与采写）  

广西全州县才湾村一家三代接力付出

守护烈士忠魂  传承红色精神
本报记者   李维俊

赓 续 长 征 精 神  奋 进 复 兴 征 程
记者再走长征路

■权威发布R
70 年 前 ，中 国 航 天 事 业 扬 帆 起 航 。 9 月

21 日，国务院新闻办举行“新征程上的奋斗者”

中外记者见面会，邀请 4 位航天领域代表围绕

“走好新时代太空探索新长征”与中外记者见面

交流。

中国工程院院士、中国航天科技集团有限

公司运载火箭专家龙乐豪表示，长征系列运载

火箭经历了从 1 箭 1 星到 1 箭 41 星、从一次使用

到重复使用等技术跨越，自己作为研制者感到

自豪。中国运载火箭是从长征一号开始的。龙

乐豪回忆，1966 年，钱学森建议用“长征”命名

该火箭，寓意着研制中国运载火箭就像奔赴星

辰大海的新长征，也像当年红军历经二万五千

里长征，经过千辛万苦，最后一定会走向辉煌。

中国载人航天工程副总设计师、特级航天

员杨利伟，曾于 2003 年 10 月 15 日驾乘神舟五

号飞船进入太空。这是我国首次载人航天飞行

任务。火箭上升时杨利伟曾遭遇共振，那一刻

他以为自己要牺牲了，“那个时候根本来不及害

怕。作为航天员，选择的是使命、是责任、是

担当。”

酒泉卫星发射中心测发技术总体负责人贺

鹏举，是一名驻守在大漠戈壁深处的航天科技

工作者。从神舟十二号任务开始，他参加了后

续所有载人发射任务。去年，神舟二十号飞船

遭遇空间碎片撞击，中国航天短短 20 天时间内

就 完 成 了 航 天 员 换 船 、返 回 和 飞 船 的 应 急 发

射。作为这次应急任务的发射团队成员，贺鹏

举将完成这项艰巨任务的经验总结为三点：“大

总体的前瞻性设计”“中国航天强有力的执行

力”“协同高效的组织实施”。

长征精神在大漠戈壁扎根开花结果，孕育

产生了“两弹一星”精神和载人航天精神。“在这

些精神的激励下，我们会继续为祖国航天事业

贡献自己的力量。”贺鹏举说。

中国科学院空间应用工程与技术中心副研

究员杜昌帅，在发布会现场分享了一张照片——

中国空间站实验场景中的中国“航天小鼠”。此前，杜昌帅和团队成功将

4 只小鼠送入中国空间站，这些小鼠经过 14 天在轨驻留后安全返回地面。

杜昌帅和团队已抓总实施了约 200 项类似的空间科学实验项目，取

得了一批重要科学与应用成果。“我们将持续坚持‘四个面向’战略导向，

以抢占科技制高点为核心任务，实施有组织、体系化的空间科学研究，

产出更多、更好的成果。”杜昌帅表示。
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蒋石林在红军烈士墓前进行讲解。 本报记者   李维俊摄   


