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细想来，这日子的匆促和仓惶，也不是非

得如此的。若想过得和缓、淡定、笃实些，办

法与机缘，总归还是有。只是有的需用些心

思找，有的意外遇上了，珍惜便好。

一日理旧物，无意间找到一只陶罐，褐胎

绿釉，大抵是铜官窑。也记不得是哪回去逛

老街，顺手淘了回来。觉得可以拿来养点什

么，便没扔，洗了洗摆在了靠窗的书案上。起

初想养荷花，后又想插向日葵。一想到这花

开花谢的，让人觉得生命须臾，摆在眼前心里

恓惶，便又什么也没养。一罐清水摆在那里，

几 乎 被 忘 了 ，任 由 窗 外 的 阳 光 照 进 来 ，退

出去。

也就 10 多天，罐里竟长出了丝丝缕缕的

青苔来。细细的，长长的，翠绿翠绿。苔丝漂

在水面，阳光透进水底，似动非动，像一罐沉

淀的日子。每天往罐里加些清水，青苔却并

不见长，或是长得慢，慢到看上去总是丝丝缕

缕、翠绿翠绿的老样子。看久了，心便不觉沉

到了水底，岁月也就浸在了静与慢中……

还有一只猫，生在林子里，本也没人养。

只是和山里别的野物不一样，它打小不惧人。

那是在春上，梅子将黄未黄的雨季，我从书房

的落地窗看见一只小白猫，白得像团雪，从灰

蒙蒙的雨雾里走过来，径直朝着玻璃后面的

我，没有丁点害怕。它举起前爪，爪掌粉嘟嘟

的，贴在玻璃上一动不动，像是等着我握住。

我伸手贴上去，掌对掌，像是真的握住了。我

看见它的眼睛，很圆，蓝得海水一般，没有边

际。它也萌萌地看着我，便有一种磁石般的

吸附力，仿佛能将灵魂摄走。顷刻间，世界沉

寂了，默片似的听不见声响，就连雨和风，也

悄然停歇，时光凝成了一块透明的冰。什么

现实的烦恼，通通倏然消逝，留下的，只是小

猫和我，同这个静止世界的对峙与和解。

后来常见这只猫。见了，也会给些吃的。

小猫总是把吃食叼到林子里，吃完舔净爪子

和嘴唇，慢悠悠走回我跟前。要么伸出爪子

碰我的手，像孩子玩拍手的游戏，要么卧在脚

尖上，闭上眼睛便睡。肉红色的鼻翼扑闪扑

闪，发着轻微的鼾声。耳朵偶尔抽动，以为要

醒了，接着还是呼呼地睡。尾巴突然支棱起

来，往左往右摇几摇，像在梦里和人打招呼。

或许，也可以将它驯养成一只家猫，甚至

一只宠物，但我不舍得。这世上，太多恭顺可

爱的宠物猫，却难有一只带着野地灵性，闯进

人间的小生灵。和它一起，便能忘了

这日子的纷扰和惊惶。

院子里的翠云草，是我从朋友村

子里找来的。起初种过几种草，要么

怕旱，要么怕涝，绿一片黄一片，怎么

看都不入眼。尤其树荫下，栽什么也

活不过百十天，到头还是一片裸露的

黄土。人在院子里，一睁眼就看到，

一 看 到 就 心 烦 。 从 早 到 晚 ，从 春 到

冬，草坪成了一家人去不掉的心病。

一回去朋友的云舍村，看见树林里长

着一种草，密致厚实，色彩斑斓。一问说是翠

云草，天生的喜阴植物，再幽深的山沟里，也

能长得像块毯子。

于是我挖了一车拖过来，一蔸一蔸栽在

树荫下、墙脚边。每天起床浇浇水，再蹲下身

子观察活没活、长没长。看着翠云草细纤纤

的藤子长出来，每天一点点地爬出去，慢慢长

得像一块天然蕾丝；看着藤上的叶子发出来，

小小的、圆圆的。今天是翠绿色，明天是浅紫

色，后天又变成了艳红色。每一片叶子似乎

都有自己的心情，这心情，还每天会变。纵然

同一片树荫，同一个季节，翠云草每片叶子的

颜色，都各不相同。就像五颜六色的小花，星

星点点，密密匝匝地开成一大片。心情再烦

再躁，只要蹲下身子观看翠云草，看它的藤蔓

如何伸展，叶片如何变色，时间便会慢下去，

心情就会静下来。养物养久了，就发现养物

也是养心性，养生活，翠云草一蔓一叶地养出

来，日子也就一春一秋地养出来了。

要 说 现 今 的 纷 扰 ，大 多 来 自 手

机。不需看的资讯，看了；不必应的

邀请，应了；不该刷的视频，刷了……

时间被切割，情绪被牵扯，生活被导

演，生命被荒废，且汹汹然已成天下

大势，似乎不可改变。然而这看起来

千 难 万 难 的 事 ，其 实 只 需 按 下 关 机

键，或者变作静音，生活与生命，立马

就能变作另一个样子。如此轻而易

举的改变，却鲜有人动念尝试，委实

不可思议。说实在的，寻常人的生活里，没有

那么多必须即发即知的新闻、即召即应的指

令、即邀即赴的约会。我们许多的匆促与仓

惶，都来自手机铃声对时间支配权的抢夺。

无论法理还是事理，支配时间的权利，是能够

属于自己的。我的手机不响铃，已经 20 年了，

即使工作状态，也不是随时看手机。回头想

想，也没耽误过什么正事，错失过什么机遇，

得罪过什么友朋。

好些人只要手上没事，便是盯着手机，等

着别人传来讯息。人要过得从容，得有时间

的领地意识，我的日子我做主，是好是孬过实

了，不等别人帮你填充。这就得日常有爱好，

能坚持，每天觉得有事可做，心里不觉发虚发

慌。像我，平常在家里，晚上总得丢了手机读

读书，末了还会找一本名家经典，翻出一篇动

笔改改。有时改得多，有时一个字也动不了，

但阅读修改的过程还是有了。也难说这有多

大好处，于人生是项多大的建设，只是习惯

了，时间花在了读书改文上，心里就踏实。当

然时间一长，阅文断文甚至作文的水平，肯定

会提高些。但于我而言，更重要的还是这段

时间属于自己，没被手机这些外物牵着跑。

还说一个习惯，就是爱做饭。如今的年

轻人，会做饭的少了，喜欢做的更少。点个外

卖，想吃啥能吃啥。但那只是吃了一顿饭，吃

完算完。做饭就不一样了，每天要配菜单，逛

市场，换口味，还有择菜洗菜切菜炒菜一路全

流程。烧每个菜，几乎都是个花样翻新的工

程。再说真爱做饭的人，必定爱逛菜市场。

时常你想好了要做什么菜，偏偏市场上没得

买，或是太嫩太老不新鲜，总之看不上。而你

没想要买要做的，却又碰上了，且品相上好，

爱不释手，便要买回去。一餐饭，就因为逛菜

场，也会生出好些遗憾与欣喜来。一个新菜

做成了，吃光了，便比什么奖赏都开心。好比

写文章，发了，转了，被人评论了，心情能好上

一段日子。一个人，一生能有的大创造、大成

功、大欢喜，只有那么几回。寻常的日子，有

了这些小兴趣、小创意、小确幸，便有了些意

思，多了些味道。

都说日子越过越忙，越过越糙，越过越

淡，其实，日子也是边过边养的。意外的确幸

多一点珍惜，养成的习惯多一点坚守，无端的

侵扰多一点拒绝，日子自然就会从容淡定、笃

实丰盈，就会有趣有味了。

日子这东西，看上去是你养它，其实是它

养你。

养日子
龚曙光

何谓“顺水人情”？大抵是

面对那种大概率可行的事，以

举手之劳顺水推舟、成人之美，

从而博得好感或好处的行为。

现实生活中，不少人对此抱有

包容态度：事前并非有意谋私，

过程又无需费尽周折，却能让

请托者感恩戴德，何乐而不为？

《宋史》记载，北宋名臣李

昉，曾掌管官员举荐任用之事。

时有士子前来请求举荐，李昉

明知其学识出众，是可用之才，

仍正色拒绝，随后依规举荐，其

人终获朝廷任命。对此，李昉

回应道：“用贤，人主之事；若受

其请，是市私恩也，故峻绝之，

使恩归于上。”

从世俗角度看，李昉若肯

帮 忙 ，就 是 典 型 的 行“ 顺 水 人

情”，大可痛快应允。求荐者本

就符合任用条件，只需美言几

句 、顺 势 帮 衬 ，算 不 上 违 规 逾

矩。然而，在李昉眼中，为国招贤纳士是分内之事，被选

用者应当感恩的是国家，自己不能借此邀功买好。他当

面回绝的是私人请托，举荐的是人才本身的才干。

李昉此举，揭示了为官用权的一条重要准则：公事公

办，天经地义。公权是群众赋予的，公职人员作为受群众

委托的公权行使者，只有秉公办事的义务，没有借机送人

情、蹭利益的资格。

在一些人看来，送“顺水人情”便于操作，风险也更

小：依规可办的事情，不妨说几句好话作为助推；本就既

定的结果，则可放大困难、夸大自己的作用从而揽下功

劳；即便事情不成，也可用一句“尽力了”作为搪塞。而请

托者为实现意图，也愿意收下这份人情。如此看，不论是

“顺水送”还是“顺水收”，本质上还是利益投机，绝非什么

“人之常情”。

“顺水人情”最大的迷惑性在于，似乎不是“蓄意为

之”，也没有明显的违规违纪违法行为，这种做法不具有

危害性。殊不知，作风失守往往就是从一次小事变通、一

次人情妥协开始的，防线一旦撕开小口，原则就会不断

退让。

历 史 上 ，不 送 也 不 收“ 顺 水 人 情 ”的 事 例 有 很 多 。

1955 年，人民军队实行军衔制。当时，彭德怀的侄子彭

启超是哈军工的调干学员，正常情况下应统一评定为中

尉，但若以入学前的资历和实绩衡量，也可授予上尉。既

然政策上有空间，彭德怀只需点头默许，这桩美事也就成

了。然而，彭德怀没有“顺”这个势，坚持不就高评定，彭

启超最终被授予中尉军衔。后来，彭德怀在给侄子的信

上写道：“想想那些为革命牺牲的人，你还会为肩上多一

颗豆豆、少一颗豆豆烦恼吗？俗话说，近水楼台先得月，

可从我这，得改改这个规矩，那就是近水楼台‘不’得月。”

读到此处，彭启超深受触动。

不做“顺水人情”，并非斩断世间情义。中国人自古

讲究与人为善，邻里相扶、知己相援，这份人情本是人间

最温暖的底色。可一旦人情踏入公权的地界，性质便悄

然变了。许多人总觉得规矩是死的，人是活的，于合规之

事稍作推助，算不上徇私。可当制度的恩惠被归功于私

人的施舍，长此以往，人们仰望的只会是可托的人脉，致

使世风日下。

人情如水，可润万物，亦可漫堤越岸。个人之间相惜

相助自是佳话，而公器面前却不可随波逐流。李昉不愿

市私恩，彭德怀坚持不就高，本质上都是守住这一道堤。

唯有守好人品官德，分清公私界域，不借公权钻营，才能

让法度惠及大众、焕发清光。
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入住随机安排的房间，我惊喜地发现，房间

竟然正对着小浪底水利枢纽大坝。

落地玻璃窗框起窗外的景物，青山和绿树环

抱中，一道长长的壤土斜心墙堆石坝横亘延伸。

大坝通体呈棕色，坝体上三个硕大规整的白色镂

空字：小浪底。足不出户，可以看日出东方，赏月

上西楼，可我的目光终究无法越过大坝，俯瞰坝

内的世界。

但长翅膀的飞鸟可以，譬如雨燕。

近正午，室外气温 36 摄氏度，在明晃晃的烈

日下走上一圈。穿过大堂，站在窗前。一只雨燕

隔着玻璃，居然一头向我撞来，发出一声闷响。

正当我为这只雨燕担心时，雨燕却飞得更高了。

开始是三三两两，渐渐地，雨燕多了起来。

雨燕从不孤独，有那么多伙伴一起飞行。我杞人

忧天似的替它们操心，它们忍受得了这滚滚热浪

吗？它们灵巧的身体会不会出汗？然而，雨燕似

乎特意选择了这样的天气，完全享受这样的热

浪。它们的翅膀上泊着阳光，钢蓝色的羽毛光彩

熠熠。

黄河中游有黄河三峡，雨燕将巢穴筑在了险

峻的八里峡岩缝间。这里河床狭窄，水流湍急，

轰隆隆的浪拍巨石声震耳欲聋。水奔涌过八里

峡，流到小浪底，河床猝然开阔起来，水流放缓，

只能卷起层层小浪

花。其实雨燕将巢

穴筑在哪儿似乎不

那 么 重 要 ，除 了 繁

衍 后 代 需 要 巢 穴 ，

它几乎一生都在空

中 飞 行 ，天 空 就 是

它的巢穴。

我转了个身，雨燕已经飞越大坝。我知道，

它的翅膀下是蓝宝石一样澄澈透亮的水，水波不

兴，平静如镜，映得出青山堤岸，也映得出它飞翔

的身影。它像一个活泼的光标，优雅地掠过玻璃

似的水面，飞过广袤的小浪底枢纽工程管理区。

这儿除了水域就是植被，乔木如白杨、大叶女贞、

雪松苍翠欲滴，灌木像石楠、海桐、珊瑚树郁郁葱

葱，草坪浓密似绿毯，林草覆盖率达 73.7%。水面

大了清了，草木深了密了，鸟就多了起来，管理区

现有各种鸟类 300 余种。有时雨燕飞着飞着，一

行白鹭排着整齐的队形穿过它们中间，向着远处

的高空飞行。

雨燕飞到大坝

后的黄河故道。这

儿已经被改造为宽

阔 的 湖 面 ，两 岸 青

山绿树夹着一汪绿

水 ，一 座 九 曲 桥 蜿

蜒 连 接 起 南 北 两

岸。雨燕飞临昔日的马粪滩，这儿是当初建设小

浪底的采沙场，沙采完了，留下十几个大坑，被匠

心独具地治理成了生态保护区，就叫翠绿湖。湖

面波光粼粼，四下绿意簇拥，很快便引来了雨燕

光 顾 。 它 巡 视 着 自 己 的 乐 园 ，飞 行 捕 食 ，乐 而

忘返。

小浪底最壮观的仍然是每年 6、7 月间的调水

调沙。大坝之下，那些很多时候沉默不语的孔板

泄洪洞、明流泄洪洞和排沙洞，到了此时，先是奔

涌冲出白色水龙，紧接着喷涌出黄色长龙，一泻

千里，水声轰响。雨燕闯入涌上天的水流和泥沙

中，它本有一次次穿过水流回到巢穴的本事，此

刻，目睹这景象，变得异常兴奋，喳喳地叫着给自

己打气，有的头上、翅膀上溅满了泥沙，爱美的雨

燕不忘寻一池清水，一次次俯冲下去洗掉泥沙。

在一个地方待久了，雨燕身体内部蛰伏的生

物钟会提醒它该飞走了。它一年一度飞往南方

而复返。它玩心重，偶尔会开小差，沿着大河入

海的方向飞行。在空中，它俯瞰大河下游河道浩

浩荡荡，飞到河口三角洲，湿地一望无际，万亩芦

荻随风摇荡，百鸟翔集声势浩大……

雨燕加入像黄河波浪一样不断汹涌变化着

各种形状的鸟浪之中，汇入百鸟的黄河大合唱。

用不了多久，它将伸展翅膀，飞行在重返小浪底

的路上。

雨燕飞过小浪底
简   默

陪儿子去补牙，

他进治疗室，我找了

个人少的角落，坐下

来等待。

一 个 中 年 女 人

走过来，她大大的眼

睛 坦 诚 又 有 点 羞 涩

地望着我，问是不是

张 老 师 。 我 点 头 说

是 。 她 报 出 自 己 的

名字，又补充道：“我

是 您 的 学 生 。 您 教

过 我 音 乐 。”我 一 下

子想起来，刚工作不

久的时候教过她，她

是文艺委员，在音乐

课上表现非常棒，整

堂 课 跟 随 着 老 师 从

不 走 神 。 但 是 眼 前

这个女人，和记忆里

那 个 瘦 小 安 静 的 小

女 孩 判 若 两 人 。 她

个头高了些，脸上有

了岁月的痕迹，眼神

有些疲倦感。但她报出名字的时候，我还是

立即想起了她。

我跟她在医院走廊的角落里小声地聊

着，一起回忆 30 年前的校园时光。那时候她

懵懂，我青春，我们一起在音乐课堂上快乐地

拥抱梦想。她总是敢于主动挑战课上最有难

度的那部分，即便没成功，被同学们笑，她仍

旧大大方方地微笑着。她几乎就是音乐课的

点睛之笔。

谈到工作，她有点羞涩，说原先上班，这

几年在家里。我赶紧说自己干也很好。我们

的交流多少有了点尴尬。“我没有什么出息，

对不起老师的期待。您那时候对我那么好。”

我突然有了某种使命感，我说：“你上学

的时候让我很满意，现在仍然是。老师对学

生有期待是正常的，但不代表学生一定要多

么出人头地。绝大多数人是平凡的，一个人

光 明 磊 落 地 活 着 ，平 平 淡 淡 过 好 日 子 就 很

好。经营好自己的家庭，管教好自己的孩子，

就很棒。”她原本羞怯的眼神里突然就有了

光，后背也挺了挺。

这一刻，我感觉自己又做回她的老师，仍

旧 可 以 点 燃 她 内 心 的 光 焰 ，驱 散 她 内 心 的

阴影。

在这个小县城，站了 30 多年讲台的我也

算是“桃李满天下”。粗略算来，我教过的学

生有 7000 多人，但毕业后能跟我相认的寥寥

无几。有一次走到一个小区门口，身穿制服

的保安喊了我一声老师。这副面孔我一点印

象也没有，但内心是满满的幸福和感动。我

对他报以灿烂的笑，就像我记得他。

不久前在一家饭馆吃饭，看到包厢里的

服务员酷似我教过的学生。二十几年前那个

胖嘟嘟的小女孩，说话语速有点快，人很喜

庆。她似乎也认出了我，但眉眼间有一点躲

闪。我忍不住悄声问她，她嘿嘿笑了，叫了声

老师，就羞怯地去做其他事了。也许她觉得

30 多岁仍在做酒店服务员，不好意思与老师

相认。终于瞅到一个机会，我对她说：“你是

我 最 喜 欢 的 学 生 之 一 ，我 能 记 住 的 学 生 不

多 。 你 那 时 候 很 活 泼 很 可 爱 ，现 在 更 有 内

涵。”她眼神里闪过一丝惊讶，深吸了一口气。

我一直觉得，不管是家长还是老师，我们

的教育目标不是让每个人都出人头地。他们

能在各自平凡的岗位上充满自信地工作，健

康快乐地生活，就足以让人欣慰。如果还能

再给学生们上一堂课，我会把这样的话语再

次种进他们的心田。
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多么美好的节气，白露

如同正值壮年的父亲母亲

面庞洁净，眼睛有神

那时，父亲已从部队转业

我们住在胶东的小镇上

母亲在灶前熬粥

南瓜香气弥漫了整个清晨

她往粥里撒一勺白糖

说白露要吃甜头

日子才会没有苦头

院墙外的枣树红了半边

父亲举竿去敲

枣子砸在簸箕里

咚咚的响

像日子一颗一颗

落入该落的地方

傍晚我们围坐

剥新买的花生

外壳碎裂发出脆响

像时间在指尖

一段一段断开

又像种子在掌心

一粒一粒醒来

夜深了，父亲起身去关窗

母亲往他杯里续热水

他们的样子，如两株并肩的

作物，随遇而安

十八岁的我，站在院子里

看见白露在叶子上凝结，发亮

大地漫溢着丰收气息

托起万物清澈的辉光

那年白露
胡容尔
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秋天到了，又到了该回家掰苞谷的时候。

天还未亮，我已经踏上了回家之旅。雾气从乌

江的江面漫上来，将陡峭的崖壁和蜿蜒的盘山公路

全吞了进去。我透过车窗向山巅望去——那是家

的方向，哪怕是近处的吊桥，也只留一个模糊的轮

廓。但我能听见麻阳河和乌江交汇时发出的欢呼，

风穿过竹林时发出的沙沙声和黑叶猴尖锐的啸声，

从云深不归处一叠又一叠送过来。

待车穿过云雾时，夕阳早已将暖色调的光洒在

山峦上。每越过一座山就像翻开了一页书，书页里

是土家人秋收时吟歌纵舞的剪影。苞谷地里，男人

们将苞谷一根根掰下来，丢进后背的背篼里。堂屋

里，女人们正用螺丝刀一层层脱下苞谷的外衣。灶

房里传来“砰砰砰”似鼓点的声音，那是有人在打糍

粑。每一次棒槌落下，糯米的香味混着柴烟味，从

吊脚楼的瓦缝间探出头来，把整个寨子熏得软糯。

我推开车门，站在坝沿，挥手喊道“公”。“公”是

我们对爷爷的称呼。

凌晨 5 点，我从小胖的呼唤和窗外的蝉鸣声中

醒来。小胖发动汽车，车灯像是月亮点燃的火炬，

将我们引向苞谷地。我靠着车窗，看见车灯扫过的

地 方 ，苞 谷 秆 子 挺 直 ，穗 子 低 垂 ，发 出 细 碎 的 碰

撞声。

将车停在路边，小胖穿着一件白色背心，一头

扎进苞谷地。苞谷叶锯齿般的利刃，在他身上留下

的划痕又被汗水浸透，只留下几根红条。我问他：

“痛不痛？”他说这是土地给予他的奖章，在熟人面

前，只要抬抬手，就知道他去掰过苞谷了。

我跟着小胖钻进去，苞谷秆上落满了露水，每

一根都冰凉得像是刚从水井里捞出来。掰苞谷是

有技巧的，左手握住苞谷棒的根部，右手用力向下

掰，听到“咔”的一声闷响，苞谷便落到了掌心，沉甸

甸的，带着秸秆断裂时的清香味。那味道涌入鼻

腔，把这 10 多年来从城市积攒的香精、消毒水、尾

气统统压了下去，只剩下独属于土地的清冽。

雾又从谷底爬上了山腰，钻进了苞谷地里。我

和小胖将掰好的苞谷装进大口袋，一前一后，在白

色纱幔里来回跑了七八趟。

我们两人，4 个小时便将那片地里的苞谷一次

性掰回家了。记得小时候，6 个人一人背一个背篼，

要好几天才能掰完。如今，公路直接修到了地里，

又有车，掰苞谷再也不用走那么久的路了。

公明年就八十了，听力不太好。我坐在他旁

边，大声问他：“年纪这么大了，还要栽这么多苞

谷？”公没有回答我。他把手掌摊开给我看五根指

头，每一根的关节都像苞谷粒那样鼓起，指甲缝里

嵌着洗不掉的泥。暮色里，公起身朝堂屋外走去，

走得很慢，踩下的每一步都很稳。苞谷堆在堂屋中

间，金灿灿的，像一座小小的山。

掰苞谷
田洪生
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