
10 多年前，我搬到贵阳市东山

路居住，家就在扶风山麓的阳明祠

边上。这座承载着黔中文脉的古祠

始建于明嘉靖十三年（1534 年），后

几 经 迁 改 。 清 嘉 庆 十 九 年（1814
年），人们在扶风山另建新祠，到光

绪年间又加以大规模修缮增拓，与

旁边的尹道真祠、扶风寺一道，构成

如今这组完整的古建筑群落。

刚住过来的时候，我常沿着祠外

小路散步，看院内草木葱茏，回廊曲

折，只把它当成家附近一处环境清幽

的城市园林。2023年贵州实施“四大

文化工程”，其中就有阳明文化转化

运用工程。作为出版人，我们邀请南

京师范大学郦波教授撰写《心学的诞

生》，在参与书稿打磨的过程中，我慢

慢读懂王阳明的人生际遇与思想脉

络。自此以后我便常常走进这一墙

之隔的古祠，院墙之内，一碑一石、一

瓦一木，都沉淀着 500 年的黔中文

脉，藏着先贤的精神风骨。

很多人都知道，王阳明贬谪贵州，在龙场悟道，创立

影响深远的阳明心学。贵阳阳明祠集中留存了许多与王

阳明相关的古代碑刻，是纪念和传承阳明文脉重要且保

存完整的一处古迹。和不少后世新建纪念场所不同，这

里的一块块石刻，都是代代保存下来的实物，默默记录着

王阳明在贵州讲学传道的过往。

最初路过，只觉得庭院安安静静。等对阳明心学有

了一定理解，再细细寻访，才发现祠里藏着不少珍贵文

物。享堂是整座祠堂的核心，堂内的一尊雕像和一方画

像碑尤其难得。享堂主间竖有王阳明谪居贵州的汉白玉

雕像一尊，身着燕服，面容清癯，凝神静坐，不见封侯显贵

之气，唯有谪居士人内观自省的沉静；享堂内次间，是王

阳明朝服大像碑，刻的是王阳明受封新建侯后的官服形

象，气度庄重，尽显一代名臣的担当。

享堂墙壁上嵌有一通《追赠新建侯敕文碑》，古意厚

重。碑文转录明穆宗追封王阳明为新建侯的敕令，由清

代贵州本地名家重新书丹上石，字迹端谨，是后世对王阳

明“立德、立功、立言”历史功绩的重要实物佐证。

庭院四周的碑廊，是古祠的精华所在，也是我最爱驻

足细看的地方。上百方明清碑刻依次排开，历经岁月，笔

墨神采依旧。

一块块带着风化痕迹的石碑，是可以触摸的历史；碑

上的一行行文字，是可以接续的思想智慧。这些年，文物

修缮、日常管护、文化宣讲工作持续开展，细致的保护，让

古老建筑与碑刻得以安稳留存。这座老祠堂，承载着厚

重的文化记忆，一砖一石都在默默滋养着城市的文化

品格。
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年代是理解考古与历史问题的根基。在

众多年代学研究方法中，碳十四测年技术的精

度最高，能够对距今约 5.5 万年以内含碳样品

进行精确定年。碳十四测年技术的发明与推

广，为构建史前年代框架与历史时序提供了关

键科学支撑，也使学者得以摆脱单纯依赖地层

学与类型学重建考古学文化史的局限，把更多

精力投入全面复原古代社会的深度研究。考

古学由此迈入了全新的发展阶段。

碳十四测年技术由芝加哥大学的威拉德·

利比教授发明。1949 年，利比教授成功对古

埃及法老棺木、古赫梯王国房屋地板等遗存进

行了年代测定。这被视作碳十四测年技术发

明的标志，利比教授也因此荣获了 1960 年诺

贝尔化学奖。碳十四测年技术的迅速推广产

出了大量关键数据，重塑了欧洲史前史。

中国也紧随其后。 1955 年，时任中国科

学院考古研究所副所长的夏鼐撰文系统介绍

了碳十四测年技术，并于 1959 年引进核物理

专家仇士华、蔡莲珍筹建碳十四测年实验室。

历经 6 年时间，中国首家碳十四测年实验室于

1965 年冬建成。此后，在仇士华等人的帮助

下，中国科学院地质研究所、北京大学等多家

单位陆续建成碳十四测年实验室。

碳十四是怎么给文物“算年龄”的呢？碳

元素有好几种“兄弟”，最常见的是碳十二和碳

十三，物理性质稳定，不会随时间变化；而碳十

四是个“急性子”，自带放射性，每隔 5730 年就

要衰变掉一半。高空中的氮十四被宇宙射线

中的热中子撞一下，就会“变身”为碳十四，然

后迅速和氧气结合，形成含碳十四的二氧化

碳，通过大气循环遍布全球。植物通过光合作

用“吸”进这些二氧化碳，动物吃了植物，人吃

了动物或植物，碳十四就这样进入所有生物的

身体。甚至钟乳石、石笋、古建筑的白灰面，都

能“抓住”大气中的碳十四。大气圈和生物圈

的碳十四，不断衰变的同时又不断得到补充，

其比值保持相对恒定。可生物一旦死亡，就

“断供”了——其体内的碳十四不再获得新的

补 给 ，却 仍 在 按 固 定 速 度 持 续 衰 变 、越 来 越

少。考古学家只需测出遗存里剩下的碳十四

含量，和生物体存活时的初始值一比，就能精

确算出它死了多少年。

碳十四测年技术发明之初，科学家只能靠

检测样品每分钟的“衰变次数”来推算，效率

低、需要的样品量大。到上世纪 70 年代末，加

速器质谱技术成功运用，科学家不用再等碳十

四衰变，而是直接检测样品里还剩多少碳十四

原子。目前，这项技术已成为“标配”，检测效

率大幅提升，所需样品量从克级降至毫克甚至

微克级，即便是半粒炭化稻米也可以实现精确

定年。

从人类起源、农业起源到文明起源，碳十

四测年技术均发挥了关键作用。

东亚地区作为人类起源研究的关键区域，

在探究现代人起源问题上具有重要地位。对

相关遗址人骨与动物骨骼样本开展的碳十四

测年，为研究提供了关键数据。研究结果表

明，东亚地区现代人起源的过程比预想的更为

复杂，即使是早期现代人，也可能经历了两个

或者更多波次的传播。

农业起源是人类从采集渔猎向农业生产

转变的关键节点，这一过程涉及农作物的驯

化、栽培技术的出现以及与之相关的聚落形态

和社会组织的变革，准确的年代框架是理解这

些复杂过程的基础。通过对考古出土水稻、

粟、黍等炭化谷物及伴出遗存的碳十四测年，

可以确定，距今 1 万年前长江下游与冀北山地

已经出现了定居与半定居的生活方式，与之相

伴的有稻米、粟与黍这些早期栽培作物。人骨

碳十四测年显示，大约距今 7800 年至 7500 年，

西辽河流域兴隆洼文化先民食物结构中，粟与

黍这类农作物的比重已可达 70% 左右，这为论

证旱作农业社会初步确立提供了关键证据。

碳十四测年赋予考古遗存精准的时间坐

标，为考古研究注入了可量化的科学基因。随

着测量精度的提升、样品需求量的减少以及校

正方法的优化，其应用将愈发广泛深入。未

来，碳十四将继续为破解人类历史未知谜团提

供更多可靠支撑。

（作者单位：中国社会科学院考古研究所）  

碳十四测年——

破译文物的“时间密码”
陈相龙

中国国家博物馆的展柜中，几件革命

文物静静陈列。90 年前那场震撼世界的远

征，硝烟早已散尽，而这几件烽火岁月留存

下来的寻常旧物，从不同维度拼接起长征

的壮阔图景。

铁索链
十三根铁索，通向新生

这是一段泸定桥的铁索链，1959 年入

藏中国革命博物馆（现中国国家博物馆）。

十 三 根 铁 索 ，一 端 是 绝 境 ，一 端 是 新

生。铁索的冰冷与战士的热血在那一刻融

为一体——当一支部队敢于在没有桥面的

铁索上发起冲锋时，它面前就没有过不去

的天险。

1935 年 5 月，中央红军长征到达大渡

河畔。大渡河水流湍急，两岸崇山峻岭，只

有泸定桥可以通过。此时桥上木板已被敌

军拆除，仅剩十三根粗大的铁索高悬于咆

哮的河面之上。对岸，敌军重兵把守，机枪

火力点密布。

5 月 29 日晨，红一方面军第一军团第

二师第四团在团长王开湘、政委杨成武率

领下，奉命一昼夜急行 240 余里，抵达泸定

桥西岸。下午 4 时，总攻开始。22 名红军

战士组成突击队，由二连连长廖大珠率领，

在火力掩护下，手持冲锋枪或短枪，背挎马

刀，腰缠手榴弹，手扶铁索栏，踏着铁索向

对岸冲去。当突击队接近东桥头时，敌人

引燃木板，桥头瞬间被大火包围。突击队

队员穿过熊熊火焰，最终夺取泸定桥。战

斗中，4 名英雄永远长眠于此。

叁串布币
母子一诺，十五寒暑

叁 串 布 币 记 录 的 则 是 另 一 种 长 征

——后 方 亲 人 的 漫 长 守 望 。 川 陕 苏 区 叁

串布币，是川陕根据地物资匮乏背景下印

制的布质流通货币，也被称作“红军票”。

1935 年春，为策应中央红军长征，红四方

面军发起嘉陵江战役向西转战，时年 12 岁

的红军战士杨世才拒绝母亲劝归，将作为

津贴的这枚布币留给母亲充作回乡路费，

毅然奔赴长征征途。此后他历经长征、抗

日 战 争 与 解 放 战 争 ，与 家 人 长 期 音 讯 隔

绝 。 母 亲 将 布 币 细 心 珍 藏 十 五 载 。 1950

年四川解放，母子终于重逢。 1975 年，为

纪念长征胜利 40 周年，杨世才将布币无偿

捐献给中国革命博物馆。

一枚布币，不曾走过二万五千里，从儿

子的衣兜到母亲的手心，从墙缝到展柜，它

走了 15 年。真正支撑这场远征的，不只是

雪山草地的行军意志，更是无数个像杨世才

母亲这样的普通人，在后方替战士守着家的

灯火。她们不识字，不懂战略，不知道陕北

在哪里，但她们相信儿子说的那句话——等

我们胜利了，我就回家。长征的力量，深埋

于千千万万个家庭最朴素的等待之中。

坚定的革命理想和信念，在杨世才那

里，是 12 岁少年的一句“我要革命到底”；在

母亲那里，是 15 年不曾花掉的一枚布币。

灰色毛毯
一毯之暖，一军之魂

灰色毛毯记录的是战友之间的另一种

守望。中国国家博物馆珍藏了一条红二十

五军政治委员吴焕先使用过的毛毯，纵 215
厘米，横 115 厘米。长征途中，吴焕先看到

战士张波负伤而衣服单薄，当即将自己的

毛毯拿来盖在他身上。张波感动不已，一

直珍藏着这条毛毯，直到 1962 年将其捐赠

给中国革命博物馆。

红二十五军是一支“娃娃军”，全军平

均年龄不足 18 岁。长征途中，吴焕先身先

士卒，独树镇战斗中带头冲入敌阵，挥舞

大刀高喊“共产党员跟我来”；行军路上，

他把战马让给伤员，把粮食留给战士。一

条毛毯送给受伤战士的举动，不过是他关

爱士兵的日常一角。1935 年 8 月 21 日，红

二十五军在甘肃泾川县四坡村渡河时遭

敌袭击，吴焕先指挥部队抢占制高点时中

弹牺牲，年仅 28 岁。

当 一 支 军 队 的 政 委 在 战 场 上 带 头 冲

锋、在行军途中把自己的毛毯让给伤员的

时候，这支军队就有了无坚不摧的凝聚力。

修改手稿
一纸墨痕，两种记忆

陈毅《游击战争纪实》即《赣南游击词》20
世纪 60年代修改手稿是国家一级文物。稿纸

上毛笔字迹层叠，圈点、增删痕迹历历可见。

1934 年 10 月 中 央 红 军 开 启 长 征 ，项

英、陈毅奉命率领部分武装留守南方，服从

党中央的战略部署，转入粤赣山林开展三年

游击战争，成为长征伟业重要的战略侧翼。

这 12 首《赣南游击词》采用《忆江南》词

牌，跳出个人悲欢，忠实记录游击队伍的斗

争实况：写粮食封锁下水煮野菜的窘迫，写

山林露宿风雨侵衣的苦寒，写敌我周旋的

游击战术，更写下军民休戚与共的血肉联

系。“靠人民，支援永不忘”，在敌人推行“移

民并村”、严密封锁的白色恐怖之下，当地

百姓冒着杀身之祸，想方设法给深山里的

游击队输送粮食、食盐。

90 多年过去了。牺牲、信念、团结、依

靠群众，这些伟大长征精神的核心内涵，沉

淀在一件件具体的旧物之上。物件在时光

中老去，精神却在凝视中重现。展柜前的

每一次驻足，都是后来者对那段征途的致

敬与回望。读懂文物背后的故事，便是与

90 年前的先辈完成一次跨越时空的对话，

将那段征途赋予的精神力量转化为前行的

动力。走好新时代的长征路，不仅是最好

的告慰，更是后来者义不容辞的责任。

（作者单位：中国国家博物馆）  

长征文物，照见胜利之源
黄   黎

9 月 12 日，良渚博物院重磅推出大展

“琮谱——良渚遗址发现九十周年特展”。

来自国内及海外收藏机构共 39 家单位的

124 件琮及琮式器，跨越山海汇聚于此，回

到玉琮的精神故土。这场展览，以一种器

物为线索，铺展开一部绵延 5000 余年的文

明谱系，也为良渚遗址发现 90 周年献上一

份厚重的文化答卷。

“古老礼器”从历史深处走来，成为当

代文化符号和东方审美的延续，完成了古

老文物的时代新生。玉琮“内圆外方”的独

特造型，源源不断为当代设计提供文化灵

感。从杭州亚运会火炬“薪火”的“上方下

圆”结构，到融入亚运会奖牌、场馆建筑等

的玉琮造型，5000 年前的文化基因转化为现代城市独特的文化标

识。而更多时候，它以亲切的面貌走进寻常百姓生活：冰箱贴、联

名黄酒与青瓷茶具，甚至城市绿化和路灯柱上的琮形装饰，琮的艺

术化表达随处可见。在良渚论坛等国际文明对话场域，玉琮充当

着中外文明交流互鉴的重要媒介，不断厚植文化认同感。

玉琮究竟是一件怎样的器物？这是所有故事的起点。

1973 年，江苏吴县草鞋山遗址的考古发掘首次证实，这类器

物为良渚文化时期的遗物。此后，良渚遗址反山、瑶山等贵族墓地

的发掘，系统揭示了玉琮在良渚社会礼制中的核心地位。学者普

遍认为，玉琮是良渚先民首创的祭祀天地神灵的法器，也是良渚已

进入早期国家和文明社会的重要物证。玉琮内圆外方，中孔贯通，

器表雕琢着神秘的神人兽面纹，是良渚先民的通神礼器。器身转

角处的那个头戴羽冠、驾驭猛兽的“神徽”，是整个良渚社会共同尊

崇的神灵形象，是维系早期国家信仰体系的精神纽带。

随着良渚文明的衰落，玉琮开始了跨越千山万水的“旅行”。

进入龙山时代，玉琮开始大范围的扩散和流变。西北地区的齐家

文化成为素面玉琮的兴盛之地。商周时期高等级贵族墓葬中所见

的各类玉琮，是史前礼玉的余绪。战国至汉代的片状琮器物出现，

则已是礼玉传统的最后回响。到了两宋，以琮为原型的琮式瓶进

入文人案头，成为清供雅玩；明清时期，它又成为景德镇御窑的经

典仿古陈设器。在这个展览中，我们将它的“旅行路径”系统呈现。

有意思的是，清代乾隆皇帝虽痴迷于收藏这些方筒形古玉，却

始终不知其名，甚至误以为是车舆部件“扛头”，留下题诗 10 余首。

直到晚清学者吴大澂在《古玉图考》中以文献与实物互证，才最终

为这件器物“找回了名字”。从礼器到文玩，从“名实分离”到近代

正名，玉琮的形制不断更迭，功能持续演变，但“器以载道”的精神

内核却始终延续。      
今年是良渚遗址发现 90 周年。1936 年，年轻的施昕更在良渚

镇一个干涸的池塘底部，发现了“黑色有光的陶片”。他或许不曾

想到，这些陶片背后，埋藏着一座实证中华 5000 多年文明的史前

都邑。90 年来，一代代考古工作者接续发掘，反山、瑶山、莫角山、

良渚古城、外围水利系统逐一揭示，不断刷新着我们对早期中国的

认识。而玉琮，正是串起这段探索历程的核心密钥。

一件器物，照见文明万千气象。5000 年来，琮之演化与流播

彰显中华文明多元一体、兼收并蓄的恢弘气象。展览取名“琮谱”，

意在梳理玉琮从诞生、鼎盛，到流转、重构的完整生命脉络，以 4 个

叙事单元串联起不同时代、不同地域的琮类文物，还原器物背后文

明交流交融的鲜活图景。

回顾琮史，梳理琮谱，不只是回望一件玉器的前世今生，更是

回望 90 年来良渚遗址从发现到传承的求索之路。展览并不止步

于回溯过往，更致力于从文明源头汲取精神滋养，启迪今天与

未来。

（作者单位：良渚博物院）  
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▲“琮谱——良渚遗址发现九十周

年特展”展出的玉琮。   叶晨曦供图
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▲阳明祠。 谢亚鹏供图   

▲陈毅《游击战争纪实》即《赣南游

击词》20 世纪 60 年代修改手稿。

◀川陕苏区叁串布币。
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▲为保证测年样品不被污染，实验人员

将装有样品的石英玻璃管接入真空系统，抽

真空之后烧融玻璃管上段，完成密封。

中国社会科学院科技考古与文化遗产保

护重点实验室供图   

◀泸定桥的

铁索链。

▶红二十五军

政治委员吴焕先使

用过的毛毯。

我在河南滑县老城西南隅的一个

小村落长大，村旁静静矗立着一座古

塔——明福寺塔。可我们几乎不喊它

的“大名”，从小到大，都跟着村里老人

一起，亲切地唤它“大塔”。它是全国

重点文物保护单位，对我来说却更像

一位沉默温和的玩伴，自我记事起就

默默陪着我长大，藏着我儿时的温暖

回忆。

小时候，每天最期待的就是跑到

塔下玩耍。我总揣着粉笔、弹珠等小

玩 意 儿 ，一 头 扎 进 小 伙 伴 的 嬉 闹 里 。

蒙眼摸瞎子时，会故意往大塔方向摸

索，靠它稳住身形；跳房子时，大塔的

影子落在格子里，仿佛陪着我蹦跳；蹲

在地上弹弹珠，也总爱贴着塔脚。绕

着塔基疯跑时，清脆的笑声撞在塔身

又轻弹回来。散场时，我们把玩具藏

在塔脚的石缝里，还不忘叮嘱：“大塔，

帮我们看好哦。”风一吹，塔顶 24 枚铜

铃叮当作响，像是轻声应和。

有时玩累了，我会凑到塔边，抚摸

塔身冰凉粗糙的砖石。仰头望去，塔

壁嵌着数不清的佛龛造像，虽经千年

风雨变得模糊，在我眼里却新奇无比。

我会踮着脚尖凑近打量，分辨着佛像

的模样——或合掌诵经，或静坐沉思，

仿 佛 下 一 秒 就 会 开 口 说 话 。 后 来 得

知，这些佛像有 50 多类 1234 尊，大塔

也因此被称作“千佛塔”。乡人常顺时

针绕塔而行，祈愿平安福佑。

随着年岁渐长，我才知晓大塔的

来历。它因修于明福寺而得名，晚唐

宰相白敏中《滑州明福寺新修浮图记》

记载，唐宝历二年（826 年），义成军节

度使李听主持修建了它。这座八角七

层楼阁式砖塔，高约 40 米，底径 11 米，

青石塔基沉稳坚实，塔身以 70 余种灰

砖 及 造 像 砖 砌 就 ，层 层 出 檐 、叠 涩 内

收，每层角隅饰以莲花砖雕，线条庄重

又柔和。听老人说，大塔原本有 9 层，

民国时部分坍塌，乡亲们舍不得这位

“老伙计”，便自发集资修缮至 7 层，塔

顶改成桃状。桃状顶的大塔，少了几

分威严，多了几分亲切，像一位历经风

霜却依旧温和的老人。早些年可沿塔

内梯道盘旋而上，爬到塔顶，能将整个

滑县旧城尽收眼底。

如今我读书求学，远离家乡已有

七八年。可无论走多远，只要想起家

乡，心头最先浮现的，始终是那座静静

矗立的大塔。

假期在家时，晚饭后一句“走啊，去

大塔转一圈”，早已成为我和家人的习

惯。塔旁夜市飘香，儿童游乐设施里满

是孩子们的欢声笑语，像极了当年我们

玩闹的场景。塔下有个相亲角，老人们

说，“明福”二字藏着善良与庇佑，大塔

能为有情人牵线结缘。傍晚的塔下最

是动人：广场舞的音乐轻快悠扬，大人

牵着孩童漫步嬉闹，还有人围坐在一起

下棋、打牌，欢声笑语萦绕在大塔周围。

而大塔，温柔地注视着一切，一如

从前陪伴我的模样。

“大塔”的温情陪伴
张腾达

▲明福寺塔。 张腾达供图   


