

征程如画

红军长征故事

“十送红军”的视觉回响

何红舟



2019年,习近平总书记在“不忘初心、牢记使命”主题教育工作会议上强调:“前几天,我去了江西于都,参观中央红军长征出发地,目的是缅怀当年党中央和中央红军在苏区浴血奋战的峥嵘岁月,牢记红色政权是从哪里来的、新中国是怎么建立起来的,不忘历史、不忘初心。”

于都,是中央红军长征集结出发地,被人们称为“长征源”。1934年,第五次反“围剿”失败后,中央红军主力集结于都河畔,踏上战略转移的漫漫征程。为确保中央红军主力顺利转移,当地群众自发将家中的床板、门板拆下来送给红军以架浮桥,一位大爷还执意把给自己准备的“寿木”捐献出来。在30万于都人民的帮助下,中央红军主力星夜渡河,开启一场伟大征程。红军长征出发时军民依依惜别的历史瞬间,被写进歌曲《十送红军》唱遍中华大地,也成为新中国主题性美术创作历久弥新的经典画面。

在相关美术创作中,代表性作品有新尚谊油画《送别》(见右上图)、施绍辰油画《依依亲人泪 茫茫赣水长》以及吴宪生中国画《十送红军》等。这些创作于不同历史时期的画作,虽聚焦同一主题,但因时代语境、创作理念和媒介特性不同,赋予这一感人故事多元艺术表达,丰富并深化着人们对历史的认知和理解。

长征是一次开创新局的伟大远征,“艰难中蕴含希望”正是靳尚谊于1959年创作的油画《送别》所极力传达的。他立足真实历史情境,充分发挥油画语言优势,采用情节化的叙事手法,定格红军与于都父老乡亲告别的瞬间。画面上,微露的晨光既还原河畔拂晓的清冷氛围,又暗含革命光明的未来。晨光之下,红军战士肩扛长枪朝着于都河行进,枪杆倾斜的动势,烘托出行军的急促感,也点明队伍前行的方向。前景处,画家精心设计多组人物形象来强化情感表达:有母送子,有妻送夫,还有受伤战士挥手告别即将远征的战友……画家通

过鲜活的人物情态刻画,把军民同心之谊转化为直观可感的动人故事,让具象的视觉叙事承载起厚重的时代情感。这种以人物情节带动历史叙事的方式,成为新中国早期红色主题美术创作的重要路径。

同样聚焦离别情思,时隔20余年,在江西工作、生活多年的施绍辰完成油画《依依亲人泪 茫茫赣水长》。他以双联画形式,构建出军民离别时相望的情感空间:左联刻画为红军送行的于都百姓,右联塑造整装待发的红军将士。前景中的百姓与将士,更像是一家人——妻子与丈夫、母亲与

儿子,他们两两相望,深沉地传递出军民难分难舍之情。画面后方,百姓与红军战士或相互凝望,或直视画外,与观者形成情感交流。人物视线的多重交织,正是画家独具匠心的巧思。画作没有情节性叙事,却将人物内心的期盼、牵挂与嘱托以眼神传递给今天的观者。伫立画前,我们不再仅仅是旁观一段过往,更是在承接历史投来的目光,并展开一场跨越时空的精神对话。

时光荏苒,“十送红军”这一经典画题,在一代代美术工作者笔下不断获得新的艺术生命。纪念红军长征胜利80周年之际,吴宪生创作的中国画《十送红军》,不再捕捉离别时刻的某一片段,而是以长卷叙事的方式描绘军民惜别、长征出发的场景,呈现出革命浪漫主义基调。房东老大娘与红军首长告别,赤卫队员安抚受伤留下的战士,小女孩手捧热茶送行,红军战士运输輜重、挥师启程……画面中的人物相互顾盼,情绪层层递进。前行队伍中翻卷的红旗更象征着革命必胜的信念。在这件作品里,中国画的材料特质及其叙事方式,可以说直接影响了画家对于表现形式的选择,让同一历史题材产生不一样的艺术面貌。

从纪实性描绘到跨时空对话,再到长卷叙事,这些经典作品既留存下红军长征出发的集体记忆,也为新时代主题性美术创作带来启示:既要筑牢历史根基,敬畏历史真实;也要做好叙事转化,将宏大叙事落到人的情感与命运之上,用可视可感的艺术语言,搭建起红色历史与普通大众对话的桥梁,让红色记忆看得见、能共情、易传播。

艺术图像是人们触摸历史、感悟精神的一把钥匙。纪念红军长征胜利90周年之际,重读这些经典作品,既可在回望来时路中感悟伟大长征精神,也能够从中汲取奋进力量,走好新的长征路。

(作者为中国美术家协会国家重大题材美术创作艺术委员会委员)

在长征题材美术创作中,沈尧伊先生着力尤多、尤为持久。正在国家大剧院艺术馆举办的“红飘带之行——沈尧伊长征路写生作品展”,甄选近200幅水粉、丙烯、油画等类别作品,其中包含首度对外公开的沈尧伊1975年、1977年两次重走长征路期间完成的写生原稿,系统呈现了其历时50余年深耕长征题材的创作脉络,为观者打开一扇阅读历史之窗。

艺术的真实,根植于不懈的寻访;历史的厚重,源自现场的体悟。特别是对于红色题材美术创作而言,其打动人心的力量,更多源于创作者在触摸历史本真基础上的艺术提炼与精神升华。回望20世纪七八十年代,部分长征题材美术创作多依托文献推演或借鉴影视画面,难以完全呈现长征的艰险壮阔与蕴藏其中的精神伟力。在中央美术学院求学期间,沈尧伊便谨记导师李桦先生的谆谆教诲——“要画你眼睛里看到的”,确立了“无路勘不落笔、无史实不创作”的创作准则。他始终坚信,历史绘画一旦脱离现场,便会失去灵魂与温度。由此,他摒弃套路化叙事与主观虚构,坚持以实地考察支撑每一处笔墨细节。

深知影像叙事的缺失可能造成红色记忆的弱化与断裂,沈尧伊以高度的艺术自觉,将补全长征视觉谱系、还原真实革命图景立为毕生使命。为追寻真实历史现场,青年时期的他毅然走出画室,奔赴万里长征路。1975年,他从赣南红色原点启程,沿红军行军轨迹一路北上,历时3个月跋山涉水,寻访亲历者、记录沿途风貌。1977年,他再度重走长征路,查漏补缺、完善素材,以质朴的素描、水粉忠实描绘泸定铁索、雪山草地、雄关古道等,捕捉真切的历史细节,定格大量无可复刻的现场图景。

此次展出的百余幅水粉写生尤为引人注目,这批尘封了约半个世纪的作品,如今首度铺展于观众面前,给人带来审美与情感双重震撼。为便于在长途跋涉中携带,这批作品皆为小幅,但见万千气象。作品色彩明丽、冷暖相彰,笔触挥洒自如、气韵生动,尽显画家娴熟驾驭外光写生的深厚功力。晨光中的红土瑞金、暮色里的娄山雄关、怒涛翻涌的金沙江等,皆于尺幅之间凝练成光影流动、气韵和鸣的视觉交响诗。历经数十年山河巨变,诸多当年写生记录的旧址早已风貌不复。这批写生作品,由此超越普通习作范畴,成为珍贵的视觉资料,有效填补了长征历史影像稀缺的空白。

依托扎实的现场踏勘与海量写生积累,沈尧伊数十年来潜心耕耘、层层拓维,先后创作出《革命理想高于天》《而今迈步从头越》《遵义会议》《瓦窑堡会议》等诸多经典油画,并完成大型连环画《地球的红飘带》,逐步构建起体系完备、脉络贯通、叙事立体的长征主题图像谱系。

纵观沈尧伊革命题材美术创作,存在着两条交相辉映的艺术路径:其一如作品《飞夺泸定桥》《血战湘江》般,以凝重笔调正面刻画战斗场景,人物凛然、气势磅礴;其二则是将长征队伍化入天地之间,如其最新完成的《疾进腊子山》《张家界红军路》《翻越雪山》等6幅油画,人物与山河融为一体,个体与永恒相互映照——这种浪漫主义的艺术手法,或许更贴近画家精神世界的底色:人在天地间行走,精神在历史中镌刻,最终都化为山河间永不磨灭的印记。

“一个人如果能把一件事情做好就不错了,我做这件事情就是希望为长征留下影像史。”这是沈尧伊对自己艺术征程的回答。他以半生步履践行艺术初心,以考古式考据精神深耕红色叙事,不仅完成了属于自己的一场“艺术长征”,更为后人留下一笔宝贵的精神财富。

上图为沈尧伊水粉画《延安宝塔山》。

美术

本版邮箱
msfk@peopledaily.cn
本版责编
吴艳丽
马苏薇

用青春之笔勾画未来

李焱辰

近年来,青年美术创作人才培养是业界讨论颇多的话题。近日,“绽放——第三届全国大学生美术作品展览(进京展)”在中央美术学院美术馆和今日美术馆同时展出,从8个分展区参展作品中遴选出的400余件展品,涵盖中国画、油画、雕塑、数字艺术、实验艺术等,成为观察当代青年美术创作与高等美术教育发展的重要切口。

大学生是宝贵的人才资源,激发其创作潜能和创新活力是全国大学生美术作品展览举办的初衷。从2017年首届4个美术门类参展到本届21个美术门类参展,全国大学生美术作品展览不断创新机制,已发展成为连接校园与社会、促进高等美术教育交流互鉴的艺术窗口,以及青年艺术家迈向专业领域的关键平台。

透过展览,可以看到大学生的创作视野对对个体的关注转向更广阔的空间。他们从自身对时代的感受出发,用艺术表达着对社会发展与个体成长的思考。许多作品聚焦当代智能生活、青年返乡创业、大国工程建设等主题,从不同视角描绘时代精神风貌。一些环境艺术设计 and 工业设计作品,则以大胆的设计想象回应现实需求。尤令人欣慰的是,不少作品将中华美学精神融入当代艺术语言,展现出强烈的文化自信。

朝气是青春最鲜明的标识,在大学生美术创作中则体现为活跃的艺术思维。一方面,创作者在艺术语言上大胆探索,比如充分挖掘陶瓷、金属、大漆、纤维等材质美感,拓展审美新境;另一方面,充分利用数字技术等辅助手段,探索新的视觉形式和跨媒介表达方式。丰富的实践使作品呈现多元面貌,也为艺术创作打开更多空间。

在注重个人探索、拥抱新技术的同时,一些问题也值得关注和研判:一是制作化倾向明显。当下,图像资源和技术手段丰富,为创作带来便利,很多青年创作者过于依赖图像资源而忽视对内容与形式相统一的深入思考,导致作品虽技巧娴熟、形式完整、图式唯美,却表达苍白。二是艺术转化能力不足。一些创作者未能准确把握继承与创新的关系。继承不是对前辈的因因袭袭,而是在深耕其艺术精髓基础上,创新形成自己的艺术语言。产生这些问题的根源,主要在于创作者深入生活不够、对创作对象认识不足、研究艺术本体不深,未能将真情实感以恰当的艺术语言表达出来,这也是高等美术教育需要深思的课题。

回顾中国绘画史,很多美术经典出自画家的青年时期,远的如宋代王希孟中国画《千里江山图》,近的如詹俊俊油画《狼牙山五壮士》等。这些经典的产生,皆源于创作者对现实生活的认真体察和对艺术本体的深刻研究。艺术终究是情感的表达,而不是技巧的比拼。技术不能替代情感,视觉真实也不等于艺术真实,青年创作者应该勇于迈向广阔天地,在真实行走中捕捉触动心灵的图景,在心手联动中完成拥有个人风格的艺术创造。期望广大艺术学子以此展为镜,立足时代生活、立足艺术本体,踏实耕耘,大胆创新,用青春之笔勾画未来。

上图为李思思漆画《风帆竞航》。

读画

烟峦入卷 秋色入怀

尹丹

草木凝珠,秋意渐浓。中国人喜欢将秋写入诗文、绘于纸素,在于它体现着丰饶与萧瑟同在、喜悦与感怀交织,元代赵孟頫名作《鹊华秋色图》(局部见下图)便传递出这样的意蕴。

此画作于元贞元年(1295年),主流观点认为是赵孟頫为慰藉友人周密思乡之情即兴而作。周密祖籍为山东济南,因种种缘由他一生从未踏足故土,乡愁始终萦绕心间。赵孟頫曾任职济南,他凭记忆在画中描绘出鹊山、华不注山及周边水泽之景。多重情感交织,让画中秋意更多了几分韵味。

从艺术角度而言,《鹊华秋色图》无疑是“复古开新”及“以书入画”的典范,对文人画创作有着深远影响。作为元代画坛领袖,赵孟頫对“复古”和“书画同源”的追求,与他认定的文化使命相关。他师法晋唐,提倡使用书法之笔来表现物象,是希望以此来改善南宋以来绘画、书法的颓靡之势,“石如飞白木如籀,写竹还于八法通”也成为后世文人画家的创作准则。在《鹊华秋色图》中,赵孟頫用花青杂以青绿来描绘左侧鹊山、右侧华不注山,力图再现唐代青绿山水的高古之风,

又以少许朱砂、赭石、藤黄等色来画树木房屋,营造出盎然秋意。用笔上,赵孟頫大量使用披麻皴来描绘鹊山及低矮坡岸,用荷叶皴和解索皴来表现华不注山嶙峋之姿,用篆籀笔法刻画树木,尤其是画面中部那几株老树,既见书法的凝练沉着,又得树木的苍润古朴。此画与赵孟頫《秀石疏林图》等作品成为“以书入画”的里程碑之作,深刻影响着中国画的品评标准,不断丰富着中国画的美学表达。

《鹊华秋色图》看似信手拈来,实则画面空间关系营造暗含深意。这是一幅体现平远法的典型作品。徐徐打开画卷,先看到高耸的华不注山,随后是水泊树丛和烟岚环绕的房屋、羊群,最后是圆润浑朴的鹊山。一片辽阔水域,配上红叶青山,让人心旷神怡。从构图上讲,这种横向展开的平远之景遵循着清晰的三段式结构——华不注山、坡岸汀渚、鹊山,但赵孟頫又不断使用破墨法营造烟雨迷蒙之感,使三段式构图更显和谐。此种通过分段来营造空间感的方法可以追溯到更早。五代宋初,山水画营造空间感的普遍模式是将前、中、远景安排在三层分离而平行的纵向平面上,较具代表性的

有董源《寒林重汀图》、范宽《溪山行旅图》。《鹊华秋色图》虽是横向三段式构图,但营造空间感的方式无疑与它们是相似的。

著名艺术史家方闻曾认为此作代表着新的空间表达方式:地面连续向后延伸,空间具体可测,从而再现出较前代更为真实的空间纵深感。然而,《鹊华秋色图》的空间营造并不全都“真实”,画面中还有诸多不合合理的大小比例。比较夸张的是画面中部坡岸右侧的船夫太过渺小,甚至比远处的山羊还要小很多,与之相比其身边的树木与坡岸显得太过巨大。其缘由何在?或许,这种失真正是赵孟頫有意向晋唐时期山水画中的稚拙感致敬。

一卷秋色,万千情思。身处历史洪流中的赵孟頫,将自然之景、文人情怀和自身心境全都藏进这卷山水之中,给后世留下诸多想象。

(作者为四川美术学院教授)

扫描二维码,观看相关视频。

▲金秋太行色正浓(中国画)

徐卫国

在湖北省大悟县熊畈村,一所闲置的乡村小学经中国农业大学美育团队改造,变身成为融美术教学、陶艺体验等功能于一体的工作室,成了村民乐于驻留的“文化客厅”。近年来,这样的实践并不鲜见,它们共同折射出艺术乡建正从“送美下乡”转向“育美于乡”。

从开展墙绘到举办艺术节,从乡村建筑改造到创建村史馆,越来越多美术工作者用艺术助力乡村全面振兴。这些多元探索既为乡村发展带来新机遇,也存在一些不足:有的重视视觉美化,轻内在赋能;有的重公共空间落成,轻持续发展运营;有的套用网红模板,使艺术未能真正激发当地活力。这些问题令人深思:艺术赋美乡村,应当为乡村留下什么?

艺术乡建不仅要塑形,更要铸魂,“人的建设”是重点。这意味着要让美

的创造与乡村社会结构、生产生活方式、礼俗文化等深度连接,以提升村民的审美力和创造力,强化他们对家国的归属感和文化认同感。比如在熊畈村,美育团队常年驻村深耕,调查村史,与村民一起策划展览,提升村容村

把创造美的能力留在乡村

田雪

貌,让村民在实际参与中形成审美判断。在浙江省宁海县葛家村,艺术团队引导村民自己动手设计文创产品、共享空间,使村民成为带不走的“乡建艺术家”。这些实践推动着村民从旁观者变为参与者,使其能够主动发挥自己的力量去建设美好家园。

只有唤醒村民自身的审美力与创造力,乡村价值的重塑才有坚实基础。当然,乡村价值重塑并非单一维度的

美育行动,而要扎根本土文脉,融入乡村产业发展、文化传承、生态保护等全链条。如今,越来越多的实践者以更广阔的视野推行“农艺共融”,让艺术深度嵌入乡村日常生活。多年的探索沉淀,不仅为艺术如何更好赋美乡村积累了鲜活的田野经验,也推动学界对乡村艺术从何而来、由谁创造、怎样回应当代转型等问题展开理论建构。

从实践转型到理论探索,一个清晰的事实是,艺术赋美乡村不是表面美化而是深度激活,要把创造美的能力留在乡村。谁在创造、谁能受益、谁来延续?艺术乡建回答好这些问题,才能激发乡村内生动力。

本社社址:北京市朝阳区门外金台西路2号 电子信箱:rmrb@people.cn 邮政编码:100733 电话查号台:(010)65368114 印刷质量监督电话:(010)65368832 广告部电话:(010)65368792 定价每月24.00元 零售每份0.60元 广告许可证:京工商广字第003号