

中国道路中国梦

以学习跑赢时光、赢得荣光

董本植

年过古稀时,身边人就开始劝我:“董老师,不能再讲了。你一上台就激动,我们都担心。”于是,最后一场专题讲座,定格在87岁。如今,我92岁,离开讲台,仍不想停下来。还有很多没讲完呢,怎舍得告别那些求知的眼光?

人与事业是讲缘分的。十几岁时,我就想当兵,抗美援朝开始后,我报过名,可惜年纪太小,没去成。1953年,解放军一所学校招生,我毫不犹豫报了名。入伍第二年,我就参加了新中国成立5周年国庆阅兵。为了走好方队,我们在南京练、到北京练,一遍遍抬腿、踢步。认准一件事就把它做好,这是32年军旅生涯教会我的,我用了一辈子来践行。

毕业分配时,组织让我留下当教员。21岁的小伙子,教从朝鲜战场回来的老兵。他们实战经验丰富,我凭什么教人家?上课前,我跑到他们的宿舍,问:“你们想听什么?我明天这么讲,行不行?”我给他们讲工程防护,他们给我讲战场实际。我教他们,也向他们学,慢慢站稳了讲台。教书的门道在哪里?在学生。老师脑子里要有知识,心里更得有学生。

前线的国防,与军校里学的不一样。上世纪五六十年代,我下连到福建当兵,同时承担教学工作。第一次去阵地,炮弹落到附近,说不怕是假话。后来跟着战士们搬炮弹、守阵地、站夜岗,反倒顾不上怕了。有一年国庆节,我在前线值守。看到远处灯火亮起来,我突然悟到了意涵:那就是国防的意义。和平年代,人们容易忘记国防,可越是和平,越要知道和平从哪里来。

艰苦二字,在罗布泊最懂。狂风说来就来,石子打得脸生疼。1966年,我被调去参与核爆炸效应试验。每次爆炸后,我们要进入现场收集数据,测冲击波、光辐射、核辐射,查看装备、建筑和试验动物的毁伤情况。有没有危险?当然有。可数据一定要拿回来,工作必须要完成,咬碎牙也得上。国家需要什么,就去干什么,岗位需要什么,就努力把什么干好——艰苦奋斗,“罗布泊人”学得透彻。

赢得尊重,不是靠年龄。转业后,我从军校来到大学,还是教国防,但是老教员得学做新老师,学会归零。课余时间,我仍喜欢往学生中间跑。从疑惑中找教学思路,渐渐胸有成竹。国际风云骤变,就讲国际形势;发生热点事件,则要联系热点切入。教学从来不会一成不变,发展日新,学生更新,课也得与时俱进。人老了,脑筋不能老。荣誉的光环总是会过去的,尊重还得靠今天学出来、干出来。

一堂好课,到底好在哪里?我想,不在掌声,而在学生记忆里。有些学生毕业几十年了,直到现在还有联系,见面还会说:“董老师,当年那堂课我还记得。”听到这样的话,比什么荣誉都令人高兴。教师把知识教给学生,学生们的一声声“董老师”让我知道数十年的讲台没有白站。讲道理,不光要自己觉得有道理,还得让年轻人愿意听、听得懂、听进去。

最近整理回忆录,照片一张张翻过去,回忆闪回:年轻时学着当兵,在前线时守守阵地,在罗布泊学做试验,在大学时学着当老师……岁月流转,容貌也逐渐变老,一辈子干中学、学中干,“战位”就是“学位”。现在,我不能再像过去那样站两个小时讲课了,“战位”转到案头:每天翻翻报纸,了解国内外形势;遇到觉得年轻人该看的文章,就转给学生,在手机上讨论。学不可辍啊,无论耄耋还是垂髫。

我常想,我这一生值得啊,靠学习跑赢了时光。

(作者为东南大学党委武装部原部长、原军事教研室主任,本报记者白光迪采访整理)

各位读者,本版“大家谈”“暖闻热评”“中国道路中国梦”“来论”等栏目长期征稿,欢迎赐稿,请勿一稿多投。

本版邮箱:rmrbpl@peopledaily.cn(来稿请注明栏目名)

暖闻热评

无法割裂的血脉联结

余璇

【点评】

不可思议的“重逢”,既是偶然,也是必然。

何谓偶然?世界之大,人海茫茫,在同一时间来到同一地点,从寒暄到相认,这样的概率,或许用渺茫都不足以形容。

何谓必然?七十余载的离散岁月里,一封封家书传递着跨越山海的牵挂和思念。哪怕失去音信,骨血里的亲缘依旧流淌不息。父辈口中念念不忘的故土,家族里口口相传的亲人姓名,凝结成刻进血脉深处的共同记忆,也成为双方得以相认的关键。这让人无比真切地感受到:纵然海峡有隔,却永远割裂不了同根同源的血脉羁绊。

相认后,费海平终于踏足父亲生前日夜牵挂的故土。一见面,他便拿出从台湾带来的高山茶、凤梨酥,而在故乡久候的亲人也早已备好杭白菊、姑嫂饼和蚕丝被。

【关键词】同根同源

【事件】云南泸沽湖畔,一次举手之劳,牵起一段跨越海峡、失散70多年的血脉亲情。自媒体博主陈杰帮助一名台湾游客拍照片,简单交谈、互加微信之后,竟意外确认,眼前的“陌生人”正是家族失联多年的亲人费海平。这场概率极低的奇遇打动无数网友。有人感慨:剧本都不敢写的事,却是发生在两岸同胞之间的真实故事。

金台随笔

智能时代如何打好底子

方妍

与教育工作者和学生家长交流,发现大家有一个共同的关注点:人工智能崛起后,教育该如何提升“人”的价值?

推进基础教育扩优提质,一个不能回避的话题是如何处理教育与人工智能的关系。从智能学习伙伴为学生提供个性化辅导,到智能黑板让教学更加生动有趣,人工智能正深度赋能教育发展。

与此同时,一些忧虑也不容忽视。比如,遇到难题直接照搬人工智能给出的答案,孩子的思维会越来越懒惰;过多依赖智能设备学习,学生的共情能力和人际交往能力会受到抑制;学习内容良莠不齐,海量信息真假难辨,容易误导青少年的价值观……

人工智能赋能教育是大势所趋,但大方向也必须明确:用人工智能解放教学,而不是替代教师;用人工智能增强学习,而不是外包思考。以清华大学附属中学为例,在部分学科、部分年级试点人工智能助教,批改作业、完善课程,老师们则腾出更多时间,重点关注学生的个性化成长。

对比着看,人工智能能生成、会推理,单纯以知识传授、标准答案、重复训练为核心的教育模式必然受到冲击;而人工智能替代不了的好奇心、批判性思维、健全人格、健康身心,恰恰是过去的教育模式不够重视的地方。对学生而言,“获得答案”变得越来越容易,“提出好问题”“对答案作矫



人民时评

携手向前,成就中国创造

邹翔

近日,小米集团在北京发布3款芯片,涵盖高带宽计算、智驾与智能手机领域,包括全球首个在6纳米制程下实现晶圆级垂直堆叠的芯片,国内首款3纳米智驾芯片。硬核突破的背后,是20多家企业、科研机构协同攻关,标注中国创造锐意向新的坚实步伐。

新一轮科技革命和产业变革加速突破,科学研究复杂性、系统性、协同性显著增强。在这样的背景下,合作是推动创新的“必选项”,构建更完备高效的国家创新体系、增强体系化攻关能力,成为抢抓历史机遇的关键。

习近平总书记强调,“增强科技创新体系化攻关能力。”尤其是集成电路、人工智能、量子科技等前沿、重点领域的竞争,比的不只是技术创新能力,更是政策体系的支撑、供应链的韧性、协同创新的生态。

朱雀三号靠什么实现我国首次入轨级运载火箭一子级陆地回收?离不开一张覆盖全国近700家合作伙伴的协作网络。火箭发动机产自浙江湖州,协助精准“回家”的“方向盘”来自江苏无锡,4条着陆腿则产自四川……从关键技术到重要材料,正是航天工业体系的整体进步,共同托举起中国商业航天的持续突破。

如何勇闯6纳米工艺多层晶圆超高密度先进封装的技术“无人区”?小米集团和晶圆厂一起摸索、协同攻关,对晶圆转速和刀片方向、角度、切割速度等参数反复调整,历经数轮失败、排查、调整、再尝试,最

旅游、聊感悟,对话平等真诚;有台湾青年掀起“云端寻根潮”,一册族谱、一封家书、一张老照片、一个旧地名,都能成为全网接力溯源的起点……通过社交媒体、影视剧、网络文学等新窗口,两岸青年打破信息壁垒,褪去刻板印象,拉近心灵距离,为两岸文化互通、民心相通打下更坚实的基础。

今年4月,中国国民党访问团参访大陆,来到故宫时,有来自福建厦门的游客热情地用闽南语高喊“欢迎回来”,还有游客高呼“两岸一家亲”。“武夷山和阿里山,山连山,情连情,心连心。”游客的话,道出万千同胞最纯粹的心声。从一次次温暖互动中,我们真切感受到“两岸同胞走亲走近、走到一起的大潮流不会改变”。

如陈杰的父亲陈玉堂所说:“血脉一家亲,往后只会越走越亲。”民心不可违,大势不可挡,相信两岸之间还将书写更多真挚而美好的故事。

围绕荔枝产业链数字化、航海应用、广绣纹样设计等主题,设计一系列覆盖小学、初中、高中的跨学科项目式人工智能教学内容体系,着力培养学生工程思维及复杂问题解决能力。

探索“人工智能+教育”,并不是一个锦上添花的技术应用问题,而是一个新上加新的育人范式问题。把人工智能应用到培养学生的创新思维和数字素养上,启发学生的深度思考、人际连接、情感共鸣能力,让每个孩子“脸上有笑、身上有汗、眼里有光”,我们才能更从容自信地迎接人工智能浪潮的到来。

面对人工智能潮流和人才全面发展要求,每一名教育工作者的“铺子”里,货还不够?忙,就用“挤”来应对;不懂,就用“钻”来解决。从会用走向善用、活用人工智能,从知识传授升级为学习引导、创新激发,教育工作者定可以更好履行启智润心的使命。

未来已来,向智而行。教育考验慢功夫,但人工智能时代的教育改革等不得,这关系未来中国的人口质量、民族素养。抢抓机遇,以深度融合促进教育变革创新,我们这代教育工作者将交出无愧于时代的答卷。

安徽淮北市东湖湿地公园,昔日的煤矿塌陷区经过生态修复蝶变为城市湿地,成为市民休闲娱乐的好去处。

王 文摄(影像中国)

这正是:

闹市起绿廊,

方寸花草香。

老翁开棋局,

孩童追夕阳。

沈 丘文

本版责编:李 拯 何 娟 孟繁哲

在比拼“合作”的“竞争”中不掉队,成为当前企业必须回答好的课题。

摒弃零和博弈的心态和“卷”价格的路径依赖,在创新创造的赛道上并肩而行、竞逐奔腾,在良性互动中实现共同进步,广大经营主体才能为员工、用户、消费者和社会创造更大价值,为高水平科技自立自强积蓄更大势能。

放大观察的视角,中国的科技创新,从来植根于开放包容、互利共赢的土壤之中。不久前世界人工智能合作组织在上海成立,正是中国响应全球南方呼声、团结国际社会积极推动人工智能发展和治理的重大举措。从嫦娥六号搭载国际载荷,到“中国天眼”对全球科学界开放,再到上百家国内企业和单位参与国际大科学工程国际热核聚变实验堆项目,开放合作不是权宜之计,而是中国发展的主动选择。坚持以科技开放合作造福人类,是中国创造赋能世界各国现代化的生动写照。

携手向前,成就中国创造。一个更加开放包容、自立自强的中国,也将与世界各国携手同行,以科技创新之力共创美好未来,书写和衷共济、合作共赢的崭新篇章。