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清晨，列车抵达苍南高铁站。故乡

的烟火气扑面而来。

接 站 的 朋 友 笑 着 问 我 ：“ 想 吃 什 么

早点？”

我脱口而出：“面。”

“海鲜面、鱼羹面、牛肉面……想吃

哪种面？”

我说：“去吃碗李国色做的面。”

朋 友 先 是 一 怔 ，转 瞬 便 了 然 于 心 ：

“明白了。”

小车出了停车场，穿过城区纵横街

巷，在一处临时菜市场的门口停下。朋

友说，原先的老菜市场正在翻修改造，

李国色面店搬到了这里。走不多远，在

密密匝匝的摊位里，一方简朴却醒目的

招 牌 映 入 眼 帘 ——“ 李 国 色 矾 山 鲜

面店”。

店门口，一对中年夫妻正在忙碌着。

我见过李国色的照片和短视频，就在前

段时间，网上还在播放他参加 2026 年第

一批“中国好人榜”发布仪式的视频。

我对李国色说：“国色，我这次回家

乡，想尝尝你亲手做的面。”

李国色笑呵呵地说：“那太容易了，

我给您做一碗地道的家乡面。”

我说：“你的一碗面，感动了那么多

的老百姓！”

“我的面很普通，是我们老百姓的心

善良。”

片刻，李国色为我们端来香味扑鼻

的海鲜面。我尝了一口，熟悉的滋味瞬

间在舌尖跳跃。

李国色一边忙着摊上的生意，一边

时不时与我聊上几句。他与那位买面的

老人带着几分传奇色彩的故事，缓缓铺

展开来……

2011 年早春，李国色在灵溪老街菜

市场租了间小门脸，开了家面食小店，开

始人生的第一次创业。那年，他 24 岁。

面店先是经营早点，后来慢慢改卖

挂面、切面、米面、年糕等。小伙子能吃

苦、讲诚信，见人总是乐呵呵的，小生意

做得有声有色。

有一天，李国色偶然看见一个身形

瘦弱、衣衫破旧的老人在面店前徘徊，老

人犹豫许久才走到摊位前，用手指了指

米面。

李国色问他买多少，老人不吭声，只

是摊开手掌，里面有两三枚 1 元的硬币。

李国色瞧出老人生活困顿，为他装了一

份米面，只收了 1 元钱。

老人隔一两天都会来买面，每次李

国色就象征性地收他一两元。老人成了

小店的常客，默默而来，从不开口说话，

与李国色的交流全部靠眼神，李国色从

眼神里知道他想吃什么。

转 眼 间 过 去 了 两 年 。 一 个

夏日的清晨，老人先是在小店门

前十几米处观望片刻，见顾客都

走了，才慢慢走到摊位前，目光

有些局促。李国色问他想吃什

么，他指了指年糕。李国色为他

装了一袋年糕。这时，老人摊开

双手，一手是几枚硬币，一手攥

着一张巴掌大的手绘纸片。李

国色好奇地接过纸片，像是一张

儿童画，上面画着一些简单图案、人物。

李国色拿着纸片拧眉反复看了几遍，忽

然间明白：这可能是老人自己画的，想用

来换点吃的。他迟疑了一下，又回想起

两年来老人的行为，感觉老人的神志似

乎不是很清醒，于是，就没有点破这份笨

拙的小心思。

此后，老人便常常拿着自己画的画

片来店里。每次来，李国色与妻子吴春

明总是笑着接过来，为他装好足够吃一

两天的挂面或年糕。他们猜想老人此时

心里一定是满足的。

那年冬天，苍南难得下了一场大雪。

一连三四天，老人没有出现。李国色有

些担心：老人病了？或是出了什么意外？

他带了些食品，一番打听，一路问询，终

于找到七八里外老人住的那个村子。

推开低矮破旧的屋门，只见老人躺

在床上，果然感冒了。

邻居告诉李国色，老人十几岁时，因

为摔伤，脑部受损，造成智力残疾，平时

由他的哥哥和侄儿照料。每月的低保补

助和残疾补贴等加起来，能够保障基本

生活。这些年，邻居常见他提着米面回

家，今天才知道，原来是李国色

在帮他。

平淡的日子流水般过着，李

国色的小面店生意不温不火。

老人还是每一两天就来店

里。每次李国色和妻子都会乐

呵 呵 地 假 戏 真 做 ，陪 老 人“ 演

戏”。夫妻俩以无声的默契、温

柔的陪伴，守护着老人的尊严和

体面。

李国色闲时喜欢上网，看看短视频。

他觉得这件事挺有趣，于是，2020 年 12
月的一天，老人又来店里，他就随手拍了

个短视频，发到了网上。没想到被网络

媒体转发。不几天，李国色有了几千个

“粉丝”；一个月，“粉丝”达到 1 万多。

许 多“粉 丝 ”给 李 国 色 留 言 ：“一 碗

面，感动千万人！”“店主帮老人 9 年了，不

是一时的善良，是真的心中有大爱！”“原

来假戏可以真做，为你的爱心点赞！”

那天，一位厦门的“粉丝”给李国色

发来了 100 元红包，并附言：国色老弟好，

你一直坚持在做这件善事，让人感动。

请代我用 100 元钱买些榨菜等小食品，送

给老人。

不断有“粉丝”给李国色发来红包，

三五十元、百八十元，委托李国色给老人

添置衣物、食品、日用品。

2020 年 12 月，李国色被评为“最美

苍南人”。他心里有些不安。苍南有近

百万人口，自己不过是个卖面条的，却成

了“最美苍南人”，这荣誉实在太高了。

当夜，儿时记忆在李国色脑海里翻

涌。他幼年丧母，父亲终日在外奔波谋

生，乡亲们一直关爱着他。他曾经对妻

子说：“小时候，我是穿百家衣、吃百家饭

长大的。这种恩情我一定要报答。”

此后，一碗面的爱心延伸到更远的

地方。李国色奔走乡间，帮扶孤寡老人，

助学寒门子弟，帮助农户直播带货推销

本地特色产品。

2022 年 1 月 7 日 ，老 人 因 车 祸 不 幸

去世。

李国色黯然神伤：“虽然我们非亲非

故，但认识也有 10 年了。几乎每天早上，

他都会准时出现在小店右边角落，以后

再也见不到他身影了，心里有一种空荡

荡的失落。”

菜市场人流不断，李国色一直在摊

位前忙碌着，额前汗津津的。

早市高峰过去了，李国色忙完手头

活计，端着一碗面坐在我对面。

“怎么样？面还合您口味吗？”

“这面吃得我心里热乎乎的。你的

面感动了好多人啊！”我说。

李国色话语朴实：“其实刚开始，我

并没想着要去做好事，只是觉得面对一

位智残老人，能帮助就帮一把，对我来说

也只是举手之劳。没想到这份小小的善

意能被这么多网友认可。”

苍 南 这 间 小 小 的 面 店 ，普 通 的 挂

面、寻常的年糕，经由网络流传，温暖了

全 国 各 地 无 数 网 友 。 天 南 地 北 汇 聚 而

来的善意，又像春雨般滋润着苍南这片

热土。

告别时，我对李国色说：“下次回家

乡，我会带更多的朋友来吃你的面。”

“欢迎，欢迎！”

李国色拍了拍手上的面粉，露出了

他那标志性的乐呵呵的笑容。

去苍南，吃那碗面
黄传会

前段日子，我在济南大明湖公

园散步，走到了一处叫“曾堤”的地

方。一打听，这条曾堤，与“唐宋八

大家”之一的曾巩有关。

掏出手机上网查询，方弄明白，

这是曾巩任齐州知州时的一处德

政。这条用大明湖清挖的淤泥筑成

的长堤，一开始其实另有其名，唤作

“百花堤”。这么富有诗意的名字，

我猜是曾巩亲题。一查《全宋诗》，

果然有曾巩的《百花堤》五言诗。诗

中 写 道 ：“ 周 以 百 花 林 ，繁 香 泫 清

露。间以绿杨阴，芳风转朝暮……”

试想大堤竣工之后，晴和春日，红桃

燃碧树，梨雪堆芳林，合

城老幼迤逦于堤上，笑

逐花香，何其快哉！

继而又想到，既然

是“ 百 花 林 ”，而 且“ 繁

香”一片，究竟当年种了

些什么花木呢？查了若

干资料，一时没找到清

晰 的 答 案 。 实 在 是 可

惜，不然这份与大文学

家 密 切 相 关 的“ 群 芳

谱 ”，完 全 可 以 让 后 世

“抄抄作业”，复制出更

多的“百花堤”“百花林”

来，把中华园林文化原

汁原味地传承下去。据

记 载 ，到 了 100 年 前 的

民国时期，百花堤上曾

经的“芳风转朝暮”，已

经“今余一土阜”，着实

令人叹惋。

尽管随着世事流转，百花堤历

经繁衰，但这条以泄洪防灾为己任

的德政之堤，依然发挥着重要的蓄

水分洪作用。或许这正是千百年

来，济南父老乡亲口口相传把百花

堤称作“曾堤”的民心注解。 2009
年，在大明湖新区扩建工程中，小东

湖被扩入大明湖，南丰桥与南丰祠

之间的路段被正式命名为“曾堤”，

把老百姓的“口碑”刻上了石碑。“曾

堤萦水”的景致，也成了大明湖的新

八景之一。

站在游人来往的曾堤上，正是

纤纤暮雨飘飞之时。烟雨弥漫中，

不由想到了远在杭州的白堤、苏堤、

杨公堤。唐代白居易在钱塘门外修

筑的湖堤，在西湖东侧。尽管这条

大堤今已无存，但后人还是不忘白

公德政，把从断桥到“平湖秋月”这

段堤路，称为“白堤”，以志纪念。北

宋苏东坡疏浚西湖修筑的大堤，也

是到了明代，才被人们命名为“苏公

堤”，后来简称“苏堤”。苏堤比曾堤

的修筑时间晚了一些年，曾巩和苏

东坡都拜欧阳修为老师，是同门师

兄弟。二人一北一南，一前一后，分

别在齐州和杭州清淤筑堤，造福苍

生，不但在文坛上星光璀璨，更在百

姓心中留下了美好政声。至于那位

明代挽救西湖命运的杭州知府杨孟

瑛，更是不顾地方豪强的打压，力排

众议浚湖筑堤，保住了

这片天下独一无二的胜

地。他为此遭到了贬职

调离的不公待遇，但老

百姓反而更加敬重这位

有担当敢作为的四川汉

子，不仅给他塑了像供

奉起来，还把这条西湖

西 侧 的 大 堤 称 为“ 杨

公堤”。

绕过垂柳环护的正

谊桥，我的肩头渐渐被

蒙蒙细雨润湿。曾堤的

倩影隐在身后，渐渐汇

入银波荡漾的大明湖夜

景之中。忽然又想到，

历史上还有多少堤被后

人铭记着？江西九江的

“李公堤”（唐代江州刺

史 李 渤），苏 北 沿 海 的

“范公堤”（北宋名臣范

仲淹），安徽太湖县的“翟公堤”（元

代太湖县令翟居仁）……这些惠及

民生的德政工程，并非当年的督造

者自诩，而是老百姓没有忘记他们，

口耳相传，叫出来的名字。老百姓

的哲学最朴素，你真心对我们好，我

们就念着你的好！今天，为民造福

的共产党人尤胜先贤：以焦裕禄命

名的“焦桐”，越发根深叶茂；以杨善

洲命名的“善洲林场”，总是郁郁葱

葱……家国情怀，唯此为大；百姓心

中，唯此为贤！

曾
堤
遐
想
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    没有文字记载的上古

流传下一个名字，大禹

千百条江河相互流传

江水不息，胜过金铸石刻的丰碑

好心而感恩的青铜峡

为大禹修筑了华美的庙堂

一个三过家门而不入的名字

怎能够在殿堂里安坐？

大禹像挺立在黄河边

观察水情，站成一座巨峰

大禹在向我招手，告诉我：

黄河安澜，君可乘舟前行！

我想起在三十年前

在江南的大禹陵

细雨青山与我同在

一缕秋风带走我写的诗行——

“行山走水，兴修水利

大禹一生占了个中国第一

中国第一位劳动模范

上史书，没奖金……”

大禹在黄河边
叶延滨

周末，我来到贵州纳雍县白水河

社区。乐声从社区广场左侧的木屋里

传来。社区的同志指了指说，那里是

苗族芦笙舞（滚山珠）传习基地，过去

看看吧。

推开木门，即见百余平方米的屋

子中间，一位面庞清瘦的老人席地而

坐，面前站着一个小女孩。

“贝贝，看爷爷的手指，按音孔的

时候，不能硬邦邦的，要像跳舞一样。”

老人边说边用双手演示。

贝贝双手捧起小芦笙，鼓着腮帮

吹起来。

老人侧过头来，我定睛一看：这不

就是大名鼎鼎的“芦笙王”吗？老人也

认出了我，笑着站起身来打招呼。

“芦笙王”名叫王景才。多年前 ,
我曾在山里采访过他。王景才 13 岁

跟舅舅学习芦笙舞，学成后组建了表

演队。他经常向戏曲、杂技、武术等

方面的艺人请教，对表演进行改进提

升 ，在 保 留“ 绝 活 ”的 基 础 上 又 融 入

了“ 新 招 ”。 上 世 纪 80 年 代 末 ，王 景

才 看 见 一 种 叫“ 滚 山 珠 ”的 虫 子 ，像

极了他们跳舞时在地上翻滚的样子，

便 把 节 目《地 龙 滚 荆》改 名 为《滚 山

珠》，让 古 老 的 芦 笙 舞 更 具 艺 术 张

力。后来“苗族芦笙舞（滚

山珠）”被列入第一批国家

级非物质文化遗产代表性

项 目 名 录 ，王 景 才 成 为 代

表性传承人。

“没想到今天在这儿遇

上 了 ！ 您 不 是 住 在 乡 下

吗？”我既惊喜又疑惑。

王景才叹了口气：“在家里待着，

放心不下啊！”

“我爹怕我教得不好，几乎每个周

末都要亲自来为娃娃们上课。”接话的

是王景才的长子李飞龙。

李飞龙是父亲最器重的“传人”，

2020 年 享 受 易 地 扶 贫 政 策 红 利 进 了

城。社区干部了解到他身怀绝技，便

无偿提供场地 ，请他教孩子们练“滚

山珠”。

我抬头望着墙上那一块块奖牌，

对王景才说：“这不教得挺好吗，有什

么不放心的？”

王景才沉吟片刻，道出了心底的

顾虑：“滚山珠的表演要求高，不苦练

个两三年，根本上不了台。如今好多

娃娃怕吃苦，飞龙心肠又软，我哪能坐

视不管呢？”

他接着解释道：“教娃娃的时候，

看见动作不规范，飞龙顶多说一句‘再

来’。上周有个娃娃摔了一跤哭鼻子，

他就赶紧跑过去揉膝盖、哄吃糖。你

说说，这咋行？”

李 飞 龙 笑 了 ：“ 爹 ，现 在 不 比 从

前。娃娃们在学校功课重，周末能来

学 上 两 三 个 小 时 已 经 不 容 易 了 。 我

要 是 太 凶 ，他 们 可 能 就 不

来了……”

没等李飞龙说完，王景

才眉毛一挑：“学艺练功，哪

有不磕磕碰碰的！你小时

候半边脸都摔肿了，不也照

常练空翻吗？千万别惯着，

不下苦功夫，别想出成绩。”

王景才又对倚在身旁的贝贝说：

“去把你宇涵哥哥叫过来。”

不一会儿，一群生龙活虎的少年

推门而入。王景才把领头的大孙子宇

涵揽到身边：“宇涵，带上伙伴们，给客

人表演一段。”

王景才找来 6 个瓷碗，碗底对顶

摆成直径 1 米左右的圆圈，往上面的

碗里注满水。一声“预备——起”，宇

涵带领 12 名队员奏响芦笙，围着圆圈

腾 挪 蹲 跳 、飞 旋 突 转 …… 进 入 高 潮 ，

但见宇涵向后弯腰 ，头探入圈内 ，脚

踩在圈外 ，腰腹部悬空于碗上方 ，整

个人呈弓形旋转扭动，两手持芦笙边

吹边翻。而碗始终未被触碰，水一滴

也 没 洒 出 。 我 禁 不 住 为 孩 子 们 拍 手

叫好。

临别时，李飞龙告诉我们，他正在

整理父亲的教学视频，助力“非遗进校

园”工作。刚踏出门，又听见王景才的

声音：“今天，再练练叠罗汉。快！各

就各位！”不一会儿，悠扬的芦笙舞曲

就萦绕在耳边……

芦笙响起
傅立勇

在 陕 南 乡 间 ，一 年 至 少 要 酿 两

次酒。

一次是男人们酿酒，通常是在天

高云淡的深秋时节。将枝头落满霜

花的柿子、拐枣，连同地里生长的甜

秆收拾回家。用土曲发酵半个多月

后，在屋外搭起露天的灶台，将装满

酒醅的木甑置于添水的地锅和天锅

之间，用大火蒸馏出特色土酿。

另一次是主妇们酿酒，一般在芒

种前后。金黄的麦浪翻涌，鼓胀的麦

穗沉下身子，似乎在和土地预约开镰

收割的日子。岁

稔 年 丰 ，得 有 一

碗新酿的麦粒酒

庆贺。

这是主妇们

拿 手 的 事 儿 ，也

是一个甜甜的念

想 ，早 在 开 春 后

就 已 经 开 始 张

罗。她们晓得，要酿出醇香甘甜的麦

粒酒，少不了自制的上好酒曲。年年

春天，她们都不忘走进漫山花海。从

枝头采下一枚枚初绽的花骨朵，将晾

晒干的花朵同旧年的酒曲一同捣碎，

加少许米粉，用山泉水调至糊状，搓

揉成蜜桃大小的团子，再用麻线串起

来挂在屋檐下风干。

麦梢渐渐泛黄，天气也一天天热

起来。收割的小麦在屋外码成一垛

垛小山。等不及小麦在晒场上脱粒，

主妇们就迫不及待地舞起梿枷，从麦

穗里敲打出一地的麦粒。她们要抢

在夏种之前酿出麦粒酒，让麦香转化

成酒香，让忙活在田里的家人脸上飘

过酡红的云朵。

几大碗淘洗干净的麦粒和着清

冽的泉水一起入锅。只需半个钟头

的火候就完全熟透开裂，露出棉白的

麦芯。胖嘟嘟的麦粒放在浅口盆里

摊开，让柔韧的表皮慢慢冷却后紧

缩。已经磨成粉末的酒曲用筷子搅

匀，让每一粒小麦都裹着曲粉。装

坛，封口，静置。接下来，酒曲自带的

酵母菌会巧妙地催化麦粒糖化。在

密闭的空间里，麦粒窃窃私语，安静

地接受时光带来

的丰沛。

刚刚放下镰

刀 ，还 没 来 得 及

歇 口 气 ，夏 种 又

将从田垄的深耕

开启。主妇们小

心翼翼地揭开密

封 的 酒 坛 ，醇 香

扑面而来，带着麦香的清甜，裹着山

花的芬芳。她们激动地念叨着：成

了，一坛好酒酿成了！

从坛子里舀出几勺飘着酒香的

麦粒，盛在瓷碗里，用滚水冲开，递给

辛苦劳作的家人。打动舌尖的甜酸，

是枝头的味道，是丰收的味道。细细

品味着这一碗新酿的麦粒酒，脸庞渐

渐泛红，那是那年早春山花的颜色。

麦粒酒
吴昌勇

曲 江 溪 发 源 于

江 西 莲 花 县 三 峰 山

之 西 ，汇 聚 茅 丛 岭 、

北 斗 山 等 原 始 森 林

蓄积的水流，在千百

阻隔中奔腾 15 公里，

汇 合 深 涧 里 水 电 站

发电后的水流，一起

冲出大山，在广阔的

乡村田野一泻千里，

绕过曲江洲，穿过神

泉 村 腹 地 ，越 过 彭

家 、远 下 等 自 然 村 ，

在 眭 家 里 收 编 鱼 跃

溪，以曲江溪的名义

荡过泥背与南根塘，

灌入神泉湖，与瑞溪

水融为一体。

今年夏天，我带

着 孩 子 从 深 涧 里 水

电 站 进 发 ，溯 溪 而

上，找寻 30 多年前的少年伐木记忆。山泉在

石头间流淌，溪床没法长出植物，这就是天然

的道路，人们踩着石头与溪水，便可进山。几

十年禁伐，人迹罕至，原来十几米宽的峡谷、3
米多宽的溪床，现在似乎都成为林地。粗大

的树木长满峡谷，如盖的浓荫把奔腾几十里

的水流完全遮蔽。几段水桶般粗的树木倒卧

在溪水上方，树皮早已脱落，树身也被山虫糟

蹋，大大小小百余个孔洞，沙粒般的木屑落在

大小不一的青石上，形成十分壮观的圆锥“沙

丘”。孩子对这些“木沙丘”感到十分惊奇，不

敢触碰，我用手一挥，木屑飘落在溪水间，回

到了大山母亲浑厚的土壤中。

路随溪转，我们在溪水里蹚过数十个小

龙潭，攀越过几十处荆棘山坡。接近尽头，是

被溪水串起来的方圆 10 米的大龙潭。龙潭

三面峭壁，水从中间凹进去的狭长山谷流下

来，坠到山脚，形成龙潭。狭长山谷上是深深

浅浅的片状青石，不知是地壳运动形成，还是

由于水的长期流动，把它切割成犬牙模样。

犬牙交错的青石水道像长长的滑梯一般，直

通到 1/3 处的山腰，被一块犹如平台的大石

覆住，再往上就是满覆植被的山体。半山腰

被人工沟渠横贯而过，曲江溪的水源在此戛

然而止。只见巨石下面刀片状石丛里，几十

眼清水汩汩冒出，沿着狭长的水道越积越多，

叮叮咚咚的泉声把它们全部送入龙潭。

龙潭的水汽不断撕开枝叶的遮蔽，阳光

雨 露 便 直 通 龙 潭 。 清 清 的 泉 水 、暖 暖 的 阳

光、淡淡的雨丝、柔柔的山风、清脆的鸟鸣，

在“山中无日月，寒暑不知年”的自在中护佑

着这眼龙潭，使之成为曲江溪绵绵不绝的原

动力。

龙潭最深处可淹没成年人，青色浓郁，令

人不敢试脚，只能沿着凿孔石壁下的浅处，扶

着石壁涉水而行。登上石阶，沿着高低不平

的石头爬向高处。回头俯瞰，龙潭里沉积的

枯枝败叶泛起，石蛙青鱼穿梭，似乎在恼怒我

们这些不速之客打扰了它们的平静生活。这

时，阳光打在浅滩上，被石头沙子反射出彩虹

似的光芒，映着那些好奇的鱼儿。鱼儿咕噜

一声翻入下游水道，沿着我们来时的溪床，一

路游向远方。

故
乡
的
曲
江
溪

刘
建
华
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▲油画《慈菇花》，作者关紫兰，中国美术馆藏。


