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新旧文艺形式之间不新旧文艺形式之间不
是简单的替代关系是简单的替代关系，，新形式新形式
的出现往往能刺激旧形式的出现往往能刺激旧形式。。
对现在的长剧来说对现在的长剧来说，，关键是关键是
咬紧牙关咬紧牙关，，锤炼品质锤炼品质
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短视频和微短剧的流行短视频和微短剧的流行，，不仅分流了长视不仅分流了长视

频的注意力频的注意力，，也在一定程度上改变了观众的审也在一定程度上改变了观众的审

美习惯美习惯。。长剧近年来面临着播放量有所下降的长剧近年来面临着播放量有所下降的

局面局面，，长视频平台的项目立项越发谨慎长视频平台的项目立项越发谨慎，，制片公制片公

司不再轻易做先拍后卖的版权剧司不再轻易做先拍后卖的版权剧，，长剧年产量长剧年产量

下行下行。。甚至有人发出了悲观的论调甚至有人发出了悲观的论调：：长剧不行长剧不行

了了，，长剧没有未来……长剧没有未来……

实际上实际上，，每当新的文艺形式出现的时候每当新的文艺形式出现的时候，，就就

会有人唱衰旧载体会有人唱衰旧载体。。电影出现的时候电影出现的时候，，有人唱有人唱

衰过小说衰过小说；；电视出现的时候电视出现的时候，，有人唱衰过电影有人唱衰过电影；；

网络剧出现的时候网络剧出现的时候，，有人唱衰过电视剧有人唱衰过电视剧；；竖屏剧竖屏剧

出现的时候出现的时候，，有人唱衰过横屏剧有人唱衰过横屏剧。。历史已经反历史已经反

复证明复证明：：新旧文艺形式之间不是简单的替代关新旧文艺形式之间不是简单的替代关

系系，，新形式的出现往往能刺激旧形式新形式的出现往往能刺激旧形式，，使之要么使之要么

在新的维度上开拓出蓝海在新的维度上开拓出蓝海，，要么与新形式合二要么与新形式合二

为一为一，，进入新的发展阶段进入新的发展阶段。。

长剧目前的使命也是如此长剧目前的使命也是如此，，或者在压力之或者在压力之

下将原有的强项锻造得更强下将原有的强项锻造得更强，，形成更大的比较形成更大的比较

优势优势，，或者在与短剧的竞合关系中相向而行或者在与短剧的竞合关系中相向而行，，在在

交叉地带作出锦绣文章交叉地带作出锦绣文章————单集单集 2020 分钟的中分钟的中

剧剧，，就是长剧和短剧融合的产物就是长剧和短剧融合的产物。。中剧的广阔中剧的广阔

前景姑且放一边前景姑且放一边，，这里先结合过去半年来涌现这里先结合过去半年来涌现

的优秀长剧作品的优秀长剧作品，，确证一个越来越清晰的规律确证一个越来越清晰的规律：：

长剧不是没有未来长剧不是没有未来，，只是没有捷径只是没有捷径。。

从去年从去年 1212 月到今年月到今年 55 月开播的剧集中月开播的剧集中，，相相

关知名网站评分关知名网站评分 88 分以上的剧目有分以上的剧目有 66 部部。。历史历史

题材占了两部题材占了两部：：讲述纳土归宋历史佳话的讲述纳土归宋历史佳话的《《太平太平

年年》》和揭露日本和揭露日本 731731 部队罪恶的部队罪恶的《《反人类暴行反人类暴行》。》。

《《太平年太平年》》十年磨一剑十年磨一剑。。项目于项目于 20162016 年启年启

动动，，经历漫长的前期策划和剧本创作阶段经历漫长的前期策划和剧本创作阶段。。最最

初的故事局限于吴越国一隅初的故事局限于吴越国一隅，，立意也没有完全立意也没有完全

打开打开。。在已有完整剧本的情况下在已有完整剧本的情况下，，出品方推倒出品方推倒

重来重来，，重新构筑了由吴越而中原的宏大格局重新构筑了由吴越而中原的宏大格局，，而而

““太平年太平年””的命名更是提升了整体立意的命名更是提升了整体立意。。成稿剧成稿剧

本经历本经历 33 年年 1212 版打磨版打磨，，既将历史剧中经典的既将历史剧中经典的““夺夺

嫡嫡””和和““反腐反腐””元素运用得出神入化元素运用得出神入化，，又将又将““一杯太一杯太

平酒终结乱世平酒终结乱世””的历史演变铺垫得合情合理的历史演变铺垫得合情合理。。

导演调动浸淫片场导演调动浸淫片场 2020 年积累的现实主义创作方年积累的现实主义创作方

法法，，把最新的把最新的 AIGCAIGC（（人工智能生成内容人工智能生成内容））技术嫁技术嫁

接在现场实拍的影像之上接在现场实拍的影像之上，，形成了千军万马不形成了千军万马不

穿帮穿帮、、细微之处见质感的效果细微之处见质感的效果。。有了有了《《太平年太平年》，》，

历史剧这一赛道不用再担心后继无人历史剧这一赛道不用再担心后继无人。。

如果说如果说《《太平年太平年》》是对历史正剧的一次正面是对历史正剧的一次正面

强攻强攻，“，“品味虽贵必不敢减物力品味虽贵必不敢减物力”，”，那么那么，《，《反人类反人类

暴行暴行》》就是一次叙事艺术的跋涉探险就是一次叙事艺术的跋涉探险，“，“炮制虽炮制虽

繁必不敢省人工繁必不敢省人工”。”。这部剧最大的创新是多线这部剧最大的创新是多线

叙事叙事，，彼此咬合彼此咬合，，不断渗出新的信息不断渗出新的信息，，不断叠加不断叠加

窒息氛围窒息氛围。。这种复调叙事与单线叙事比这种复调叙事与单线叙事比，，在剧在剧

本创作本创作、、前期拍摄和后期剪辑上前期拍摄和后期剪辑上，，都要消耗更多都要消耗更多

的脑力的脑力，，经历更多的反复经历更多的反复。。正所谓正所谓：：艰难困苦艰难困苦，，

玉汝于成玉汝于成；；一分耕耘一分耕耘，，一分收获一分收获。。

88 分以上当代现实题材剧也是两部分以上当代现实题材剧也是两部 ：《：《主主

角角》》和和《《生命树生命树》。》。前者讲述一个秦腔名角养成前者讲述一个秦腔名角养成、、

陨落和焕发二度春的跌宕人生陨落和焕发二度春的跌宕人生，，后者讲述高原后者讲述高原

卫士在无人区保护生态卫士在无人区保护生态、、救赎生命的故事救赎生命的故事。。

《《主角主角》》的幕后班底和台前演员绝大多数来的幕后班底和台前演员绝大多数来

自陕西自陕西，，是一个充满是一个充满““钝感力钝感力””的团队的团队。。出品公出品公

司成立司成立 99 年年，，只拍了只拍了 99 部剧部剧，，这在一线制片公司这在一线制片公司

中实属低产中实属低产。。陕西作家陈彦的舞台三部曲全部陕西作家陈彦的舞台三部曲全部

交由他们来拍交由他们来拍，，第一部第一部《《装台装台》》历经坎坷历经坎坷，，取得了取得了

良好的播出效果良好的播出效果，，但并不是一个赚钱的项目但并不是一个赚钱的项目。。

这没有影响这没有影响《《主角主角》》的推进的推进，，33 名编剧接力完成名编剧接力完成

了剧本了剧本，，剧组顶着西安剧组顶着西安 6060 年不遇的酷暑完成拍年不遇的酷暑完成拍

摄摄。。在今年在今年 55 月与观众见面时月与观众见面时，，距离项目启动距离项目启动

已过去已过去 88 年年。。他们一直在用拍商业剧赚来的他们一直在用拍商业剧赚来的

钱钱，，补贴严肃文学改编剧的开发补贴严肃文学改编剧的开发。。

《《生命树生命树》》在平均海拔在平均海拔 30003000 米以上的三江米以上的三江

源地区拍摄源地区拍摄。。面对昼夜极大的温差面对昼夜极大的温差，，稀薄的空稀薄的空

气气，，暴雪暴雪、、冰雹冰雹、、沙尘暴的随时到来沙尘暴的随时到来，，剧组成员牺剧组成员牺

牲健康牲健康，，忍受伤病忍受伤病，，完成了完成了 188188 天的实景拍摄天的实景拍摄。。

如果不是在真实场景中上演了原汁原味的故如果不是在真实场景中上演了原汁原味的故

事事，，这部剧不可能如此打动人心这部剧不可能如此打动人心。。

带有夸张带有夸张、、奇幻色彩的奇幻色彩的 88 分剧也是两部分剧也是两部，，具具

备科幻和悬疑元素的古装剧备科幻和悬疑元素的古装剧《《海市蜃楼海市蜃楼》》和当代和当代

刑侦悬疑剧刑侦悬疑剧《《低智商犯罪低智商犯罪》。》。

《《海市蜃楼海市蜃楼》》的创作团队多年以前便以系列的创作团队多年以前便以系列

悬疑剧在网上打出名气悬疑剧在网上打出名气。。他们扎根三线城市创他们扎根三线城市创

作作，，对资本的态度较为谨慎对资本的态度较为谨慎，，一直葆有创作主导一直葆有创作主导

权权，，但也会受到经费制约但也会受到经费制约。。取景和置景不能随取景和置景不能随

心所欲心所欲，，那就想更多的办法来以小博大那就想更多的办法来以小博大；；制作周制作周

期紧张期紧张，，删繁就简确保主线质量删繁就简确保主线质量。。硬件不够软硬件不够软

件补件补，，没有捷径没有捷径，，唯有一以贯之的较真和坚持唯有一以贯之的较真和坚持。。

《《低智商犯罪低智商犯罪》》致力于打破因旧情致力于打破因旧情、、旧景旧景、、旧旧

案案、、旧人而引发审美疲劳的悬疑剧范式旧人而引发审美疲劳的悬疑剧范式，，使观众使观众

在观看悬疑剧时罕见地收获了欢笑在观看悬疑剧时罕见地收获了欢笑。。这样的剑这样的剑

走轻灵走轻灵，，绝非一拍脑门就能实现绝非一拍脑门就能实现，，背后是天才奇背后是天才奇

想的艰难落地想的艰难落地，，是表达分寸的揣摩调试是表达分寸的揣摩调试。。

半年半年 66 部部 88 分剧不算多分剧不算多。。每部作品都是个每部作品都是个

性大于共性性大于共性，，无法轻易复制无法轻易复制，，但其创作过程无不但其创作过程无不

经历了研发和制作的道道险关经历了研发和制作的道道险关。。它们脱颖而出它们脱颖而出

映照着长剧的艰难映照着长剧的艰难，，也指引了长剧的出路也指引了长剧的出路：：把自把自

己己““卷卷””到别人不可企及的位置上到别人不可企及的位置上，，才能立于不才能立于不

败之地败之地。。

上述作品基本上是上述作品基本上是““手搓手搓””制作制作，，其含金量其含金量

也正体现在传统工艺的精妙运用中也正体现在传统工艺的精妙运用中。。AIAI（（人工人工

智能智能））一日千里的进化一日千里的进化，，确实扰乱了长剧投资方确实扰乱了长剧投资方

和创作者的心思和创作者的心思，，但到目前为止但到目前为止，，还没有一部标还没有一部标

杆杆 AIAI 长剧诞生长剧诞生。。AIAI 短剧倒是凭着成本优势冲短剧倒是凭着成本优势冲

击着真人短剧的市场地位击着真人短剧的市场地位，，但但 AIAI 短剧过于膨胀短剧过于膨胀

的生产力的生产力，，也使这一品类千军万马过独木桥也使这一品类千军万马过独木桥，，能能

不能火成了概率问题不能火成了概率问题。。可以说可以说，，AIAI 对长短剧集对长短剧集

的影响还在快速嬗变中的影响还在快速嬗变中，，很难预测一个准确的很难预测一个准确的

未来未来。。

没有哪种文艺形式能比长剧更擅长深度钻没有哪种文艺形式能比长剧更擅长深度钻

探和记录一段人类生活探和记录一段人类生活。。对现在的长剧来说对现在的长剧来说，，

关键是咬紧牙关关键是咬紧牙关，，锤炼品质锤炼品质，，尽可能做一部成一尽可能做一部成一

部部，，把观众的信心和眼球赢回来把观众的信心和眼球赢回来。。

（（作者为中国文艺评论家协会副主席作者为中国文艺评论家协会副主席））    
左上图为电视剧左上图为电视剧《《生命树生命树》》海报海报，，右下图为右下图为

电视剧电视剧《《太平年太平年》》剧照剧照。。                     资料图片资料图片     

长剧不是没有未来长剧不是没有未来，，只是没有捷径只是没有捷径
李星文李星文

作为部队文化工作者，这

些年来我有一个突出感受，军

旅文艺要想受欢迎，必须接地

气，有兵味。

去年，我们《解放军文艺》

编辑部到部队调研，了解官兵

的阅读需求和文艺需求。收回

来的问卷显示，官兵们日常训

练紧张忙碌，用于文艺休闲的

时间有限，所以更喜欢看短平

快 的 、故 事 性 强 的 、离 他 们 近

的、能真实反映年轻官兵生活

的作品。其中，现实军营题材

作品显然更受官兵青睐。男兵

一说起喜爱的电视剧就是《士

兵突击》，女兵们则对《父母爱

情》《幸 福 像 花 儿 一 样》念 念

不忘。

也是在这次调研中，我真

切感受到，只有经常下部队，深

入训练场，与官兵交朋友，了解

官兵需求，才谈得上回应官兵需求。我在部队走了

一圈，发现除了读小说，有人喜欢说唱，有人爱刷视

频，许多新颖的文艺样式都能丰富他们的业余生活。

前几天，我观看了国防大学军事文化学院创演

系创作的《海军特种体能操》。创作者根据舰艇空间

小的特点，创作了活泼有趣、富有节奏韵律、融体育

锻炼与放松心情于一体的特种体能操，特别适合远

航的官兵在甲板、船舱开展，既符合实际，又接地气，

深受官兵喜爱。像这样小而美的创作实践，值得

推广。

文艺接受有其自身规律。我常常在想，《士兵突

击》播出快 20 年了，为什么官兵们还是爱看？很重

要的一个原因就是它塑造的人物有兵味。透过人

物，能看到真实的军营生活，也能看到普通士兵的性

格与内心。创作者下大力气，让人物流动起来了。

所谓流动，就是说人物不是一成不变的，随着军中岁

月的淬炼，他从最初的软弱变得刚强，每一步成长，

都以充足的细节说服，这样观众才会与人物建立信

任感。

这样的成功经验值得我们借鉴。如今，新大众

文艺蓬勃兴起，我作为文艺期刊编辑，每天都会阅读

大量的基层官兵来稿，他们也是新大众文艺的有生

力量。这些稿件的优点往往是军营生活经验扎实新

鲜，充满了新时代官兵的家国情怀。但缺点也很明

显，视野还不够宽阔，叙述比较单一、直白、传统，缺

乏深度，人物形象塑造不够有力。究其原因，除了客

观因素，与作者的文学修养有很大关系。来自军营

的文学爱好者还是要加强阅读，既要看中国传统经

典，学会讲故事和塑造人物，也要读西方文学，吸取

不一样的思维方式。当前，部队武器装备更新换代，

新的训练模式更是层出不穷，强军征程中的官兵新

形象，还等待着开掘与书写。

文化也是一种战斗力，军事文化更是如此。一

首诗、一支歌、一篇文章，都能激发官兵的战斗激

情。去年 9 月底，我到朱日和训练基地采访。一望

无际的大漠上，硝烟弥漫，战机轰鸣，官兵们一队队

机警地演练着各种战术，在枪炮声中，或奔袭，或攀

援，或射击，攻克着一道道难关。身处那一地那一

刻，你会感觉到灵感被点燃，创作激情奔涌而出。夜

晚，当你顶着大风，踩着满地砂砾，走进一排排迷彩

帐篷，与年轻的官兵聊天，你又会发现，每个人都有

故事，每个人都值得书写。

军旅文艺的天地广阔得很，召唤更多人落笔着

墨，挥洒才情。

（作者为《解放军文艺》杂志主编）  
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近半年来，AI（人工智能）微短剧大量涌

现，占据平台上线总量的 95% 以上，然而，真

人作品的播放总量却远超 AI 作品。这在一定

程度上说明，批量复制的“千人一面”，反而激

发了观众对真人优质内容的渴望。

从 中 国 电 视 艺 术 委 员 会 主 办 的

2026 精品微短剧夏季点评会上的代

表作品来看，一种创作共识正在浮现：

扎根现实、尊重观众、拒绝套路。从家

庭伦理到年代群像，从穿越救赎到援

藏成长，从温暖治愈到文化传承……

这些作品共同回答了真人微短剧靠什

么留住用户？答案便是行云流水地表

达真实的情感。

当内容生产被技术大幅提速，观众反而

更清楚地意识到：他们需要的，是更真诚的情

感表达。创作者同样意识到这个问题，并将

其落到对人物塑造的重新理解上。《以爱为

家》以“错抱孩童”为线索，拒绝制造撕扯，转

而观照两个家庭在养育方式上的本质差异，

以女性之间的理解与相互托举，走出一条回

归人性真实的创作路径。《错嫁有喜》同样如

此，没有把男主角塑造成万能“人设”，而是在

陪伴女主角走出困境的过程中，描绘了一段

平等尊重、彼此成就的关系。好的微短剧不

是靠“人设”取胜，而是靠对人物处境的真切

理解取胜，带着生活质感的真实人物，远比华

丽的外表更能让观众驻足。

创作者对真诚的追求，还体现在那些带

着泥土气息的鲜活细节。《小满人间》以上世

纪 90 年代东北老工业基地为背景，三户人家

在时代浪潮中互相扶持。剧组在零下 30 摄氏

度的长春实景拍摄，演员拒绝磨皮与厚重滤

镜，力求还原真实质感；《小狗抓蝴蝶》在浙江

的海边讲述治愈故事，不追爽感、不堆冲突，

安安静静擦亮“小清新文艺片”；《再见年少》

以穿越救赎的类型外壳包裹年代叙事，服化

道 严 格 还 原 90 年 代 市 井 风 貌 ，满 是 烟 火 气

……微短剧也可以慢下来、静下来、美起来。

当创作扎根具体的地理空间、文化语境和生

活 场 景 ，微 短 剧 就 拥 有 了 AI 难 以 复 制 的 竞

争力。

从视听艺术发展的历史来看，所谓精品

叙事的方法论，就是丢掉套路，留下情感。观

众选择微短剧，不等于他们只需要更快的节

奏、更直接的刺激。反转和快节奏可以吸引

眼球，而真正把观众留下来的，仍然是人物跌

宕起伏的命运、情感温暖明亮的表达，以及对

生活深入而深刻的理解。这也是为什么经典

电视剧《亮剑》《父母爱情》《武林外传》等能够

跨越时空，历久弥新。因为它们扎根于真实

的生活土壤，人物有血有肉，情感真挚

动人。铸就精品需要秉持着认真的创

作态度、扎根生活的叙事立场，以及对

真实感和生活质感的不懈追求。所谓

“写得更真”，是写出人物真实的处境、

情感生成的过程以及日常生活内部的

丰富层次。

今天的微短剧同样需要这种创作

态度：不急于用冲突制造刺激，而是沉

下心来，让人物在生活的逻辑中渐渐丰满，让

情感在细节中缓缓流淌。制作上的“精”，让

作品更具品质；创作上的“真”，才能赋予作品

穿越时间的力量。当作品不再一味计算几秒

一个反转，而是愿意为人物留出呼吸，为生活

保留细节，为情感提供沉淀，微短剧便有望越

过“快消品”的局限，于生活细微处蓄积打动

人心的力量，获得更加长久的艺术生命。

（作者为北京航空航天大学人文社会科

学学院教授）

真，就是竞争力
——近期微短剧创作观察

牛梦笛

近日，北京天桥剧场，中央芭蕾舞团

版《牡 丹 亭》时 隔 18 年 再 次 复 排 登 台 亮

相。观众随剧情穿梭梦境与现实，如痴如

醉间，与古典之美再度重逢。

回味之余，尤感佩剧作家李六乙“不

遗貌而存神”的改编功力，叹服中芭首席

编导费波以极致表现主义的手法与精准

的舞蹈语汇，轻拨人心最柔韧的弦。这些

年的中国舞蹈艺术，沉潜经典、返本开新，

生动体现出对中华优秀传统文化的创造

性转化、创新性发展。芭蕾舞剧《牡丹亭》

就是其中典型。它以“古典为本，现代为

用”的姿态，探问生命、至情与生死的边

界，吸引越来越多年轻人欣然走进剧场。

剧作第一幕重在刻画杜丽娘的内心

世界，其“舞眼”即“惊梦”片段，以虚拟的

表演程式呈现心境之美，因而往往不易为

多数观众所领会。相较之下，第二幕如

“冥判”“婚礼”等段落，则采用叙事性较强

的舞蹈语汇，情节明了、节奏流畅，更容易

被观众接纳。由此观之，当中国传统文化

与现代舞蹈创作技法相碰撞时，如何实现

传统文本与当代艺术语汇之间的平稳对

接与有机融合，是摆在艺术家面前的关键

难题。

此番复归，让人们隔着时间重观，更

能寻味出剧中创造性的呈现。且看“玩

真”一场，柳梦

梅对梦中人的

印 象 恍 若 隔

世 ，编 导 令 舞

者褪去左足舞

鞋 ，仅 以 右 脚

尖 立 地 而 舞 ，绷 脚 是

现代之征，勾脚乃古典之象，

两相融合，将那飘忽不定、亦虚亦实的心

境外化。终场婚礼，杜丽娘、柳梦梅、昆曲

杜丽娘、花神杜丽娘，穿行于群舞围成的

“生命圈”中，无垠无际，联翩共舞。然而

到头一梦，万境归空，一切终成片片凋零

的牡丹花瓣，逝于尘世。梦已成“真”，却

难圆满……唯有那把古韵凝重的高背椅，

悄然将千头万绪拉回 400 多年前的流光

旧岁。

这部剧不仅对经典文本进行了重新

织构，更以舞美、视觉等综合艺术手段，构

建出完整的当代解读。舞美设计以最低

限度的刻画，呈现最基本的舞台元素——

横跨舞台的巨型枯树根含蕴多重意象，泛

化的牡丹花蕊、意象派泼墨背景，与精妙

绚烂的灯光设计交相辉映，在物体与舞者

之间完成无声的视觉对话。全剧除花神

的鲜红、婚礼的喜庆华服等传统色彩外，

整体色调偏于纯粹的淡雅，流露出芭蕾典

型的简约与克制之美。在我看来，中国传

统色彩与现代芭蕾的纯色调风格互为映

衬，既古典又当代，恰如一场穿越时空的

色彩共鸣。

一部能在国际舞台上叫响的中国芭

蕾舞剧，其关键不在于“民族化”标签的强

调，不在于吸纳了多少中国舞语汇，而在

于“编什么”之外的“怎么编”与“如何演”。

它关乎细节与神韵，最终传达出作品的思

想内涵，留下过目难忘的经典舞段。芭蕾

舞剧《牡丹亭》对中国芭蕾创作的意义正

在于此：它营造迷人情境，激发无垠遐想，

承载纷繁心绪，让人沉醉于清丽柔美的芭

蕾韵律，同时感受到文化创新的生命活

力。这是一次有益的艺术探索，为新时代

民族芭蕾创作提供了新的经验。

（作者为中国艺术研究院舞蹈研究所

研究员）

上图为芭蕾舞剧《牡丹亭》剧照。
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芭蕾舞剧芭蕾舞剧《《牡丹亭牡丹亭》》复排上演复排上演————

十八年后的经典回归十八年后的经典回归
金金     浩浩

喜剧人人爱，每个人都需要酣畅的

笑、轻松的笑、回味悠长的笑。一部喜剧

电影要是在欢笑之余，还能让人悟出点

哲理，留下些值得咂摸的余味，就极易获

得观众的青睐。看得出，电影《年会不能

停 2》就 是 朝 着 这 个 方 向 努 力 ，它 借 助

“无限流”，把“人生不能重来”的戏核，叠

加一层又一层喜剧包袱，成为今年暑期

档中的独特存在。

选择“无限流”，不止于对观众喜好

的考量。前作在元旦档逆袭登顶，取得

13 亿元票房亮眼成绩，因为把一个普通

人在职业生涯里可能遇到的情况几乎穷

尽，盛产笑点的地方都挖个遍。续作想

更上层楼，自然要换套打法，“无限流”由

此被引入设定：如果职场可以重来，主人

公会不会做得更好、走得更远？按照这样的思路，《年会不能

停 2》拓展了故事空间。职场小白刘奔铆着劲向前冲，想干出

一番事业却郁郁不得志。另一边，前作主角马杰因大闹公司

年会现场，被“发配”至前者所在的分公司“历练”，这天一早，

二人在小吃铺偶遇，随即成为工作搭档，由此开启打拼之路。

而这里，也是他们无数次重启人生的现场——只要两人

中任何一人辞职，他们就会穿越回此时此刻。既然可以“这次

搞不成，大不了就重启”，刘奔和马杰便开始不断尝试：一会儿

扑在业绩上，一会儿扑在同事关系上，一会儿又想从“职场宝

典公号”里求得法宝……“试错”由此成为影片的叙事动力和

笑料来源。

伴随一次次“重启”，观众快速浏览着剧中人“每一种可能

的人生”，也在令人捧腹的情节和对白里，体验着由“竹篮打水

一场空”和“过程全错、结果全对”交替出现带来的喜剧效果。

开场 10 分钟，进入“无限流”，20 分钟，冲击分公司主管职位，

60 分钟，杀回总公司……观众跟着角色一起，被扔进这个万

花筒般的虚构世界，马不停蹄地跟着主角往前冲，笑意、爽感、

失落反复从心底往上冒。

突然，笑声戛然而止，放映厅一片沉默。这是因为，马杰

发现自己跳出了“无限流”，再也不能盲目试错。影片像一架

引擎轰鸣的大飞机，带着观众冲上云霄，可瞬间动力消失了，

观剧人恍然大悟：真实的世界，从来没有“无限流”，我们的人

生，永远不会重来。

作为喜剧片，《年会不能停 2》在故事设定和节奏把控上

拿捏得较为得当，还是前作那种令人捧腹又有些许回甘的味

道。“咱们今年多少岁了？”“你 53，我 59”，两位主角饶有意味

的对话，加上刘奔虽然实现人生目标、晋升副总裁，却发现活

成了自己讨厌的样子，作品“人生不能重来”的主题，深化为

“走得再远，也别忘了为了什么出发”的主旨。

就在剧情升华的关键时刻，影片陷入两难。一方面，“无

限流”消失，人物行为动机没了，情节推进也失去动力。另一

方面，创作者仍想延续“年会”IP（知识产权），复刻前作“名场

面”，在最后半小时强行上价值，将一众角色拽回未作任何情

节铺垫的年会现场，以刘奔在舞台上的自我批评与对下属的

表扬，赞颂那些在职场默默付出的平凡人，显得突兀、生硬、套

路化。对此，有网友评价：“90 分钟的精彩，30 分钟的尴尬。”

30 年前，《甲方乙方》摘得年度票房冠军，翻开了中国喜

剧电影新的一页。这 30 年来，无论是《大腕》独特的黑色幽

默，还是《人在囧途》开辟的公路喜剧赛道，抑或《夏洛特烦恼》

采用的舞台剧转化模式，中国喜剧电影的发展说明：没有一试

就灵的喜剧模板，只有不断闯出新路的黑马。《年会不能停》凭

借职场喜剧的新颖定位，给观众留下深刻印象，续作却在复制

前作结尾的过程中，失去了新鲜感。这也留给创作者一个值

得思考的问题：喜剧电影 IP 化、系列化，该如何拍出新意？
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微短剧《小满人间》海报。
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