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我在西安生活了 30 年，基本在文化

界，似乎觉得对这个领域是有个大概了解

的，可当离开后，才知道有一个画家，叫晏

子，俄文名伊万·谢廖沙·娜塔莎。她在西

安已经生活 23 年，并且故事曲折传奇，是

可以进戏剧、入小说的，但又是现实中真

实存在的一个人物。

如果不是我写小说需要找到一个完

全融入西安文化的外国“模特”，也许就与

这样一位西安“老乡”失之交臂了。晏子

的爷爷是新中国成立以后来我国参加援

建的苏联专家，具体工作单位是位于今天

重庆市涪陵区的 816 工程基地。事有凑

巧，去年我刚好参观过这个已经解密的基

地。曾经“为制造原子弹提供核原料的地

下核工厂”，如今已是游客如织，钻山穿洞

一如游览喀斯特地貌的奇妙地宫，不能不

叹为观止。喀斯特地貌是天造地设，816
工程却是全然人工所为。它是隐藏在山

体内部的繁复构造，“洞中有洞，洞中有

楼，楼中有洞”，导洞、支洞、隧道及竖井多

达 130 多条，建筑布局真正是“宛如迷宫”。

在漫长的 18 年秘密建设中，这个叫白涛小

镇的地方突然一夜消失，有 6 万建设大军

掩藏地下竟能“密不透风”，其本身就是一

个惊天奇迹。如今，这里已被评为国家

4A 级旅游景区，它的历史、军事、科技、人

文价值，我以为是高过很多级别更高的景

区的。晏子的爷爷，就曾经在这个洞中工

作过好几年。

晏子说，她爷爷娶的是中国姑娘，在

1960 年苏联“撤专家”的特殊年代，中国

妻子和儿子没有离开国土，但分别时夫

妻签订了一个协议：如果将来有了孙子，

留在奶奶身边，倘若是添了孙女，一定想

方设法送去苏联，由爷爷监护成长。晏

子 1969 年 7 月生于重庆，1970 年 3 月，便

按照协定，由中苏友好协会负责，将 8 个

月 的 她 ，辗 转 多 地 ，最 后 送 回 了 圣 彼 得

堡，当时叫列宁格勒。行程达数十天之

多，尚在襁褓中的她，什么也不懂，什么

也不知道，只是以天然的体温之感，痛哭

着告别了母亲的温暖怀抱，全然由陌生

人看护着，先是飞抵广州，然后去香港，

再往新加坡，再往莫斯科。当时由广州

飞香港，据晏子自己记述：“不知这短短

的航程，承载着多少审批与期盼，多少不

舍与牵挂。”“万米高空之上，我安睡在陌

生人的怀抱里，不知身下是跨越洲际的

航线，不知这一路是多少人默默守护的

生 命 之 旅 …… 我 是 中 苏 友 谊 的 孩 子 ，是

两国血脉交融的见证。”

爷爷如愿以偿地得到了小孙女。在

他的精心呵护下，晏子开始了浪漫的童

年生活。爷爷是物理学家、核专家，在苏

联有较高的生活待遇。爷爷的弟弟是雕

塑家，兄弟俩在小晏子的成长中，给予了

非常丰富的滋养与浇灌。晏子记得有一

次爷爷领她去教堂，看到壁画上有很多

象征安详静谧的鸽子，其中有一只浑身

血 红 ，就 问 爷 爷 ，那 只 鸽 子 是 不 是 受 伤

了？爷爷说，那不是鸽子，那是朱鹮，是

“天堂鸟”，已经永远飞走了。 1963 年苏

联宣告朱鹮彻底消失。晏子便从那一刻

起，有了一个梦想，要把“天堂鸟”

找 回 来 。 13 岁 那 年 ，爷 爷 离 开 人

世 ，她 的 雕 塑 家 二 爷 有 心 想 收 养

这 个 侄 孙 女 ，教 她 雕 塑 、画 画 ，但

中 国 妈 妈 没 有 同 意 ，她 便 在 中 苏

友 好 协 会 的 安 排 下 ，踏 上 了 遥 远

的回国旅程。那是 1981 年 ，她已

上初二。她写下这么一段话：“无

论 命 运 怎 么 辗 转 ，都 是 为 了 靠 近

那个有亲人、有血脉的远方……”

回到重庆的晏子 ，于 1985 年考上北

京广播学院，1988 年毕业后，就职于重庆

艺术学校。能歌善舞、能写会画的她，自

是有了用武之地。她的出众才貌，令重

庆大学毕业的胡建倾倒，完婚后，胡建于

2003 年调西北电建工作，她便随迁西安，

在西北电建工会入职，从此成为西安的

长久居民。西安也因此有了一个“俄罗

斯画家”。

非常有意味的是，1981 年在陕西洋县

发现了朱鹮，这就注定了晏子的生命是与

“天堂鸟”分不开的。她到陕西不久，就听

到了有关朱鹮野生种群在洋县得到保护

和繁殖的消息，像是有某种使命般的差

遣，让她一次次奔波在去洋县的路上，并

居住下来，观察朱鹮的生活习性，一边写

生，一边彩绘着这个特殊鸟群在大地上的

闲庭信步与灿烂飞翔。我也曾十分有幸

地与这块土地打了两年多交道。那时我

所供职的陕西省行政学院，恰好在这里对

口扶贫，按照要求，我每年至少两次来这

附近的一个村子开展扶贫工作，自是看到

过许多朱鹮的自由起落、安然栖息。远远

近近的村民都自觉遵守着不使用农药，甚

至“不打扰朱鹮”的各种禁令，法律意识、

生态意识、公民道德意识，让我感受到了

文明在一个地域的切实存在。这里是朱

鹮的天堂，也是寻找“天堂鸟”的晏子的

天堂。

晏 子 自 第 一 次 来 到 洋 县 寻 找“ 天 堂

鸟”起，至今已不知几番春秋冬夏

在此度过。她先前住在县上招待

所，后来干脆住到农户家里，再后

来，这里有了民宿、酒店，她就成了

常客。有时一年四季她都会出现

在朱鹮休养生息的地方。开始家

里 没 有 车 时 ，她 总 是 出 现 在 火 车

上，后来自己开车，方便了许多，也

就“来得更像是一日三餐”那么自

然。很多时候，她也不是为写生、

为找素材、为画画，就是需要看到朱鹮，一

看到心情就特别好。看到朱鹮，她就能想

起爷爷、想起二爷，想起那遥远的俄罗斯。

那里也曾经是朱鹮的故乡，但现在再也没

有这种“天堂鸟”了。她会为记忆中的爷

爷眼睛里的那份忧伤而泪流满面。位于

洋县的陕西汉中朱鹮国家级自然保护区

里，许多村民都知道一个叫晏子的“外国

人”常年在这块土地上追寻。朱鹮被发现

时只有 7 只，而村民称晏子为“第八只朱

鹮”。她在这块土地上已像朱鹮一般广为

人知。

2026 年 春 节 ，我 来 到 了 晏 子 的 工 作

室，同行者无不为之惊叹感慨。用堆积如

山来形容她的画作一点都不过分。画室

处于西安北郊一个十分幽静的地方，虽然

空间足够宽大，但除了墙上陈列的数十幅

画作外，许多作品不得不一层层立棱在地

上，形成了层峦叠嶂的画框景观。而这才

仅仅是她这么多年创作的一小部分，还有

一些正在西安火车站附近的晏子油画艺

术展厅常年免费公开展览着。她就是希

望有更多的人“看到‘天堂鸟’之美”，在她

心中，这种鸟寄托了她难以言说的复杂生

命情感。

对 于 朱 鹮 ，有 许 多 文 学 艺 术 家 都 十

分关切，并在努力表达着艺术之爱。上

海歌舞团创作的舞剧《朱鹮》，就曾深深

打动过我。而从晏子无尽的画作中，我

又 体 味 到 了 她 对 朱 鹮 别 样 的 写 真 与 塑

造。她将这种鸟，与自然山水花木进行

了十分别样的搭配，从而让朱鹮总是会

焕发出天使一般的光泽与灵性。朱鹮天

然呈现出一种透明的红色，而这种红色

的景深与背板，常常又会是朝霞或晚霞，

抑或是灿烂的杜鹃和霜叶凋落后的枝头

红柿子。哪怕是阳光，在朱鹮的背景上，

都是照耀鸟之华美、瑰丽的“灯具”，唯有

她心中的“天堂鸟”，才是万物之主，才是

那个“照耀”太阳、杜鹃、枝头红柿子的真

正的光之本源。她会用一星期、一月或

数月，拿纤毫之笔，一根根地去加厚那毫

发毕现的羽毛。你能感受到朱鹮通体都

是透明而能够呼吸，并能够照耀一切的。

包括她近年拓展题材，所画的秦岭大熊

猫、金丝猴，看上去也都是一种发光体，

它们都更像是一种圣洁灵物，自由自在

地游走在自然的大地上。

在晏子的画室以及与其交谈中，我深

深感受到了一个人、一个艺术家，处于对

事物执念中的单纯与美丽，更体味到了唯

有执念，才可能达到的一种创造境界与灵

感喷发。她的生命历程本来就十分传奇，

而她又在这种传奇中，将自己升华到了另

一番可能通过艺术传世的高度。在她这

里，你感受不到任何机心、机巧，她似乎就

是为这种“天堂鸟”而来。1981 年在洋县

发现的 7 只朱鹮，到了 2025 年，仅陕西就

繁衍到了 6600 多只，而在世界范围内，总

计已达 1.1 万只之多。尽管仍处于濒危状

态，但我们大可以相信，朱鹮已回到人间

了。正是因为有无数像晏子这样的保护

者，才从不同角度，让朱鹮的生命审美价

值得以不断提升。晏子也正在她的画布

上，创造着与自然朱鹮同等数量的新的

“天堂鸟”。

寻找“天堂鸟”的人
陈   彦

“学而时习之，不亦说乎？有

朋自远方来，不亦乐乎？人不知

而不愠，不亦君子乎？”《论语》最

开头的这句话，也许是大家最熟

悉的孔子的教诲。

在我看来，《论语》的这个开

头，切入口很小，气象却很大。它

对我们讨论学习、学问、学人，讨

论在当今时代人文学何为、人文

学者何为，依然具有朴素却异常

重要的启发意义。

我自己甚至常常认为，我们

如果要真正从事人文学研究，就

应 该 沿 着 孔 子 的 学 习 之 道 继 续

往 前 走 。 当 然 不 是 简 单 地 重 复

他的道路，而是在深入体会他的

思想、体悟他的情感

的同时，以自己的方

式往前走。

为 什 么 这 么 说 ？

“学”，就是效法。效

法 什 么 ？ 效 法 谁 ？

当 然 是 效 法 最 优 秀

的、最好的。这看起

来道理非常简单，但

其 实 内 在 已 做 了 区

分 ：价 值 等 级 的 区

分 。 是 一 般 者 效 法

优 秀 者 ，而 不 是 相

反 。 是 我 们 要 首 先

效 法 孔 子 、孟 子 、柏

拉 图 、亚 里 士 多 德

……效法《诗经》《楚

辞》《论语》《理想国》

……没有这些，谈不

上 学 。 从 我 们 的 意

义上来说，也谈不上

人文学。

但现代性的逻辑，事实上已

打 破 乃 至 打 碎 了 这 种 价 值 等 级

的区分。人文教育，已经在很大

程度上被理解为、“翻译”为“自

由教育”，也就是尼采所佯装赞

成又愤怒批判的“什么都行”的、

“透视主义”的教育，而不是施特

劳 斯 意 义 上 的 、古 典 意 义 上 的

“博雅教育”“人文教育”。从根

本上说，人文教育，不仅仅是要

告诉学生，在这个世界上对某个

问 题 曾 有 过 多 少 千 奇 百 怪 的 结

论 ，如 同 电 视 机 有 了 多 少 个 频

道、人工智能有了多少种应用程

序——虽 然 这 是 必 须 的 。 恰 恰

不仅如此，恰恰是要和同学一起

探 究 ，什 么 才 是 好 的 甚 至 最

好的。

这里，我还想起思想家莱辛

的一段话。他说，当我们难以理

解亚里士多德时，我们不要轻易

就认为是亚里士多德出了问题，

弄出了矛盾，而应该谦逊地放低

我们的姿态，实实在在地多读几

遍，直到真正理解。这段话至今

发人深省。

“温故而知新”，也的确是孔

子思想的重要组成部分。这甚至

与孔子“郁郁乎文哉，吾从周”的

主张有遥相呼应的方面，也体现

了他“欲罢不能”的君子气象。于

人文学研究来说，对既有思想传

统和思想成果的准确理解、认真

继承和发扬光大，也从来就是题

中应有之义。“疏不破注”“依违吟

咏”，是一种解经的方法，也是一

种学习之道，一种人文学之道。

文学专业的人，大概很自然地就

会想到卡尔维诺在《为什么读经

典》中的说法：所谓经典就是那些

需要重读的书，也就

是 需 要 不 断 回 望 的

书 。 而 纳 博 科 夫 在

《文学讲稿》的《优秀

读者与优秀作家》中

甚至说，其实真正的

阅读，都是重读。

作 为 人 文 学 者 ，

我们总是相信，有历

久弥新的真、历久弥

新的美、历久弥新的

善存在，有刘勰所说

的“ 恒 久 之 至 道 ，不

刊之鸿教”。这是人

文 学 得 以 成 立 的 基

础，这是人文研究得

以 延 续 的 最 主 要 理

由 。 我 们 之 所 以 选

择做人文学研究，之

所 以 选 择 做 一 个 人

文学者，不就是要在

高 度 的 不 确 定 中 找 到 自 己 的 锚

点，找到存在的意思 、意义和尊

严吗？

尤其值得我们注意的是，对

孔子而言，我们的学习，我们的

人文研习，还与两个表示快乐的

词——“乐”和“悦”联系在一起。

至少我们希望，我们所浸润其中

的人文学，乃是一种“快乐的学

问”，一种“人不知而不愠”的学

问。它是天下之公器，绝不是功

名利禄的工具，而是孔子意义上

的“为己之学”，是解决外在问题

的学习，但也首先必须是解决自

身问题、提升自己生命与精神质

量的学习。

让 我 们 永 远 不 要 忘 记 孔 子

朴 素 的 教 诲 ，一 起“ 学 而 时

习之”！

学
而
时
习
之

张  

辉

青 岛 崂 山 有 一 种 当 地 人 称“ 蚂

蚱菜”的野菜，通常扎根在山下的砂

砾 土 石 中 ，每 年 3 月 长 势 最 好 。 村

里人将鲜芽嫩叶掐回，开水一烫，凉

水浸泡，沥干切碎，配点五花肉包饺

子 ，或 直 接 凉 拌 撒 上 花 生 碎 。 那 股

与崂山绿茶相近、清甘鲜美的清香，

真能把吃过的人牵引一辈子。

日 前 有 朋 友 请 我 写 副 对 联 ，坐

到书桌前研墨，一句杜诗“花径不曾

缘客扫，蓬门今始为君开”总在心头

萦绕。忽听母亲在厨房喊：“中午要

吃 饺 子 吗 ？”先 生 使 劲 点 头 ，我 俩 便

带上小狗顺顺拎着小竹筐上山摘野

菜 去 。 此 时 樱 桃 已 黄 豆 大 ，密 密 麻

麻 缀 满 树 梢 枝 头 。 青 杏 也 有 样 儿

了 ，果 肚 上 还 顶 着 残 花 。 果 树 下 的

蚂 蚱 菜 鲜 嫩 蓬 勃 ，小 狗 见 我 俩 忙 于

掐 菜 ，就 在 一 旁 刨 土 。 我 怕 它 糟 蹋

了 茶 园 ，不 时 管 管 它 。 我 那 一 根 筋

的 先 生 不 提 醒 他 换 着 地 儿 摘 ，他 能

把 眼 前 的 掐 秃 ，没 有 农 村 生 活 经 验

的 他 分 不 清 菜 叶 老 嫩 。 竹 筐 满 了 ，

下 山 把 菜 交 给 母 亲 ，我 们 啥 也 不 用

管了。

中 午 母 亲 端 上 饺 子 ，顿 觉 口 齿

间的这股鲜香才是做人真实不虚的

享受。

此 前 两 日 ，后 屋 大 叔 给 我 来 送

上 山 打 的 山 泉 水 ，并 问 询 他 老 伴 牙

疼厉害该吃什么药。平时闲聊我告

诉他去北京之前我在老家开过 10 年

诊 所 ，他 记 住 了 。 我 把 两 种 药 名 写

下来，让他去药店买回药，再告诉他

怎 么 服 用 。 上 巳 节 这 天 下 午 ，他 又

过 来 敲 门 喊 话 ：“ 小 马 ，你 开 的 药 真

灵 ，你 大 姨 牙 不 疼 了 。 让 我 给 你 送

点菜，她自己种的。”大叔一口乡音，

让我恍惚又回到 20 年前开诊所的情

景。接过菜一看，都择好洗净，这些

小 菜 收 拾 起 来 费 工 夫 。 捧 着 菜 ，望

着 大 叔 一 脸 的 憨 笑 ，我 也 跟 着 傻 笑

起来。眼前情景不正是我抄的杜诗

吗 ？“ 肯 与 邻 翁 相 对 饮 ，隔 篱 呼 取 尽

余杯。”

这 一 年 从 北 京 来 崂 山 生 活 ，于

我 最 大 影 响 ，便 是 对 传 统 文 化 的 切

身体验。这里的风景给我身心的滋

养大于生活艰辛。小院儿屋前浩渺

大 海 ，屋 后 苍 翠 野 山 。 山 脚 至 半 山

腰 ，是 村 里 人 自 家 开 垦 的 菜 地 、果

园 、一 层 层 碎 石 头 砌 成 的 茶 园 。 半

山 腰 上 满 栽 樱 桃 树 、杏 树 、茶 树 ，花

开 成 海 。 再 往 上 全 是 马 尾 松 ，峭 壁

石 缝 里 生 发 得 虬 曲 奇 绝 ，每 一 棵 都

以 动 人 的 姿 态 展 示 着 坚 韧 的 生 命

力。天气好的时候爬到山顶眺望大

海 ，天 地 浩 渺 ，山 水 清 音 。 所 谓“ 外

师 造 化 ，中 得 心 源 ”，大 自 然 唤 醒 人

的敬畏与景仰之心。再抄写那些田

园 诗 词 ，笔 端 得 未 曾 有 的 贴 切 与 从

容 。 五 柳 先 生 的 穷 困 与 达 观 ，桃 花

源 的 神 秘 悠 然 ，以 我 的 小 楷 使 之 鲜

活起来。

桃 花 源 只 能 是 文 人 的 千 古 一

梦 ，而 平 淡 的 日 子 里 这 种 亲 情 乡 情

与自然风光带来的慰藉，弥足珍贵。

相见无杂言
马小起

在人流涌动的河南博物院，我

看见了一座陶仓楼，它高大挺拔、

气宇轩昂地立于展厅之中。展签

上写着焦作市墙南村出土，那是我

的 老 家 。 我 的 精 神 立 马 振 奋 起

来。通过玻璃的反射，我看到自己

的脸熠熠生辉。这是陶仓楼给我

的文化自信。

眼前的这座七层连阁彩绘陶

仓楼，无声地诉说着汉时建筑的形

制 与 风 貌 。

作为随葬明

器 ，陶 仓 楼

模拟当时仓

楼合一的多

层楼阁式建

筑。下边两

层放粮食，开有圆孔，用来通风。

三楼以上住人，最上层是瞭望塔，

用作防御。

仰 望 展 柜 内 的 陶 仓 楼 ，千 年

的光阴仿佛化成一缕风，吹过心

坎，那片山阳厚土里埋藏的心跳，

与我怦怦乱跳的心瞬间交融。古

往今来，粮食一直都是百姓安居

乐业的根基。有粮食吃，才能过

上好日子。而这一切的起点都源

自一粒种子和一方泥土。从一粒

种子下地到麦穗金黄，一定是经

过 时 间 历 练 、雨 雪 灌 溉 、风 的 吹

拂。如今，我居住的城里，麦田早

已难得一见，唯独新区迎宾馆旁

还留着一大片牵系乡愁的麦地。

每天我都会绕道去看一看那里的

麦子，看它冬天的时候是怎样隐

忍地藏在土里，然而春风一吹，麦

苗就绿了，绿得那么鲜亮蓬勃、焕

然一新。

6 月 一

到 ，麦 浪 滚

滚 ，眼 看 要

开 镰 了 ，白

居 易《观 刈

麦》的 诗 句

涌 上 心 头 ：

“足蒸暑土气，背灼炎天光。力尽

不知热，但惜夏日长。”我想起祖父

在麦田挥汗如雨的模样，想起母亲

熬的麦仁汤，新麦真香啊，一咬一

嘎嘣。我还想起“新麦下，瞧麦罢，

挽着一篮白馍馍去瞧娘家”，这是

老家瞧夏的风俗。想起家里的大

面缸，粮站里的粮斗，乡村的圈梁、

麦囤，一桩桩、一件件，全都镌刻着

丰收的印记，藏着五谷丰登的旧日

烟火。

陶仓楼
马万里

远山雾  融化成茶杯上的轻烟

谈笑间  抬眼望烟雨中的稻田

快门声  定格一张丰收的笑脸

脚步啊  追着候鸟去翻过千山

借你望穿尘寰的双眼

替你去看看这人间

去听  家长里短  孩子小小的心愿

去看  幸福食堂  老人端着热汤饭

我提笔  蘸着人间的霜雪

写每个你我  平凡却滚烫的岁月

若我的存在终将沉入时间

也曾为你书写  刻入历史的箴言

红土上  采访的脚印一深一浅

镜头里  他在说真话还是谎言

盛名下  你看见一张怎样的脸

字句间  让故事替我给你答案

借你永不干涸的笔锋

替你去问问这人间

去听  公道在喧嚣中沉淀成誓言

去写  真相在追问中凝聚到我的笔尖

我提笔  描绘众生的容颜

写离合聚散  写风骨不变

若我的故事终将消散如烟

也愿它曾是  迷雾里的星光一点

无数次的奔赴  是记录者初心不变

蘸霜雪
杨颜菲

湖南炎陵多山。峰峦一

重又一重，西草坪村就在这

群峰簇拥之间。与村子咫尺

之隔，便是炎帝陵。

从 金 紫 峰 滑 下 来 的 阳

光 ，悄无声息摩挲树木、屋

舍、田野，还有田埂边人家种

的辣椒与南瓜藤。白墙黑瓦

或红瓦的村舍多倚山而建，

铺着水泥的村道洁净曲弯，

挨家挨户绕上一圈，才伸向

群峦更深处。村道上间或走

过荷锄、挑担者，彼此相遇时

多半点点头，即便寒暄也只

轻声细语。

村里人绝大多数姓张，

族谱记载开基先祖是南宋淳熙二年从隔壁井冈山

迁居而来。现存最早的建筑始建于明洪武元年，

是张家祠堂。这座老房子被诸多簇新村居环拥，

属典型的江南乡间式样：青砖封火墙，黑瓦硬山顶；

面阔三间，进深两间；前堂有长满青苔的八角藻井，

后堂两侧有幽深厢房。门窗和屋檐每个饰件都镂

空雕花，精心雕琢打磨而成。

传奇的是，祠堂救过红军将领。三年游击战

争时，湘粤赣特委组织部部长周里带领队伍在这

一带打游击时，遭敌军围堵。在村里人掩护下，他

躲入祠堂厢房，每天由人送饭菜。藏了 3 天后，顺

利脱险而去。我想，后来担任湖南省委书记的周

里，一定从未忘记那几个生死攸关的日夜，也绝不

会忘记大山里的西草坪。

祠堂隔壁有座老房子，改建成了家风展示馆。

一整面墙挂着数百年间先人们传下来的家风家训

——“戒奢淫”“警游惰”“戒生非”等，还有“和兄弟”

“和乡党”“训子弟”等家规家约。都是一些素朴的

老话，被村里人当成金科玉律遵照而行，也很管用。

哪家小孩犯了错，大人就拉到馆里，对着墙上家训

罚站。哪个孩子成年了，父亲便带他来这里背家

规，立志做个有用的人。久久盯着墙上的字句，我

似乎也站在了老祖宗面前聆听垂训，不免敬畏

有加。

老的家风家训促成了村里红白事的新规矩，

还专门成立了红白事理事会，谁家办酒得先报

备。村里除婚丧外，满月、周岁和寿诞等一概不相

互宴请。前些日子，一位老人过世，儿子到理事会

报备，说打算摆 28 桌。理事会负责人说太多了，

要减，“菜也别搞那么多，吃不完。城里乐队也别

请了，就请村里人帮忙吹唢呐。”最终丧事从简，省

了好几万元。酒席上，亲友们都说好，说这才像正

经办事的样子，不是比阔气。

不过，村里有些钱绝不省。村里每年都要办

一件大事——奖励考上大学的子弟。每到 8 月 26
日这天，全村老少都在祠堂聚会，一是祭祖，一是发

奖学金。庄重的祖宗牌位前，主事者朗声喊唱考

上大学的学子姓名，递过一沓厚实奖金。获奖者

名字还会刻上祠堂墙壁的“崇文榜”，成为后来学子

的榜样。我好奇这些钱从何而来。村里人说，都

是大伙的捐赠。

这片炎帝安寝之地，早已非当年尝百草时的

艰辛。环顾四周翠色漫溢的山林，我想，村里往后

的日子必定会更好。

西
草
坪
纪
事

张
雄
文
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▲中国画《鼎湖飞瀑》，作者陈树人，中国美术馆藏。

欢迎广大读者来稿。来稿要

求为原创首发，非一稿多投。


