
应出版社之邀，编写《为民出政绩：家书里

的实干故事》一书，梳理史料时，有一个深切感

受：这一封封情真意切的家书，没有空洞的口

号，没有华丽的辞藻，却以最质朴的文字，记录

着一代代中国人对“政绩”的深刻理解。

俞秀松 1923 年致父母的家书中，慷慨明志：

“我要救中国最大多数的劳苦群众。”他是中国

社会主义青年团的创始人之一。他在信中说，

投身军旅绝非为了升官发财，而是目睹军阀压

迫百姓，立志以军事力量打倒祸国殃民的“国

妖”。他鄙夷官场逐利之徒，直言“做官？我永

不曾有这个念头”，将全部心血倾注于拯救劳苦

大众的事业中，用青春热血书写“为民”。

冯庭楷在 1946 年致兄长的信中，饱含深情

地说：“弟这几年来正是为了自己，为了这饥寒

的一群，奔波奋斗。”他 15 岁投身八路军，9 年不

敢轻易寄信，唯恐牵连家人，却始终为天下饥寒

百姓奔走。他坦然面对生死：“我万一不幸为人

民战死，那也无须乎哭”，将对家人的小爱，升华

为为民赴死的大义。

徐特立在 1953 年写给女儿徐静涵的信中叮

嘱：“上半晚想自己的困难，下半晚一定要想群

众的困难，以及政府的困难，机关负责人的困

难。”这位 1927 年入党的革命者，一生践行“革命

第一，工作第一，他人第一”的信条。他告诉子

女，不一定要加入组织，只要思想上心系群众、

行动上服务群众，就是党外的积极分子。在他

心中，个人的得失微不足道，群众的安危冷暖才

是头等大事。这是共产党人政绩观最朴素的

表达。

谷文昌的孙女谷宇凤，在写给爷爷的信中

追忆家风：“不能做对不起老百姓的事。”谷文昌

在东山岛立下“不治服风沙，就让风沙把我埋

掉”的誓言，带领群众植树治沙，将荒岛变绿洲；

他带领乡亲们兴建 22 座水库和数百处水利工

程，惠及千家万户。谷家传承“清白持家、简朴

本分、为民奉献”的家风，告诫后人：政绩的核

心，是把百姓的冷暖放在心上，把群众的期盼扛

在肩上。

由此可见，不同年代的红色家书，传递着同

一种信念：政绩的本质是为民，政绩的根基在人

民。心中有百姓，干事才有方向；眼里有群众，

政绩才有价值。

清代丁宝桢在致长子丁体常的家书中说：

“时时恐百姓之众口以怨我。”他告诫儿子，为官

不可贪图私利，更不能盘剥百姓，要“立意做一

清白官”，把百姓的安危放在首位。丁宝桢一生

清廉为政、革弊兴利，用实干实绩赢得百姓爱

戴，诠释了“为官一任，造福一方”的政绩真谛。

罗瑞卿 1965 年致女儿罗峪书的信中，指出

革命青年的立场是：“永远同群众中的多数站在

一起。”他教导女儿，要坚定工人阶级和劳动人

民的立场，学习雷锋毫不利己、专门利人的精

神，摒弃个人主义、患得患失的错误思想。在他

看来，站稳群众立场、服务人民群众，就是党员

干部最该树立的政绩观。

毛岸英 1949 年致表舅向三立的信中，严词

拒绝舅父“求官”的请求。他明确反对“皇亲贵

戚仗势发财”的旧思想，强调新中国是靠劳动和

才能吃饭的时代。他自比“螺丝钉”，绝不利用

父亲的权力谋私利，彰显共产党人不谋私利、一

心为民的纯粹政绩观。

无论是革命先辈还是普通干部，他们的家

书均清晰勾勒出政绩的模样：政绩不是官位高

低，不是名利多少，而是对党忠诚、对民负责、清

正廉洁、实干担当。不搞特殊、不谋私利，不图

虚名、不务虚功，把每一件实事办在群众心坎

上，把每一份力量用在为民造福上，这样的政

绩，才是经得起时间考验的真政绩。

政绩不是喊出来的，而是干出来的。家书

里的实干故事证明：做好为民政绩，靠的是劳动

立身的坚守、勇于任事的担当、爱岗敬业的奉

献、扎根基层的执着、淡泊名利的初心，以实干

笃行，把为民初心转化为实实在在的业绩。

董必武 1949 年致堂侄董良埙的家书中强

调：“我们应该以劳动生活为光荣。”他身居高

位，却坚决拒绝亲友求官、谋私利的请求，告诫

“做行政工作并不是作官”，要靠劳动谋生、靠实

干立身，纠正鄙视劳动的陈旧观念，以劳动立

身、为民服务，是树立政绩的根本。

北宋欧阳修致侄子的信中叮嘱：“尽心向

前，不得避事。”他告诫侄子，世代蒙受朝廷官

禄，当思报效国家，遇事要勇于担当、不可推诿，

为官要清廉自守，“临难死节，亦是汝荣事”，勇

于担当、清廉为官，是树立政绩的核心底气。

画家冯忠莲 1960 年致长子陈长年的三封家

书中，记录着她对古画临摹事业的坚守：“每天

一分钟都不停的在工作。”她受命临摹国宝《清

明上河图》，日夜加班、带病坚持，在繁重的工作

与家庭压力下，仍坚守岗位、精益求精，用多年

心血完成传世摹本。爱岗敬业、精益求精，是树

立政绩的专业担当。

余永流 2018 年致襁褓中女儿的信中写道：

“食民之禄，不敢忘怀。”他主动请缨驻村扶贫，

惜别未满月的女儿，扎根基层引进产业、服务群

众，把脱贫攻坚当作使命，因劳累过度，倒在驻

村岗位上，用生命践行了誓言。扎根基层、躬身

为民，是树立政绩的实践路径。

家书纸短，为 民 情 长 。 徐 特 立“ 想 群 众 困

难”的叮嘱，谷文昌“为民治沙”的坚守，毛岸英

“不谋私利”的坦荡，余永流“不敢忘怀”的担当

…… 一 封 封 家 书 穿 越 时 空 ，诉 说 着 同 一 个 道

理：为民，是政绩的初心；实干，是政绩的底色。

家书纸短，为民情长
张   丁
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老家餐桌上，黄鱼是清唱的花旦，螃蟹是铿

锵的武生，一柔一刚，唱的是味觉上的正剧。水

潺则不然——它像戏台上那个机灵的小丫鬟，

戏份不多，分明配角，但眼波一转，亦有风情。

水潺这种鱼，平日里瞧它，一身银白，柔若

无骨，玲珑剔透，嫩得像月光凝成的骨肉。可鱼

也不可貌相，莫被它这温软皮囊骗了去。它口

中细齿密布，吃相凌厉。小蟹小虾，乃至小鲳小

鱿，过其眼前，皆来个一口吞。

我曾在东海开渔时随船出海，撒网收网，半

天忙碌，捕得鱼虾蟹等一干渔获。那水潺下了

船，便直接入了厨——这种不经冷冻的海鲜，台

州人称之为“白鲜”，这是最接近海鲜本味的鲜，

只有在海边才有福消受。平素出现在菜场里的

海鲜，都是冰鲜，早失了三分灵魂。

水潺略腌，滑入热油，浇上料酒，“嗞啦”一

声，冒起白汽。盖上盖，不必翻动，任其在里头

静静修炼。两三分钟即可揭盖，鱼肉如凝脂，似

果冻，筷子轻轻一夹，一身软肉簌簌抖动，如豆

腐，入口即化。

水潺早年身份卑贱，在渔村常作鸡鸭饲料，

不上台面。发迹也就这十来年间，一跃与黄鱼、

龙虾等诸般名贵海鲜同席。去年在杭州，于寓

所旁的海鲜馆点了一盘红烧水潺，索价竟逾百

元。结账时一怔，还疑心听错。几日后，到温岭

的松门水产市场采访，见水潺堆积成山，批发价

才两元一斤。百元的数量，足以载满一整个车

后备箱。

水潺一身软肉，可任意烹饪，除红烧之外，

还可清蒸、煮汤、香煎、晒鲞，甚至能变身为香喷

喷的煎饼。

在我老家，万物皆可做饼。烧饼、葱油饼太

普通，早已泯然于众饼，最具辨识度的是海鲜饼

——水潺、墨鱼、紫菜、海虾、泥螺、海蛎，乃至骇

人的海蜈蚣，皆是饼中的生猛一员。

水潺去掉内脏脊骨，只留那丰腴莹白的肉，

以刀背轻剁成糜，拌入薯粉，佐以姜末、细盐、五

香粉，调作一盆柔润的糊。平底锅烧热，淋一勺

油，顷刻间金黄的星子欢快蹦跳。一勺糊浇下，

如缓慢的流水，在锅底徐徐铺开。炙烤之下，边

缘渐成金黄，微微卷翘，如荷叶在风中轻颤。小

心翻面，煎至双面金黄。平底锅煎出的水潺饼，

形状不甚规整，趁热咬下，外皮倔强地焦香，内

里绵密地回甘。一张饼，能吃得男女老少满足

回味。

在黄岩吃到的蜂窝水潺，是水潺饼的高配

版。两者相比，一个国色天香，一个荆钗布裙。

黄岩人过日子精细，凡事不肯将就，一只荸荠都

会不厌其烦做成荸荠圆。水潺面糊在油锅里

“二进宫”，沉沉浮浮，两进两出，直至披上一身

璀璨的金缕衣。炸出的饼子，外形如蜂巢，布满

一个个小孔，四周齐整，考究些的，出锅后还要

缀上一颗颗鱼子酱。

蜂窝水潺，口感比水潺饼更丰富。一口咬

下去，外层先是轻盈的酥，再是喷香的脆。那酥

脆的声响，如同踩雪夜行，“咔嚓”作响，焦香的

外壳瞬间唤醒了内心的欢愉，而后软嫩的鲜甜

在 舌 尖 漫 开 ，软 到 人 心 尖 轻 颤 ，鲜 到 人 眉 飞

色舞。

从本色示人到烈火烹油，水潺再怎么变，内

里仍是那片海最初的、澎湃的鲜。

蜂窝水潺
王   寒

孟子答齐宣王问时

直言：“故王之不王，不

为也，非不能也。”许多

事迟迟难成，根源往往

不在能力所限，而在主

观不为。孟子的观点十

分 鲜 明 ，若 以“ 无 力 为

之”掩饰“不愿为之”，便

混淆了是非。对于这个

话题，我曾听过两句颇

有见地的话，至今牢记，

可为破解怎么“为”提供

启示。

第一句话是：“凡说

‘没时间’‘顾不上’的，

你把它列为‘第一大事’

‘第一重要’试试？”随着

社会的进一步发展，老

旧小区设施老化、管网

淤堵、居住环境破败等

长期悬而未决的民生难

题，逐步被各地列为民生大事，不再推诿拖延，

而是统筹规划、多方联动，推进整体改造升级，

万千民居从“忧居”变身“优居”。这虽然只是

起步，却印证了解决民生难题，全在愿不愿用

心去为。和平年代，民生无小事，幼有所育、学

有所教、劳有所得、病有所医、老有所养、住有

所居 、弱有所扶，本就是理应置顶的“第一大

事”，可“七有”在实践中仍有短板、难题，因病

致贫、老人孩子失养失育等求助信息不时见诸

网络，究竟是力有不逮，还是未真正列为“重要”

“大事”？

汉文帝深明“民生为要务”，深知农业是民

生根基，多次下令减免田租，顺应民心，开启“文

景之治”。唐太宗深谙“水能载舟，亦能覆舟”，

秉持“为君之道，必须先存百姓”理念，将民生福

祉列为施政核心，轻徭薄赋、完善科举，成就贞

观盛世。这都是“列为要事”的典型例子。

第二句话是：“用可能达到——跳跳脚够得

着的最高标准，做好每一项工作，办好每一件

事。”此言有三重深意，划清“不为”与“不能”的

边界。其一，制定规划时，是否不“画大饼”，以

“能达到”为目标？其二，在“能达到”的基础上，

是否制定了需要“跳脚”的最高标准？其三，到

了具体推进环节，是否真的用了“跳脚”之力，把

好事办好？

北宋范仲淹主持新政，以“先天下之忧而

忧”的担当，针对民生痛楚推行均田赋、减徭役、

兴学校等举措，即使遭遇重重阻挠，仍尽力推动

改革落地，虽最终失败，却为后世治理留下宝贵

经验，其“跳脚”而为的执着，远比“躺平”躲事避

责更值得称道。也有许多为臣为相者，熟读典

籍，素有匡扶社稷之抱负。他们不可能不知道

整顿吏治、减免苛税、改善民生的重要性，但最

终未能青史留名，何故？遇地方官吏阻力，未尽

全力督办；面对朝堂异议，也未全力争取；纵有

为民请命之心，却未能“跳脚”而为之，终使目标

落空。

“为”与“不为”，往往不在于能力大小，而是

对态度与担当的考验。民生无小事，枝叶总关

情。唯有摒弃“不能”的推脱，以“第一大事”“跳

脚功力”全力攻坚，方能破解一些尚待解决的民

生之痛，不负民众期待。

怎
么
﹃
为
﹄

于
文
岗

2004 年，我在东莞的一家工厂务工。那是一

家专做代工的塑胶制品厂，生产各类玩具的外壳

与零配件，其中最令我难忘的，是一款被我们私下

称作“仙女散花”的产品零件。

这款零件的模具尺寸很大，对应的注塑机也

格外庞大，机器运转时发出的嗡嗡声，像极了汽车

引擎的轰鸣。每当模具开启，二十几个大小不一

的塑胶件便会被顶针逐一顶出，簌簌落下的模样，

如同仙女挥袖散花。我们得立刻把这些零件捞起

来，先用白电油拭去表面的油污，再拿刀片仔细削

去边缘的批锋。

批锋，也叫飞边、毛刺，是原料熔体在高压注

入模具时，从模具缝隙溢出来形成的多余薄片。

这款零件大小不一、形状怪异，一次出产一大堆，

操作工必须动作麻利，手脚一刻也不能停，稍慢一

步就会造成堆货，搞不好还得加班。最让人头疼

的是削批锋的环节，有些零件个头极小，稍不留神

刀 片 就 会 划 破 手

指 。 尤 其 是 上 夜

班，熬到半夜时人

的精神会恍惚，更

容易受伤，疼得瞬

间就没了睡意。正

因如此，厂里没人

愿意看管这台“麻

烦制造者”。

偏我运气不佳，总被分配到这台机器上，成了

“仙女散花”的专属守护者。直到今天，我的手指

上还留着几道浅浅的疤痕，都是当年削批锋时被

刀片划破的印记，跟指纹生长在一起，成为命运的

一部分，再也分不开。现在回想起来，那段日子真

是刻骨铭心。

很长一段时间里，我都摸不清这些“仙女散

花”零件的最终用途。厂里其他模具产出的东西，

用途大多一目了然：或是汽车玩具的外壳，或是牛

马等动物的造型，又或是迷你水桶、仿真蔬菜水果

这类过家家物件。唯有这款零件，就像一道谜题，

让人猜不透它的去向。

后 来 我 请 教 机 修 师 傅 ，才 解 开 了 心 中 的 疑

惑。原来这些零件是为海外客户代工的，为防止

工厂盗版，整套产品的上百种零件被拆分到不同

厂家生产，我们厂做的只是其中一部分。等所有

零件集齐、上色之后，组装起来便是一个精致威武

的机甲模型玩具。

那是我第一次与机甲模型产生交集，可碍于

只接触到零件，始终没能真切窥见它的全貌，就连

这款玩具究竟长什么样子都毫无概念。那时机甲

模型在国内并不多见，几乎全是出口海外，我只能

对着那些奇形怪状的塑胶件，在脑海里一点点拼

凑它模糊的轮廓。

在塑胶厂的那段日子，虽然被劳作的辛苦填

满，我却得以深入接触各类塑胶玩具制品，对玩具

的制造工艺与模具设计，也渐渐有了基础的认知

与理解。这份沉淀在岁月深处的经历，原以为早

就被尘埃覆盖，不会再泛起波澜，没想到多年后竟

在某个瞬间被激活——我以参观者的身份再次走

进一家工厂，看着机甲玩具的零件从模具中顶出，

在工人手中一步步拼装成形时，也像是把碎裂的

旧时光重新拼接完整。

车间的机器轰鸣声还在耳边，眼前的一切却

又那么陌生。原来，20 多年的光阴早已悄无声息

地溜走，我也不再

是当年那个拿着刀

片，偶尔在指纹上

刻下“花朵”的懵懂

少年。

这家工厂生产

的是东莞本土潮玩

品牌的产品，以赵

云、关羽、曹仁、吕

布等中国古代英雄名将为精神内核，将千年前的

侠骨豪情与科技铁甲结合，淬炼出充满国风锋芒

的机甲模型，令海内外玩家为之倾倒。我慕名探

访，只为亲眼见证中国机甲英雄如何从模具中

诞生。

初夏的岭南，暑气已格外蒸腾，车间里弥漫着

塑胶特有的气味。看着注塑机缓缓运转，吐出一

个个棱角分明的零件，那一刻，仿佛连旧时光都随

着机器的节奏被“吐”了出来，莫名的亲切感瞬间

漫过心头。恍惚间，我似乎又站回注塑机旁，变成

当年守着“仙女散花”的少年。那些削批锋时被刀

片划伤的疤痕，还有被白电油浸得变了色的指尖

纹路，都成了连接过去与当下的隐秘纽带，让那段

平凡的打工岁月在日新月异的时代里，沉淀出了

别样的重量。

刻在指纹上的花朵
莫华杰

上世纪 90 年代中期，我从师范学校毕

业，来到遵义湄潭的一个小镇当老师。我

租住的大楼临街且靠近车站，是全镇馆子

最多、小吃摊最为集中的地方。我每天沉

浸在喧嚣却色香味俱足的气息里。

去学校必经的路口有个豌豆凉粉摊，

一个中年女人整日站在桌前麻利地切着

凉粉。熟悉后，跟着街上的人叫她张孃。

见我拐过来，张孃眼皮不抬地放下刀，抓

一把切成细长条的豌豆凉粉装碗，加入油

辣椒、蒜泥、葱花、炒豆等调料，再浇上一

勺盐酱递过来。夹一根放进口里细嚼，有

一股豌豆的绵实劲儿，咽下肚，嗓子眼儿

还冒着豆香。调料也颇具特色，有贵州辣

椒的香辣，又有一丝丝勾人胃口的醋酸。

午休时，我总会来这儿吃一碗。

张孃的小女儿也时常来帮忙。她长得像妈妈，脸庞瘦长，

有着一双倔强明亮的大眼睛。家里很宠她，县城流行什么，她

就穿什么，是小镇的时尚达人。她与我同龄，初中毕业后待业

在家，跟着母亲做凉粉。张孃很是忧虑她的未来，她却说自己

就喜欢吃豌豆凉粉，以后就卖豌豆凉粉，当“凉粉公主”。张孃

问她，老了咋办呢？她说，老了就当“凉粉女王”。

我们经常约着去学校后面的河滩看夕阳西下，聊女儿家的

心事，将烦恼抖落在奔流不息的河水里。那时，因听力渐渐变

差，我的心情很糟糕，常写小文章排遣愁绪。她鼓励我说：“静，

你一定会成为一个作家。”我也坚信她会成为“凉粉女王”。月

光下，我们看见星光在彼此的眼睛里闪烁。

后来，因写作小有成绩，我被借调进城。但小镇路口的豌

豆凉粉，那鲜香绵实的味道一直难忘。

又过了 10 年，和朋友一起回小镇。小镇变化很大，街道四

通八达，路口的豌豆凉粉摊也不见了。我们走街串巷，直到夜

色如同青纱笼罩，忽地，一缕鲜辣酸香的气味从街角飘来。循

着香味，走进一家凉粉店，点了一碗豌豆凉粉。我一口便吃出

了熟悉的味道，唏嘘地说起旧事。声音吸引了柜台后面低头忙

碌的老板，她抬头，目光交汇间，试探地叫出我的名字。我看着

那张不复青春的脸庞上仍然倔强明亮的大眼睛，惊喜地回应。

原来张孃老迈退休后，她接手了豌豆凉粉摊。老房拆迁，搬到

新街，开了这家店，还开发了花凉粉、冰粉等新品种。她连说带

笑，眼睛像 20 多年前的月夜那样闪着光。

离开时，我们互加了微信。她经常在朋友圈分享生活。凭

着卖豌豆凉粉，她不但开了店，买了车，还在县城最好的小区买

了大房子，儿子也考上了重庆的一所大学。

去年国庆假期，回小镇参加同事儿子的婚礼，发现凉粉店

里多了一个眉眼酷肖她的男孩。她告诉我，儿子前年大学毕

业，选择跟着她一起干。最初，她有点失落。但孩子将小店打

理得井井有条，还联合朋友在

县城和市里开了连锁店，她觉

得挺好。我知道，她昔日的梦

想，如今开出了新的花。

小
镇
也
有
梦

胡  

静

云影在波光细闪的海面上游移

夏风摸着海浪的方向涌来

我们踩下的足印

被大海的温柔抚平

她站在阳光投下的光影里

数不清的细沙躺在绵软的鞋底

沙滩上寻宝的父子

将小铲伸向露出细孔的地方

微生物，深呼吸

开启了向外的通道

它们用薄如蝉翼的

一张一合

探索着未知领域的危险

海边偶遇
朱   弦
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