

张雪，是他，是他们

本报记者 李心萍 姜峰 常钦 王欣悦

5月5日，立夏了。这一季的春光里，张雪机车从寂寂无闻，骤然万众瞩目。回顾过往，2024年，宇树科技露露头角；2025年，深度求索(DeepSeek)横空出世；2026年，张雪机车一举成名……仿佛每一个春天，都有初生的星辰闪耀天空。他们是谁？有何特质？如何突围？

张雪是谁？

4秒能干什么？一次深呼吸、眨眼6至8次、说15个字。生活里，4秒转瞬即逝。但在世界超级摩托车锦标赛(WSBK)的赛场上，4秒能跑出200米、近半个直线赛道的距离。在一个以零点几秒定胜负的项目里，这个差距堪称悬殊。当地时间3月28日，葡萄牙波尔蒂芒赛道。方格旗挥动，张雪机车以领先近4秒的优势冲过终点！这是中国机车首次在WSBK中量级组别中拿下分站冠军。然而，20多天后，落差骤至。4月，荷兰站，第一回合，第四名，第二回合，止步第七；5月，匈牙利站，第一回合，冠军，第二回合，退赛。面对提问，张雪冷静、理智：“没有人可以一直赢，谁都会面对失败。”如何直面失败、应对失败，已成为张雪20多年“飞驰人生”里的重要课题。2024年，“张雪机车”注册成立。把个人名字贴在品牌上，张雪说：“这就是把自己押进去。”

为了新公司，他拿出了全部积蓄，甚至四处借钱，“发工资的钱都是借的，如果3个月内新车没法上市，公司现金流就断了。”然而，就是这样“要钱没钱”的品牌，却宣布：斥巨资参加世界超级摩托车比赛。“我们做仿赛摩托车的，要做就做最好的，就要到顶级赛事去证明自己。”张雪的回答干脆、直接。可若是失败了？抑或是赛场的成功无法转化为商业的成功呢？张雪算了一笔账：“挣不回来，我就当为自己的爱好买单。别人也许喜欢字画、喜欢旅游，我啥都不爱，就爱这个。”这份热爱，是他所有选择的底层逻辑。

30多年前，张雪出生于湖南怀化一个偏远的山村。这里，与WSBK赛场隔着千山万水。19岁那年，得知湖南卫视一个节目组在拍摄摩托车爱好者，张雪跨上那辆相伴多年的二手老爷摩托，在暴雨中追逐摄制组100多公里。山路崎岖，阴雨连绵，雨水打脸。3个小时，他浑身湿透，嘴唇乌青，却始终不肯停下。“你回去吧，太危险了。”节目组劝他。“你不用劝我，我不怕苦，就怕你们不给我机会。”

张雪想要的，只是一个“上场的机会”。为了“上场”，他又一头扎进了生产一线。在浙江武义阿波罗运动科技股份有限公司，张雪练就了令人惊叹的绝活——蒙眼组装发动机。散落一地的零件，仅靠指尖触感和肌肉记忆，就能被他复原成一台精密的动力核心。创业后，为了“上场”，张雪一次次告诉技术团队：“人不够？招！设备不行？买！你们解决不了，我就去外面找专家、找顾问团队来干，但问题必须解决。”

在张雪机车，一线组装工人时薪比本地同类企业高出20%，摩托车测试员配备房车，只可能在无人区更好测试车辆性能。

“虽然穷，但我愿意为创新买单。”张雪说。

葡萄牙一战成名，20多年的点滴积累，在一夜之间被集中看见，张雪一跃成为普通创业者的优秀代表。“我不敢当，我并不完美。”张雪这样回答记者的提问。

走进张雪的办公室，办公桌上摆着一个巴掌大小的立牌——“别吼”。那是同事专门买来的“礼物”。

张雪巡场从不打招呼，冷不丁站在某个工位后，一言不发盯着屏幕。有时，整个办公区都会被突然拔高的音量锁住。“和我一起工作的同事，多多少少都被伤到过，我说话从不留情面。”张雪对此一清二楚。

但脾气发完，他立下的规矩却极硬：“你去干。干成了，功劳是你的，失败了，成本我承担。”

对员工如此，对供应商也是如此。“我给供应商提出的高要求是巨大的挑战，他们需要颠覆现有技术，反复尝试、试验，甚至可能失败。”张雪说，“但我告诉他们，没关系，所有成本我来承担。一旦成功，产生的附加值，你们自己留着。”

“创业很难，所以一定要选择自己热爱的事业。只有热爱，才能助你抵抗各类冲击。”对于年轻人，张雪诚恳建议。

为什么是张雪？

为什么张雪能成？行走重庆，走近张雪背后的他们，答案呼之欲出。

走进秋田齿轮办公楼，拾级而上，阳光洒向楼梯间的旧照片，时间仿佛被拉长——

付中秋，秋田齿轮的创始人，75岁年纪，双手仍像铁钳般有力。1993年，重庆医用设备厂钳工出身的他，赌上1万元“家底”，租了2台厂里淘汰的旧磨床和滚齿机，带着3个敢闯敢干的工人走上创业之路。

16年后，秋田齿轮蜕变为国内最大的摩托车齿轮生产企业。如今，全球每5辆摩托车，就有1辆使用它生产的产品。

咋成功的？“别无他法，起早贪黑，睡在车间。”付中秋总结出六字心得，刻到企业荣誉墙的最上头：专心、专注、专业。

“专”到啥程度？秋田齿轮始终聚焦中小模数齿轮，配套高端大排量摩托车的齿轮，最高转速每分钟3万转，精度达到微米级。

2023年，一家世界500强企业为推出新产品，发布新型齿轮制作“悬赏令”。因开发周期短，业内同行望而却步，秋田齿轮却迎难而上。付中秋的团队仅用27天就攻克了技术难关，完成了从技术创新到样品交付的全部流程。

前段时间，日本一家企业对齿轮结构提出特殊要求，当地供应商束手无策，秋田齿轮再次揭榜。日本同行直呼“不可能”，专门派人到重庆，在车间里看了3周，此后心服口服。“再遇到难题，他们都向我们请教。”付中秋语气平静。

如果将发动机比喻为摩托车的“心脏”，齿轮好比“心脏的瓣膜”，缸头则是“心脏的心室”，进气、压缩、做功、排气四大冲程均在此完成。

中梁山下，坐落着又一家行业“隐形冠军”，张雪机车配套供应商——重庆志成机

械，年产缸头超1500万只，国内市场占有率达70%、全球占比25%。

“以前只搞加工，现在国际大牌也主动邀请我们参与新品设计。”志成机械总经理邓万青眉角一扬。这种“反向参与”，是全球产业链对其工艺落地能力的信赖。

不远处的嘉陵江边，有一家高新技术企业——渝江岚峰动力。这里生产的是发动机的“心房”——曲轴箱体。总经理孙立凯告诉记者：“造箱体，模具是关键。”他们提升了模具的设计、开发、制造能力，将新产品的开发周期从90天压缩至60天，获得了几百项核心专利。

“心肌”气缸活塞、“血管”机油油路、“神经”电子元器件……一辆摩托车有几千个零部件，张雪的身后站着成千上万名创业者。他们或许从未出现在聚光灯下，却是张雪前行的重要支持。

将视线从产业链的纵深转向市场的广度，张雪的同行者同样众多。

重庆隆鑫，是“中国造”摩托车走向世界的另一个典型。80后尹兵，入职整整20年，今年3月刚刚成为隆鑫旗下进出口公司总经理。

2006年，大学毕业的尹兵手握两个录用通知：一个是去合资公司做采购，薪资高出另一个一半；另一个是到本地民企隆鑫搞外贸。他思考了很久，最终选择了后者，“我看好‘中国造’能走出去。”

2018年，隆鑫的高端摩托“无极”品牌发布。对于要不要闯荡欧洲市场，团队面临艰难抉择。尹兵力排众议：“既然做高端品牌，一定要‘啃最硬的骨头’，不然只是小打小闹。”

然而，第一代休旅摩托车在欧洲市场遇冷，“销售是在前方上战场，听得到炮火的。”尹兵迅速对客户需求作出反馈，联动研发部门调整产品，“后来连出3个‘爆款’！”

去年，“无极”品牌出口欧洲突破10万台，海外营收首超国内，拿下了全球市场“桥头堡”。今年一季度，“无极”欧洲出口额增长30%。尹兵说：“这不是‘撞大运’，而是品牌势能起来了。”

从付中秋的“睡在车间”，到尹兵的“拿下桥头堡”，一条清晰的脉络浮现出来。

“我是站在巨人的肩膀上成长的。即使这一次不是我夺冠，也一定会有王雪、李雪代表中国机车夺冠。”张雪说。

张雪的案例告诉我们，在中国，“想法”与“制造”间的距离，可能比世界上任何国家都短。一张非标零件的图纸，不出园区就能开模打样；一款新品下线，有成熟的试验台日夜测试……完备的产业体系，将创新的成本不断压低。

产业链上的一个个“隐形冠军”，共同讲述着一个关于集体奋斗、关于一个时代如何托举起一个个体的故事。

下一个“张雪”在哪里？

张雪机车的比赛仍在继续，但一个更深层次的问题已浮出水面：让梦想落地需要怎样的产业土壤和制度环境？下一个“张雪”在哪里？

2025年，浙江杭州“六小龙”的涌现，让杭州“无事不扰”的服务理念深入人心。当服务对象从科技企业转向制造企业，需求有何不同？

梁宵，重庆两江新区经信委副主任。2025年11月，重庆调整行政区划，撤销江北区、渝北区，设立两江新区。

机构改革后，梁宵从一份交接材料里看到了“张雪机车”。原渝北区经信委同事一句“这是只靠力股”，便让他记在了心上。

2026年2月，梁宵带着团队上门，不到半小时，便精准捕捉到企业的核心诉求：扩产。当天晚上，一份涵盖用地、融资、人才的需求清单就摆在了区领导的案头。

第三天，分管区领导与张雪面对面座谈，属地国有平台被请到了现场，土地供给、合作条款，当场逐条敲定。从达成初步意向到协议落地，前后不到两个月。

光给地不够。梁宵和同事们又拉来区金融办，一起帮忙对接银行，定制融资方案；接着，喊上区科技局、知识产权局，针对独角兽申报、专利申请、产品认证等事项，“一对一”服务。

像张雪机车这样体量的企业，梁宵手机通讯录里有200多个。这些中小企业的烦恼，常常是一件件“小事”，是流水贷款批不下来，是几亩地办不下手续，是产品认证报告排队时间长……

有人问，服务实业，干部最重要的本领是什么？梁宵想了很久，答道：“是接得住。企业一开口，你能听懂他在说什么；企业遇到困难的事，你能帮忙找到解决问题的人。”

梦想的落地，既离不开有形之手的呵护，也需要伯乐赏识。

对张雪机车而言，高信资本创始合伙人曹斌就是那位伯乐。张雪机车成立仅3个月，高信资本以2000万元独家完成对张雪机车的天使轮融资。

谈及为何敢投一个冷门的传统产业赛道，曹斌坦言：“我们看中的是人。我们希望创始人具备4个特质：热爱、专注、韧性、专业。”

放眼全国，经过数十年发展，中国的风险投资正逐步成熟，成为陪伴企业成长的“耐心资本”。截至2026年2月末，包含创业投资基金(VC)和私募股权投资基金(PE)在内的基金总规模达14.96万亿元。

这其中，国资扮演了十分重要的角色。郝一阳，中国诚通旗下诚通科创投资基金投资一部总经理。刚刚过去的4月，他所在的团队平均每人调研了10家企业。他所在的基金存续期长达15年，目标明确：投小、投早、投硬科技。

“与市场化机构相比，国资基金赛道更聚焦、耐心更充足。”郝一阳介绍，国资基金更多追求的是雪中送炭，正如浙江国资对张雪机车的支持一样，“我们希望挖掘更多杭州‘六小龙’。”

在诚通科创，一旦发现有潜力的企业，从立项到投资最快只需两个半月。速度虽然快，但商业、财务、法律等领域的尽调非常详尽。无论是产业链的上下游，还是竞争对手，都是尽调的对象。

不仅如此，从共享信息、对接需求到融资规划，投资完成后，投资人还将对企业进行全方位的赋能。

“诚通科创实行跟投机制，每一位投资人都需要拿自己的真金白银投资相中的企业。”郝一阳笑着说，“每个项目都是我们的孩子。”

当“不唯短期利润，更重产业未来”的耐心资本成为市场的主流，梦想的落地便不再是孤例。

这或许就是中国式奋斗的秘诀——整个社会都在为实干者敞开通道。一个“英雄不问出处”的社会，正依托其深厚的工业基础，赋能追求梦想的普通人，让创新的火种，燃得更旺。

(本报记者王釜欣参与采写)



树立和践行正确政绩观学习教育开展以来，各地推动县处级以上领导班子和领导干部深入查摆政绩观偏差问题。湖北省面向县处级以上领导班子，重点整治急功近利、弄虚作假等8个方面突出问题，深入开展新官不理旧账、统计造假、政策规划“盲目提高”“编用脱节”、违规新增地方政府隐性债务等4方面集中整治。

而近期各方面通报的一些政绩观偏差典型案例中，“一把手”违纪违法问题备受关注。特别是有的“一把手”中央政治意识淡薄、党性不强，落实党中央决策部署变形走样，劳民伤财、贻误发展，造成严重后果，教训极其深刻。

学习教育明确，以县处级以上领导班子和领导干部特别是“一把手”为重点。党员领导干部特别是“一把手”要深刻认识树立和践行正确政绩观对于党和国家事业发展、党的建设的重要性。

抓住学习教育的重点，需要准确把握县处级以上领导班子和领导干部特别是“一把手”的特点。

县处级领导干部处于承上启下的关键层级，他们的工作关乎政策传导也关乎落地见效。其中，县一级更是重任在肩。县委是我们党执政兴国的“一线指挥部”，县一级领导干部树立和践行正确政绩观，切实履行好职责使命，做到为官一任、造福一方，才能为党和国家全局工作夯实基础。

而“一把手”是“关键少数”中的“关键少数”。错误政绩观表现出的种种问题，很大程度上反映出领导干部尤其是“一把手”的“权力任性”。

例如，错误政绩观的一副面孔是“虚”。有的“一把手”信奉“群众满意不如领导注意”，用数据包装政绩，玩数字游戏、搞政绩“美颜”，说到底是想用漂亮数字为升迁“铺路”，为满足一己之私丧失对基本事实的尊重、对初心使命的坚守。错误政绩观的另一副面孔是“急”。有的“一把手”患上“政绩冲动症”，板凳还没有坐热就急于搞博眼球、求喝彩的大工程，心思不在“做事”而在“作秀”，精力不用于“造福一方”而用于“造势一时”。错误政绩观还有一副面孔是“蛮”。有的“一把手”不顾发展阶段，失去对科学规律的敬畏，把“出政绩”当作唯一追求，频繁“换赛道”、盲目“铺摊子”，终将“政绩”变“政敌”，错失发展机遇，损害人民利益。

党的自我革命重在治权。树立和践行正确政绩观必然要求树立正确权力观。更加科学有效地把权力关进制度笼子，对领导干部特别是“一把手”急功近利、违规决策，需要建立健全责任追究制度，对搞“形象工程”“政绩工程”造成重大损失的，严肃追究问责。

抓住重点，发挥示范带动效应，才能有效激发“头雁引领”作用，引导广大党员领导干部深学细悟、履职尽责，更好发挥先锋模范作用，以实际行动推动学习教育走深走实。

江西萍乡市在学习教育过程中，以“一把手”领题解决“老大难”问题，树立“新官要理旧账、当官不留后账”的鲜明导向，既啃“硬骨头”又推动建章立制，从市级领导干部到基层一线干部，积极解民忧、纾民困、惠民生，让群众切实感受到学习教育带来的新进展、新成效，为全市经济社会高质量发展注入强劲动能。

“十五五”时期在基本实现社会主义现代化进程中具有承前启后的重要地位，是夯实基础、全面发力的关键时期，也是干事创业、创造政绩的重要时期。把握学习教育重点，各级领导干部都要知重负重、知责担责，而县处级以上领导班子和领导干部特别是“一把手”更要自觉对表对账、带头真抓实干，有效防范和纠正政绩观偏差，出实招、干实事、求实效，把政绩写在发展一线、刻进人民心中。

全国人大常委会办公厅在郑州举办地方人大常委会负责同志专题学习班

本报郑州5月11日电 全国人大常委会办公厅5月8日至11日在河南郑州举办地方人大常委会负责同志“深入学习贯彻习近平法治思想”专题学习班。来自13个省(区)的省、市两级人大常委会负责同志共195人参加学习。

全国人大常委会办公厅有关负责同志在开班式上表示，习近平法治思想是新时代党领导法治中国建设伟大实践的科学总结，是博大精深、系统完备的创新理论和科学体系，是指导和推动新时代人大工作高质量发展的根本遵循。要把学习贯彻习近平法治思想同学习贯彻习近平总书记关于坚持和完善人民代表大会制度的重要思想结合起来，立足人大职能职责，加强宪法实施和监督，完善以宪法为核心的中国特色社会主义法律体系，增强人大监督工作实效，深化法治宣传教育，依法履职、担当作为，全面提升人大工作质量和水平，为不断开创中国式现代化建设新局面提供法治保障。

学习班围绕“深入学习贯彻习近平法治思想，做好人大立法工作”“生态环境法典的十个为什么”“深入推进备案审查实践与理论创新，努力构建中国特色宪法监督制度”“中华优秀传统文化法律文化”“树立和践行正确政绩观，做焦裕禄式的好党员好干部”等内容举行了专题报告，并组织了分组讨论、现场教学和总结交流。

(上接第一版)制定供水条例，修订药品管理法实施条例等。五是围绕推进国家安全体系和能力现代化、建设更高水平平安中国，列明防震减灾法修订草案，制定生产安全事故隐患排查治理条例等。六是围绕加强涉外法治体系和能力建设、服务扩大高水平对外开放，列明海关法修订草案，制定国务院关于产业链供应链安全的规定，修订进出口货物原产地条例等。同时，《国务院立法计划》对加快推进人工智能健康发展综合性立法作出部署，对进一步全面深化改革、加快政府职能转变、发展新质生产力、维护国家安全、加强涉外法治、高质量加快推进国防和军队现代化急需等立法项目，作了概括性安排。

《国务院立法计划》要求，国务院各部门要强化责任担当，切实抓好立法工作计划的执行。司法部要强化督促协调，全面推进计划落实。

抓住重点 务求实效

向 晔

两部门出台实施方案

全面开展全国农业气候资源普查和区划工作

本报北京5月11日电 (记者李红梅)中国气象局、农业农村部近日联合印发《全国农业气候资源普查和区划实施方案》，明确全面开展全国农业气候资源普查和区划工作。

根据实施方案，到2029年，全国将建立具备“新、精、准、智”特点的农业气候区划体系，形成国省市县四级精细化综合农业、种植制度、畜牧业、渔业、设施农业等五大类气候区划和25种主要农作物气候区划图谱，构建农业气候区划指标体系和相关数据库，建成一体化普查和区划综合服务平台，打造一批普查和区划成果应用场景。

全国农业气候资源普查和区划工作，将坚持边普查、边区划、边应用，全面摸清农业气候资源底数，科学评估农业种植界限及气象灾害变化，为各级政府和相关部门优化产业布局、调整农业结构提供技术支撑，为开展新一轮农业资源区划探索经验。预计2026—2027年基本完成农业气候资源普查；2026—2029年全面完成农业气候区划并开展应用。

两部门同步明确全国农业气候资源普查和区划2026年工作要点，要求进一步深化省级农业气候区划工作，强化国家级技术支撑与系统建设，完善国家级农业气候区划技术体系，强化数据支撑能力建设，组织开展全国技术培训，加强卫星遥感数据应用。



5月10日，北京市西城区金融街街道一处社区举办邻里节活动。活动以“好物焕新·乐享生活”为主题，设置青少年跳蚤市场、绿植交换等活动，搭建邻里互动交流平台，传递绿色低碳生活理念，增进邻里情谊，营造共建共享的和谐社区氛围。图为居民在邻里节活动上出售、选购二手物品。新华社记者 邢广利摄