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《八千里路云和月》想要传达的精神内核很

明确：我们这个在 80 多年前遭受深重苦难和牺

牲的民族，如何完成精神的淬炼与重生。

人民史观是本剧创作不可动摇的基石。我

们的镜头必须“下探”，牢牢锁定那些战壕里无

名的士兵、流离失所但挺直脊梁的百姓、防空洞

里街道上的众生百态、不屈的知识分子、爱国商

人……他们的悲欢离合、被战争戕害后的勇敢、

成长与觉醒，是民族精神最鲜活的载体。

我出生在山东，从小听长辈讲述抗战的故

事，对战争加诸普通人的残酷有着深刻的认知。

我想把这种认知，连同对民族韧性的敬畏，一起

讲给大家：我们不是一个好战的民族，但也决不

是一个可以任人宰割的民族。

在这样的思索之下，可以串联中国人情感

的“中秋节”以及“月亮”这个意象自然而然地浮

现——在无数个中秋之夜，照亮破碎山河与离

乱亲人的同一轮明月，也是连接前线与后方、生

者与逝者的永恒见证。以故事发生的 9 个不同

的中秋节作为叙事脉络，让月光洒在张云魁、丁

玉娇、孟万福、田家泰、张汝贤、韩小月等不同身

份的普通人身上，追问国难之下，每一个人如何

选择、蜕变与超越。这轮明月，最终指向我们共

有的文化基因与情感结构——那是一种即便身

处至暗时刻，对团圆、安宁、尊严和对“堂堂正

正”依旧永不磨灭的渴望。

确 立 了“ 人 民 视 角 ”与“ 月 亮 意 象 ”的 经

纬 ，创 作 便 成 了 一 场 在 严 谨 考 据 与 高 度 提 纯

的 艺 术 表 达 之 间 寻 找 平 衡 的 跋 涉 。 细 节 上 ，

我们力求真实：剧中使用的报纸、法币、船票，

台词涉及的上海的菜价、地理位置，川军的草

鞋绑法、日军的装备、难民服装的质地与破损

程度，乃至厨房里的酱油瓶、医院手术刀、行

李 中 的 音 乐 盒 ，包 括 不 同 历 史 阶 段 服 饰 的 变

化，都需要严谨考证。在场景与道具上，我们

追求带着“过去呼吸的真实感”，让场景、道具

跟演员一起“诉说”历史。包括剧中所有关键

历史节点中，挂在天上的那轮月亮的月相，也

是 精 心 考 证 过 的——淞 沪 会 战 爆 发 、南 京 城

破、台儿庄大捷、抗战胜利日……我们查考历

史资料，用特效还原事件发生当天的月相，就

是 想 让 观 众 感 受 到 ，历 史 并 非 遥 远 模 糊 的 背

景，它确曾发生在具体某一天、某一刻，是被

凝视过的现实。

拍摄本身是一次身体力行的“沉浸”。重现

淞沪会战战场，我们在相似的地貌挖掘战壕，地

下水瞬间涌出，演员们就和当年的先烈一样，浸

泡在泥水中完成表演。这种“遥远的呼应”让我

们所有人确信，过去并未走远，先烈们的血性可

以 通 过 最 质 朴 的 创 作 方 式 ，被 真 切 地 感 知 和

传递。

那些被史书忽略的“非典型时刻”，如琥珀

般，凝固了一个民族最细腻的情感与最顽强的

生命力。于是，我们捕捉了这样一些“闲笔”：

1937 年 南 京 沦 陷 前 的 最 后 一 个 中 秋 ，防 空 洞

里，素不相识的民众分食一块来之不易的月饼，

无言却温暖；在前线的恐惧时刻，士兵轻轻哼起

家乡小调；逃难的人群在精疲力竭的深夜，不约

而同地抬起头，望向那轮清辉依旧的月亮……

这些时刻充满了人性最本真的光辉。中华民族

的韧性，不仅体现在慷慨赴死的壮烈里，也体现

在绝望时彼此扶持的微光中。

着 力 描 绘 中 国 人 民 在 苦 难 中 的 尊 严 、在

黑暗中不灭的善良、在压迫下勃发的生命力，

最终要传达的，是对和平的珍视，是对“人”的

价值的捍卫。张云魁的求索，丁玉娇的成长，

孟万福的困惑，他们所面临的选择与困境，语

境 是 历 史 的 ，但 其 内 核 具 有 跨 越 时 代 的 普

遍性。

用镜头雕刻下那一段“八千里路”的艰难与

壮阔，因为那一路照耀着前人也照耀着我们的，

是同一轮象征希望、团圆与不朽的明月。

（作者为电视剧《八千里路云和月》导演）  

那一轮象征希望、团圆与不朽的明月
——电视剧《八千里路云和月》的精神内核

张永新

    我跟随很多角色走过他们

的人生。从电视剧《梦华录》的

顾千帆到电视剧《那年花开月正

圆》的沈星移，再到电视剧《大生

意人》中的古平原，他们让我更

加坚信，只有真正走进角色，表

演才能直抵人心，也促使我不断

思考，演员的本分是什么，表演

的根在哪里。

表演不是炫技，而是把人演

“真”，把心演“诚”。每个人物都

有来路、有去处，塑造人物，要先

懂人心——懂他的挣扎与坚守，

懂他的沉默与滚烫，懂时代落在

他身上的分量。所以，我偏爱那

些 扎 根 生 活 、有 成 长 轨 迹 的 角

色，他们让我走出自我，去看见

不 同 人 生 ，也 在 角 色 里 照 见

自己。

电视剧《人生之路》中的高加

林，这个从黄土地里走出来的年

轻人，有不甘、有迷茫，始终坚守

心底的善良。我从他身上感受着

一个年轻人的孜孜以求、上下求

索，观众也在他身上看到了熟悉

的处境、共通的情感，产生了共鸣。

《冰雨火》中的吴振峰在黑暗与光明之间行走，

却始终守住内心的正义。为贴近人物，我不断寻找

他沉默背后的力量，也逐渐体会到，演员通过人物传

递的是故事，也是对正义、坚守与希望的表达。当角

色能够给予观众一种正向的信念，表演才真正完成

了它的使命。

我常提醒自己，表演要专注人物的内心逻辑。

古平原对商道的坚守，对信义的执着，与我希望演好

每一个角色的信念恰好形成了呼应——二者都需要

长期的耐心、持久的努力。无论命运如何变化，古平

原从未放弃内心的方向。这种克制而持久的力量，

让我在表演中不断思考做演员的初心。

    如今影视行业的创作节奏明显加快，快速更新

的信息环境里，“被看见”似乎变得越来越重要。可

我相信，真正打动人的表演往往是安静的。生活中，

我惯用“很淡”的方式表达自己。演员需要做的，不

是放大情绪，而是理解情绪为何存在。当人物拥有

真实的内心逻辑，表演自然会被观众感知。

倾听角色，也倾听生活本身。只有当演员放下

“预设”，走进生活，人物才可能慢慢显现出来。有时

拍摄结束，我会感到角色留下的影响比想象中更久

——看待世界的方式、面对困境的态度，都潜移默化

地进入我自己的生活。

如果说演员是一座桥梁，那么角色便是桥上来

往的人。观众看到的不是桥本身，而是那些人物与

时代之间的故事。能够把人物的情感与命运诚实地

交到观众手中，是演员最重要的职责。

                      （作者为青年演员）  
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“《诗》三百，一言以蔽之，曰

‘思无邪’。”这是孔子对《诗经》

的总结性评价。《诗经·国风》中

的 大 部 分 诗 歌 都 是 从 民 间 采 集

来的，真实、质朴、优美。孔子在

《论语》中说“不学诗，无以言”。

说出了兹事体大，大到不仅仅在

文学艺术这一层面。

王 洛 宾 先 生 穷 极 一 生 创 作

搜 集 整 理 传 播 了 近 千 首 民 歌 。

多亏有他的收集整理和创作，我

们 国 家 西 北 民 歌 的 宝 库 才 能 得

以 建 立 和 流 传 。 他 带 着 西 北 民

歌，无论从纵向的时间传播，还

是横向广度的传播，都达到了世

界 级 高 度 。 在 当 下 ，这 样 的 成

就，谁能说不是个大事呢。

龙马社成立了 18 年，我是创

始 人 之 一 。 我 的 舞 台 剧 写 作 是

在经历了诗歌、散文、影视文学

之后，到本世纪初给北京人艺写

话剧《我爱桃花》开始的。到写

《情歌》前，已创作并上演了 12 部

舞台剧，积累了一些经验。但要

写王洛宾的一生，尤其在怎么写

时，就摸不着头绪。先一个想不

明白的就是：为什么他经历了那

么多的颠沛流离、艰难困苦，一

直在写情歌，哪怕是在苦狱中也

在写情歌。《撒阿黛》前 4 句这样

写：我喜欢坐在大门外，撒阿黛；

瞭望那远方的山崖，撒阿黛；在

那山崖的一角，撒阿黛；飘浮着

美丽的白云彩，撒阿黛。这与他

在 草 原 上 写 的 情 歌 没 有 太 大 区

别，他表达的还是美丽、爱情、大

自然。“但有假诗文，无假山歌。”

（冯梦龙语）王洛宾一生以他特

有的精神支撑，以情歌的方式表

达 着 他 真 挚 的 心 。 这 些 歌 能 留

在 人 间 ，是 对《诗 经》传 统 的

延续。

因此我笃定，这样一位镌刻

在音乐史上的人物，一定要用心

用情地书写，让更多人知晓他的

故事。透过他的一生，我们更能

清 晰 地 看 到 ，他 的 内 心 何 等 坚

韧、精神何等强大，一生只执着

于传歌这一件事，心无旁骛。

他的灵魂里藏着纯粹的爱。

他 把 所 有 情 感 都 倾 注 在 这 片 土

地、倾注在民歌、倾注在对世间

美 好 的 追 寻 里 。 心 中 揣 着 这 份

不掺杂质的爱，才能创作出那么

多打动人心、跨越时空的经典歌

曲。这份大爱，正是他音乐的灵

魂，也是他最值得被铭记的精神

底色。

他 这 一 辈 子 活 得 超 然 。 他

个人对民歌的贡献，他对创作方

向 的 坚 守 ，他 对 自 己 痛 苦 的 超

然，他的个性，都激发我想写的

欲望。

传 记 不 能 写 成 流 水 账 。《情

歌》的结构，就是以几首情歌贯

穿 他 的 人 生 。 我 不 想 以 几 幕 的

结构，或者三一律的格式来写，

我想写一种新的格式，用一场一

场的结构来写，聚沙成塔，招之

即来，用之则放。我觉得，对现

在习惯看短视频的观众，会挺有

作 用 。 尤 其 在 剧 场 ，你 不 拉 住

他，他就会看手机，或者“抽签”

（走了）。这种结构也得到了龙

马 社 和 张 国 立 导 演 的 认 可 。 国

立导演想得更细致，他的贡献非

常大，现在看来效果非常好。

剧本里，不论是王洛宾和韶

华的交流，还是他的独白，包括

两个王洛宾之间的对话，除了人

和情以外，他对人生的思索也都

有了。这部戏有爱有怨，有生有

死，能看到王洛宾作为一位艺术

家为自己真心追求的艺术而活。

我和国立，包括全剧组的孩子们

都 是 带 着 致 敬 的 心 情 来 创 作 这

部 戏 。 没 想 到 观 众 的 反 应 这 么

好，很多人给我发消息，说泪流

满面，我很感动。

感谢他的一生，感谢他所经

历的东西，感谢他那些流传经久

的歌。

    （作者为音乐话剧《情歌》

编剧）  

他的灵魂里藏着纯粹的爱
——我为什么写王洛宾

邹静之

1956 年 4 月 的 北 京 ，浙

江昆苏剧团带着《十五贯》连

演 40 余场，观演人次超 7 万，

盛况超前。当年 5 月 18 日的

人民日报刊发社论《从“一出

戏救活了一个剧种”谈起》。

曾经濒临失传的昆曲由此重

新焕发生机，《十五贯》则被

周总理称赞为“百花齐放、推

陈出新”的榜样。

如今 70 年过去了，在国

家的扶持下、一代代昆曲人

的坚守下，古老的昆曲正真

切地观照着当代人的精神世

界。而面对纷繁多样的艺术

形式，如何进一步打动当代

青年，是我作为昆曲演员必

须研究的课题。

这次复排《十五贯》是一

次探索。以往昆曲给大众的

印象多是才子佳人戏，节奏

缓慢，文辞古奥。《十五贯》历

经老艺术家的几番改编，将

最初蓝本清代朱素臣的传奇

《双熊梦》中的双线剧情，改

为仅保留苏戌娟与熊友兰的单条情节线索，并删

除了生旦成婚的套路式结尾、神明托梦指引翻案

的剧情，突出况钟为民申冤的品性，以及戏核“访鼠

测字”体现出的智慧谋略。改编而得的《十五贯》，

剧情紧凑、节奏明快，唱词宾白通俗易懂，符合现代

审美，能够打破观众对于昆曲的“刻板印象”，极大

降低了欣赏门槛。破案审案这样的硬核内容，即

使在今天看来，依然有很强的吸引力。

2025 年我获得中国戏剧梅花奖时，与上一位

获得梅花奖的昆曲老生已相隔了整整 20 年，而我

也只是第四位获此殊荣的昆曲老生。《十五贯》中

况钟、过于执、周忱等角色，覆盖昆曲老生行当大

类下“正生”“外”“末”不同的细家门，可以说是一

出昆曲老生行当的标杆剧目。不同于生旦戏的唱

腔细腻、婉转抒情，《十五贯》的着力点在于对内心

戏的表现上，可以看作是昆曲老生演员的艺术试

金石。此次复排，从行当建设的角度来说，是期望

这个戏救活过一个剧种之后，再“救活一个行当”。

20 多年前，我在上海昆剧团时，在计镇华老

师的悉心指导下，与当时年近七旬的刘异龙老师

一同排演过《十五贯》，如今又在北方昆曲剧院的

大力推动下复排这个戏。对于剧院，这是对优秀

传统剧目的引进、传承与传播，对于我个人而言，

仿佛是这 20 余年艺术积淀的一次检验。戏曲是

程式化表演，将表演技艺尚且青涩的演员放在框

架之内，依程式而行，不至出格，戏就能演；而随着

年龄的增长、技艺的成熟，就需要“跳出”程式而演

人物，虽在条条框框之内，却要游刃有余地在其间

自由行动。从模仿式表演到思考每一个眼神、每

一个身段下况钟的心理动态，将人物塑造出鲜活

立体感，我受益良多。

此次复排的舞台呈现，力求坚守昆曲传统美

学的根基，仅以简约景片作交代故事场景之用，满

足现代舞台立体化视觉效果的基础需求，确保布

景不至于喧宾夺主抢了戏。我们试图在尊重老戏

迷的传统审美与吸引新戏迷的眼球之间寻找平

衡，也在“古韵”与“现代”之间寻找最优配比。

本次复排首演后，我翻看了各社交平台上青

年观众的反馈，发现真的有不少观众是初次接触

昆曲，《十五贯》成了他们的“入坑”之作。如今我们

虽难以重现当年的盛况，但已深切感到前景可期。

（作者为北方昆曲剧院演员）  
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第十六届北京国际电影节闭幕了。这是

“十五五”开局之年举办的首个大型电影节展。

10 天盛会，以热爱为名，影人影迷跨越山海

会聚北京。139 个国家和地区的 1826 部影片角

逐“天坛奖”，国际影片占比达 88%；17 个城区，50
余个商圈，带动消费突破 157.1 亿元……一系列

再创新高的数据，清晰展示北京国际电影节（以

下简称“北影节”）的成色和实力，也鲜明彰显中

国电影、中国观众、中国市场的强大吸引力。

一个成熟的电影节，其风向标作用在于前

瞻与瞭望。10 天里，业界对“AI 热”“电影+”和

观众审美的解读，为我们留下意味深长的思考。

解读“AI热”
从工具的革命到革命的工具

AI（人工智能）浪潮席卷而来，透过北影节

多个论坛上的讨论，可以看到技术端、平台端、

创作端面对“AI 热”的复杂态度，也可以读懂 AI
浪潮之下，电影的变与不变。

一方面，技术端的模型能力呈指数级进化

态势，生产效率持续提升。技术迭代，随之带来

创作思维的破界和艺术面貌的新生。本届北影

节，AIGC（人工智能生成内容）单元主赛道及万

相妙思主题赛共收到来自中国、加拿大、澳大利

亚、俄罗斯、日本等 14 个国家和地区的 2840 部

参赛作品，较去年增长 89%。

另一方面，创作者在焦虑与坚守间反复拉

扯，他们强调故事、情感、人的审美与表达始终

是创作的核心，无法被 AI 替代。而“AI 没有目

的地，AI 将渗透所有领域”几乎成为创作者的

共识。有人发问：“AI 热”是切实的技术拐点还

是过度预期带来的泡沫？对于电影工业、电影

美学，AI 到底意味着什么？

如果说传统电影是共创，由导演、编剧、摄

影、演员、美术等各部门各工种共同激发、共同

创造，AI 则可能改写电影的作者性。近两年，

AI 爆款持续出现，AI 这一革命性的工具，是否

会催生新的美学？导演俞白眉多次参加 AI 创

作的评选，他坦言“同质化太严重”，大多是未来

赛博、萌宠、古风 3 种风格。“AI 是了不起的工

具，但目前很多人在做相似的事情。”

“人心、人性、人的灵魂，以及人类灵魂闪耀

的时刻，是电影最有价值的地方，也是电影赢得

观众尊重的原因。”导演易小星呼吁，面对 AI，
不能急功近利。

“AI 如巨大海啸，我们可能要调整工作方

式、生活方式，调整我们的泳姿，甚至可能要重

新学会游泳，但绝不是像邯郸学步那样，忘记我

们 原 来 的 走 路 方 式 。”北 京 大 学 教 授 陈 旭 光

认为。

自诞生的那一天开始，电影的每一步发展

都离不开新技术为核心的强大推动力。北影节

上，多位电影人强调：技术永远不是问题，真正

的问题是如何讲好故事。

解读“电影+”
电影经济的新生态蓬勃生长

2025 年，虚拟现实电影首次获颁“龙标”，

相关试点、联盟及影厅陆续落地。本届北影节，

“无界∞沉浸”单元展区由去年的 2000 平方米扩

大至 5000 平方米，包括 VR（虚拟现实）、AR（增

强现实）、MR（混合现实）等在内的 50 余部全球

优质虚拟现实作品集中展映。短短一年，虚拟

现实电影的创作已渐成气候。这是“电影+科

技”的一个鲜活注脚。

以电影为牵引，文商旅体深度融合，联动

17 个城区，50 余个商圈，1500 余家商户，10 条旅

游线路，吸引客流突破 5090.7 万人次……本届

北影节，“电影+文旅”也加出了新的想象空间。

今年是电影经济促进年，中国电影资料馆

发布的“电影经济贡献统计”研究在北影节上被

屡屡提及。以“电影+”为代表的创新结合，正

推动产业实现全方位的价值重塑。“电影 +科

技”让虚拟制作、人工智能从概念走向应用，重

塑了生产流程和成本结构；“电影+文旅”让光

影艺术与在地文化、实体经济深度融合，开拓了

电影作为内容引擎的消费模式；“电影+IP”让

内容构建起跨媒介、跨品类的价值生态，开辟了

多元变现的广阔蓝海……伴随产业边界的不断

拓展，价值内涵的日益丰富，电影经济的新生态

正在蓬勃生长。新生态的生命力，正在于这是

一个开放、包容、互利、共生的现代体系，一个链

接电影与千行百业的繁茂生态。

电影经济如何能生机勃勃？中影集团副总

经理高山用“两个逻辑”来分析：一是内容产出

的逻辑，只有好作品才能产生好的“电影+”，才

能做大做强电影经济；二是产业协同的逻辑，我

国现有电影企业仍以本体运营、单兵作战为主，

产业协同恰恰是待补的短板。

还要辩证看待经济与文化的关系。“电影经

济要为电影创作再生产、繁荣电影文化提供有

力支撑。”中国电影家协会分党组书记、驻会副

主席邓光辉认为，电影新质生产力发展与电影

文化新形态建构并重，经济赋能文化，文化涵养

经济，是实现电影产业可持续发展的必由之路。

解读观众
“什么是好电影”被重新定义

“没有观众，电影就不存在。”这绝不是危言

耸听。当下，短视频、流媒体提供了海量多元的

内容，作为长内容的电影，面临观众注意力不断

被分化的严峻挑战。从《流浪地球》到《哪吒之

魔童闹海》引发的热潮充分证明，优质影片足以

将大量观众“请”回电影院。看似悖论，实际是

对电影人的考问：电影创作是否跟得上观众的

审美？

北影节的热度也是一个例证。今年“北京

展映”的 260 部中外影片，放映 800 余场，覆盖全

市 28 家影院并推进京津冀协同放映，票房超

1600 万 元 。 在 长 辛 店 百 年 大 街 ，在 人 定 湖 公

园，在网红打卡地郎园 Station……一部部露天

电影与观众重逢。今年还首次引入“超现场”模

式，北京及全国 25 省市联动展映电影节活动。

从上海到新疆再到海南，从剧场影院到商圈大

屏，“破圈”的北影节吸引到更多注意力，也将电

影的温度送达每一个平凡的日子。

创作论坛上，贾樟柯、於水、张冀等电影人

与高校师生、个体经营者、金融行业从业者等普

通观众，共同参与“犀利十问”圆桌交流。“十问”

来自在线征集的 450 多个问题，将“十问”浓缩

成“一问”，那便是“什么是好电影”。

“好作品也需要观众的理解和鉴赏。好作

品的诞生，需要创作与鉴赏相辅相成，更好的作

品也会培养出更好的观众。”本届北影节“天坛

奖”评委陈英雄说。

北 影 节 落 幕 了 ，关 于 未 来 的 探 寻 并 未 止

步。在这个技术迭代、工业化进程迅猛的“加速

时代”，电影的无限可能性正在“打开”。如何能

有更多好电影？这份答案，就蕴含在悠远的中

华文明和深厚的叙事传统中，在我们民族独一

无二的精神脉络中，在超大规模市场和超大产

业体系的丰厚土壤中。

“打开”电影的无限可能
——第十六届北京国际电影节留下的思考
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图①为“北京展

映 ”单 元 排 片 表 ，图

② 为 观 众 参 与“ 无

界 ∞沉浸”单元。
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