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从“村超”“村 BA”到“村马”

“村 T”，贵州“村”字号品牌近年

来频频出圈。“贵州村 T”是贵州

和美乡村非遗民族服装 T 台秀

的简称，由苗族服装设计师杨春

林 2024 年在家乡贵州凯里创建，

作为公益演出品牌，迄今所有演

员和工作人员都是自愿参与，可

谓 完 全 是 老 百 姓 自 己 的 秀 场 。

从最初展示当地苗族侗族阿妈

刺绣服饰，到后来逐渐变成展示

各民族非遗服饰和生活方式的

平台；从 70 岁的老爷爷扛犁托举

起 5 岁的孙女，到 80 多岁的潘奶

奶穿着百年老刺绣的苗衣走进

纽约国际时装周；从凯里风情园

一条不足 30 米的风雨长廊，到联

合国气候变化大会、法国巴黎博

览会……贵州村 T 持续吸引海内

外 关 注 ，全 网 话 题 量 累 计 已 超

百亿。

这 个 融 合 了 民 族 服 饰 与 乡

村生活的文化 IP，不仅为当地非

遗 传 承 注 入 新 活 力 ，还 成 功 将

“流量”变成了当地文化发展和

乡村振兴的“能量”“增量”，展现

了 互 联 网 条 件 下 新 大 众 文 艺 的

蓬勃生命力。

贵州村 T 的走红，既因为主

体的大众化，T 台上的演员都是普通村民，绣娘、染娘、

农民、司机、90 岁的老人、两三岁的孩子都可以上台；

也在于内容表达的生活化、日常化，村民们将农耕文化

和乡村生活美学搬上舞台，从织布机的嘎吱声到月夜

的祖孙对话，从爷爷肩上的犁耙到妈妈手里的绣花针，

每一场村 T 都是乡村生活与人间温情的生动表达，充

盈着独特的美感。

不可否认，互联网是新大众文艺兴起、发展和传播

的必要条件和关键平台，村 T 正是依托各类短视频、直

播等，实现线上线下联动，从贵州大山走向了国际舞

台。村 T 团队将“草根模特”的选拔从省内扩大到全

国，村 T 的“村”正逐渐成为地球村的“村”，其草根属性

也与高端平台的专业属性完成了一次次深度融合，诠

释了新大众文艺“雅俗共赏、全民共享”的本质。

马年春节，贵州村 T 携 56 个民族孩子身着本民族

服饰登上总台春晚舞台，节目《吉量》让人印象深刻。

56 个民族 56 朵花，一场演出让雪山高原、峡谷盆地、城

市村寨的孩子们像石榴籽一样紧紧抱在一起，凝聚起

文化认同，也为铸牢中华民族共同体意识提供了鲜活

素材。

时间回到 2025 年 10 月 30 日，贵州苗族青年谢宗

旭代表村 T 团队，在联合国 2025 社会论坛上向全世界

发出了邀请。相信贵州村 T 这一新大众文艺下的温暖

叙事，未来会绽放更为璀璨的光彩。
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2026 中国电视剧制作产业大会上，分账剧

成了热门话题。去年 12 月，广电总局召开优化

网络视听平台剧集播出生态工作座谈会，倡导

网络视听平台与制作方探索“保底+分成”模式，

让好作品有好收益，提升制作积极性。几大平

台相继推行激励举措，如将制作方分成收入与

剧集所带动的平台会员增长和广告收入直接挂

钩等。云合数据显示，2025 年公布票房的 123 部

分账剧，分账总额达 10.2 亿元，剧集《老舅》上线

3 个月内，斩获 6760 万元分账票房，创下拼播剧

分账纪录。2026 年前两月，分账剧正片有效播

放占比突破 18%。

分账剧数量的增长，有利于扩大整个剧集

市场供给。业内人士指出，当前视频平台收入

下滑，但剧集成本持续增长，平台投入变得更加

谨慎；传统长剧制作周期通常在 2 年以上，投入

大、回收慢，资本和创作力量不断向周转更快、

试错成本更低的微短剧市场转移。广电总局发

布数据显示，去年获得发行许可证的国产电视

剧、网络剧共 232 部，同比减少 49 部。如果在平

台激励下，更多资本与制作方愿意进入分账剧

领域，将有助于丰富市场内容供给，巩固剧集产

业的基本盘。

分账剧的发展也有利于优化剧集市场的产

品结构。对内容产业而言，健康的产品结构通

常呈“橄榄型”，中间大、两头小，顶部是数量少、

投资大、最具爆款潜力的项目，底部是成本低、

实验性强或垂直类内容，数量最多的则是腰部

项目——适中的投资体量、清晰的类型定位和

明确的受众群体。崭露头角的导演、编剧、演员

和制作团队在此锤炼技艺、积累口碑；新颖的题

材、叙事和视觉风格也在此进行商业化验证。

可以说，腰部内容市场是孵化未来头部精品的

“预备队”，也是支撑行业持续创新的“人才库”。

目前中国剧集市场却呈“哑铃型”结构。资

源高度集中于头部，底部同质化生长，原本应作

为市场中坚的腰部内容较为羸弱。在传统平台

采购模式下，缺乏明星和流量 IP 加持的腰部项

目，往往难以获得青睐。而分账剧政策有力“撑

腰”，将吸引更多具备创新胆识的制作公司加

入，为市场带来题材、风格、叙事上的多元探索，

成为对抗内容同质化、孵化新类型的创新源泉。

分账剧的繁荣，还有利于构建可持续的剧

集产业生态。在之前的平台采购过程中，剧集

价值受到平台管理者、评估人员主观判断的影

响；分账剧模式则将决定权交给了广大观众，为

创作者提供更加公平的“赛马场”。只要作品能

精准触达目标观众，赢得真实的观看与认可，就

有机会获得可观回报。决定项目最终收益的，

不再是开机前的明星阵容与 IP 估值，而是播出

后观众的“投票”。这种机制将纠偏创作源头，

促使资源向剧本打磨、制作提升和叙事创新倾

斜。长期来看，将推动行业逐步摆脱对“流量逻

辑”的依赖，为真正具备内容创造力、能持续产

出优质故事的创作者提供更大空间。

需要强调的是，数据透明是平台与制作方

建立“收益共享、风险共担”伙伴关系的基石。

在分账模式中，平台方不仅扮演规则制定者、数

据掌控者的“裁判员”角色，还是参与收入分配

的“运动员”，必须建立一套透明、可审计的数据

监测与结算体系，才能保障分账模式有效运行。

可参考电影行业经验，引入第三方机构，对收入

进行跟踪与监督。平台也应当向制作方开放用

户画像、观看习惯等关键数据，帮助创作团队更

精准地进行内容制作。

当政策引导、平台机制与内容创新形成合

力，分账剧有望成为剧集产业打破增长困局、构

建“创作友好型”生态的突破口。在这一生态

中，平台与资本乐于支持创新，人才拥有清晰可

见的成长通道，每一种真诚的表达都能找到观

众并获得回报。当这样的生态真正成熟，我们

迎来的将不只是偶发的爆款，更是一个百花齐

放、生生不息的内容产业。

分账剧正在改变剧集生态
彭   侃

看纪录片《当我老

去的时候》，暖意油然而

生。第三集里的外婆，

攒 空 瓶 、叠 纸 箱 、热 剩

饭 ，勤 俭 里 藏 着 牵 挂

——她总想替子孙省一

点，把“不想添麻烦”的

心意融进每一个举动。

这 让 我 想 起 自 己 的 外

婆，一样的温柔，明明盼

着我们在身边，却总笑

着 说“ 你 们 忙 ，不 用 常

回来”。

作品不只聚焦老年

人，也记录默默守护他

们的人，打开了老年题

材的视野，让观众对养

老、尊老、助老有更丰富的体认。各不

相同的银发生活里，相同的也最动人

的，莫过于代际间无需言说的理解与

陪伴。晚辈们放下忙碌，走到老人身

边，俯身帮他们收好瓶罐，陪他们唠家

常，镜头里这样的身影让人不禁湿了

眼眶。终有一天，我们也会走向岁月

深处，彼时便懂，这份跨越代际的情

感，是支撑我们一生的温暖源泉。

（北京市西城区   秦志远）  
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当政策引导、平台机制
与内容创新形成合力，分账
剧有望成为剧集产业打破增
长困局、构建“创作友好型”
生态的突破口
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电影《遥远的普若岗日》以援藏女干部童

小凡的故事为主线，讲述了西藏的历史性巨

变，呈现巨变背后干部群众所付出的巨大努

力，表现各民族人民肝胆相照、相濡以沫的深

情厚谊。

平均海拔超 5000 米的双湖县，覆盖着除

南北极之外世界上最大的陆地冰盖普若岗

日，那里陌生得近乎神秘，艰辛得甚至残酷；

女青年莽莽撞撞“闯入”这片生命禁区，经磨

历劫，升华成长；还有以冰山雪原、蓝天镜湖、

草原白云为背景的浪漫爱情……这些共同构

成了这部电影的魅力。

影片序章，在这里工作生活了 15 年的童

小凡离开双湖前，与神奇的普若岗日告别。

冰川皑皑 、一望无际，像一块天荒地老的宝

石，藏羚羊在冰川脚下的草原行走，憨憨的野

牦牛仿佛是天地间不变的角色。观众从镜头

中看到的，不仅是奇观性的空间，更是“浪淘

尽千古风流人物”的时间性见证。高原环境

的 实 景 拍 摄 ，带 来 独 特 的 视 觉 体 验 和 心 灵

震撼。

在这样一方罕见的时空舞台上，影片开

始讲述不凡的西藏故事。童小凡懵懵懂懂、

阴差阳错地来到双湖，成了乡镇干部。从急

于逃离到“有些事总得有人做”，再到“不能抛

弃亲人们”，她在人烟稀少的高原上经历了水

与电的困境、贫困与闭塞的艰难，开始设法建

立通信联络，救治病患，改善当地的生存条

件。通过与当地干部群众同甘共苦，她经历

了从不解到理解、从外来人到本地化、从接受

环境到改变环境、从援藏青年到知心大姐的

转变。这样的叙事，既有“英模传记”的特点，

又是对新时代奉献精神的放大。

从童小凡的成长过程中，观众看到了普

若岗日生态价值被重视，看到了高原搬迁为

当地百姓生活带来的切实改变。影片既是为

无数被称作“电话爸爸”“视频女儿”的援藏干

部立传，更是为援藏精神树碑，用艺术呈现完

成献礼西藏自治区成立 60 周年的创作使命。

影 片 还 尝 试 赋 予 爱 情 故 事 线 以 深 意 。

童小凡与藏族干部洛桑因工作结缘，从相互

陌生到志同道合再到情投意合，童小凡从洛

桑身上理解了独特的高原文化，洛桑则从童

小凡身上感受到善良和执着。这段故事，一

方面用爱情的美好和纯洁，象征各民族水乳

相融 、甘苦与共，另一方面也赋予普若岗日

浪 漫 色 彩 ，谱 写 了 别 样 的 爱 情 之 歌 和 青 春

之歌。

影片经过长达 4 年的采访和创作，以海拔

5000 多米高原实景拍摄为基础，人物塑造追

求自然真实，除男女主角外，医疗员拉姆、副

乡长刘光武等角色也都栩栩如生。场景设计

上，藏族群众家庭生活大多在自然光条件下

拍摄，大量非职业演员加入；视听表达上，追

求粗犷浪漫风格，既有生命禁区的残酷，也有

江山如画的壮美；节奏处理上，也尽可能与高

原缺氧环境的“慢”达成旋律上的内在一致。

虽然受制作条件的种种限制，故事并不

具备强戏剧性的悬念紧张感，但《遥远的普若

岗日》在如今多样化的电影创作中，具有独树

一帜的题材优势和不可多得的朴实力量。走

出影院，绵延挺拔的冰川，在天地之间自由驰

骋的洛桑，童小凡纯真、善良、坚强的眼神和

微笑，还有那些情不自禁的祝愿，“你好，普若

岗日”“你好，童小凡”“你好，新时代”，久久萦

绕在经历了一场光影之旅、高原之旅、精神之

旅的观众心中。

（作者为清华大学新闻与传播学院教授）  
题图为电影《遥远的普若岗日》海报。
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前几天，一名网友制作发布 AI 短片《雪山

救狐狸》，其中的魔性台词“你可曾在雪山救过

一只狐狸？”“我不是狐狸，我是那只酱板鸭！”一

夜走红。网友们脑洞大开，将狐狸替换为雪山、

豆汁、细菌等，接力改编幽默剧情；“厦门公安”

“深圳发布”等官方账号也参与其中，借梗进行

反诈宣传、安全提醒……一场全网追更的“AI
武侠连续剧”在剧情的花样反转中欢乐上演，全

网传播量直破 50 亿。

这样全民创作、爆梗频出的场景，在二三十

年前是难以想象的。那时，有机会公开发表作

品、展示创作才华的人，毕竟是人群中的少数；

更多人只是大众文化的接受者，有人醉心好莱

坞大片，有人追捧欧洲艺术电影，感叹它们的想

象力与创造力，甚至生发出文化自卑，认为中国

人不善表达、缺乏创新。今天，情况发生了反

转，从动画电影引发观影热潮、大型游戏惊艳世

界玩家、网文网剧全球圈粉无数、创意短视频引

发竞相模仿，中国人不善表达、缺乏创新的刻板

印象正在被彻底打破，越来越成为文化潮流的

引领者。

这样的“大反转”，原因在哪里？

互联网让更多“民间高手”走上前台。我

们常说“高手在民间”，但由于过去传播渠道单

一，很多一身本事、满怀创意的民间高手“深藏

功与名”，没有机会施展拳脚、精进本领。从上

世纪 90 年代中国接入互联网开始，伴随社交

平台和自媒体兴起，创新创造能够瞬间直达亿

万人。这种传播生态，让人们的表达欲找到了

出口，让那些转瞬即逝的灵感凝固为作品。再

加上近几年 AI（人工智能）横空出世，降低了

创作门槛，“人人可发表，高手遍地走”成为我

们这个时代的文化景观。

深厚的传统和时代的进步，孕育了层出不

穷的灵感。上下五千年历史传承，不仅肥沃了

创作的土壤，更在创作者与接收者间形成了默

契与链接。比如去年首届“苏超”中，从常州的

“笔画保卫战”，到徐州对战宿迁的“楚汉争霸”

等，这些“文化梗”观众都能“秒懂”。纵观出圈

的中国文化 IP，从悟空、哪吒、白蛇、那兔，还有

最近火热海外的“成为中国人”（Becoming Chi⁃

nese）现象，都植根于文化传统的深厚底蕴、当

代中国的繁荣进步。而每一次爆梗出圈，都是

对文化传统的创造性转化、创新性发展。

想象力正在裂变式生长。好的创意和作

品 往 往 能 够 激 发 灵 感 ，带 来 裂 变 式 的“ 再 创

作”。近年来大火的文艺作品，无一不在全平

台上掀起“二创”热潮，从 B 站的剪辑、知乎的

分析帖，到豆瓣的小组讨论，以及各个网文网

站的同人文，可谓百花齐放。像这几年的“哈

基米宇宙”，玩梗、翻唱、表情包不断刷屏，还有

品牌从线上的玩梗和二创一路火到线下，带动

门店营收翻倍……正是在相互激荡中，想象力

像滔滔江水，奔流不息。正如有人所说，越创

作 就 越 会 创 作 ，这 是 一 个 不 断 点 燃 和 裂 变 的

过程。

从被动到主动，从仰视到平视，从模仿到创

新，大众文化这条路，我们走了许多年。互联网

不断迭代，为新大众文艺提供了前所未有的机

遇和风口。我们又该抓住什么？追逐什么？坚

持什么？

每个人都可以通过创造而发光。想象与创

作，从来不是少数人的绝世天才，而是每一个人

与生俱来的天赋。就像登上总台马年春晚的

“沂蒙二姐”吕玉霞，哪怕是“看到土豆写土豆，

看到地瓜写地瓜”，只要是真诚的创作、坚持的

创作，总能打动人心，在这个世界中占据一席之

地。而当一个人开始创作，他一定会启发和激

励下一个人、更多的人。

每一个灵感，都是创新的起点。在今天，一

个段子火了，立刻有人续写、改编、翻拍；一首歌

走红，马上有成千上万个版本涌现；一个热点事

件，转眼间被解构成无数个梗。有人觉得这些

创意过于碎片化、娱乐化，难登大雅之堂。但任

何文化的繁荣，都离不开民间的点滴实践与接

力创造。就像 2015年龙家升随手设计出了一个丑

萌形象，谁也想不到 10年后，拉布布（LABUBU）会

成为全球潮玩顶流的代名词。

有血肉有风骨，才能在海量表达中脱颖而

出。技术的进步正在迅速降低创作的门槛，人

工智能在几秒钟之内就能完成写诗、作画、编

曲、生成视频。然而，我们也看到硬币的另一

面，一些稿件、作品“人机感”满满，“有图无真

相”的虚假新闻越来越多，内容同质化如影随形

……或许 AI 可以玩转技能、算出流量，但真正

的创意，永远源于对生活的细致体察，源于内心

深处的情感涌动，源于对世界的独立思考。只

有那些有灵魂、有温度、有态度的作品，才会从

海量表达中脱颖而出，能够持久打动人心的精

品不可能一键生成。

我们要做的，是打开更加广阔的空间，塑造

一个既清朗又包容的文化生态，乐见天马行空，

欢迎“脑洞大开”。同时，也要推动更多优质资

源下沉，搭建更多属于“素人”“草根”的展示空

间，让他们有机会深造、成长；让平台算法更有

弹性、更有深度，给那些不赚眼球、修辞立诚的

创造以流量、以推送。

“雪山救狐狸”这类现象，虽是“小把戏”，却

不可小觑。它们绝不仅仅是互联网上的一时热

闹。当一个社会的每个角落都有人在琢磨“还

能怎么玩”“还能怎么改”“还能怎么编”，这意味

着想象正在成为日常，创造正在成为习惯，它们

会流淌进实验室、工厂、写字楼，在各行各业开

花结果。这是一个社会创新创造活力的生动体

现，是文化繁荣和文明进步的源源动力。

创新的社创新的社会会，，欢迎欢迎““脑洞大开脑洞大开””
陆陆家颐家颐
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今年全国两会期间，

多位代表委员对影视行业

“争番位”现象发表看法，

成 为 文 化 领 域 一 大 舆 论

焦点。

什么是“番位”？简单

地说，“番位”是影视剧片

头、片尾和宣传物料中演

员的排名与位置，象征着

角 色 的 分 量 和 演 员 的 贡

献。其实，如何排“番位”

并不是一个新问题。传统

戏曲里就有两种排法：一

是“看角儿”，比如当年北

京 京 剧 团 的“ 马 谭 张 裘

赵”，名角地位固定，排序

也 保 持 稳 定 ；二 是“ 看 戏

份 ”，像 国 家 京 剧 院 排 新

戏，谁的角色重、戏份重，

谁就排在前面。影视行业

还约定俗成地以“特邀主

演”“特别出演”等柔性方

式来平衡资历与戏份。在好莱坞，因商业资源

竞争激烈，“番位”之争早已有之，但大多在合同

谈判阶段就明确下来。而当下的“番位”之争，

恰因既有的行业默契遭遇流量经济的冲击，而

新的行业共识、行业规则尚未建立。

可以说，当前影视圈“争番位”的根源，在于

“番位”已从对演员戏份与角色贡献的客观标

注，变成衡量演员咖位与商业价值的硬性指标，

从而演变为一场流量资源的博弈。一方面，在

平台主导的生产模式下，流量数据已成为决定

项目盈利与否的关键筹码。“一番”演员所承载

的，已远非一个角色，而是整个项目的商业“保

单”，其市场估值常常压倒艺术贡献。另一方

面，粉丝文化将“番位”博弈从幕后合同条款推

向公共舆论，使其演变为数据“拉扯战”，最终反

噬创作。

这带来的最直接结果是“谁粉丝多谁说了

算”。创作不以艺术为本位，而是为流量让步，

角色和演技退居其次，导演、编剧甚至被迫为照

顾流量演员的排序而修改剧本内容，作品艺术

性大打折扣。长此以往，必将扰乱影视创作秩

序，带歪行业价值导向。

针对“争番”乱象的治理势在必行，但方法

仍需考虑周全。比如，有建议“按姓氏笔画排

序”，这种做法虽能避免争抢，却也让署名失去

了对角色重要性和艺术贡献度的必要体现。从

产业底层逻辑看，影视本就是艺术与市场的结

合体。“番位”作为排序，天然承载着价值评估与

资源分配的功能。当一切被数据量化，当平台

和粉丝文化声量巨大，如何构建一个让艺术尊

严、市场规律与公众期待都能被尊重的行业规

则？这是比治理乱象更根本的挑战。因此，看

待“争番位”，不能停留在道德批判，不能满足于

技术修补，而是要重新校准影视行业的生产秩

序与价值导向，使其从流量资源的博弈回归到

服务作品的艺术本位。

没
有
艺
术
，哪
来
﹃
番
位
﹄

郑
焕
钊


