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正月十五习惯说“闹元宵”，我的感觉中，

与《绣金匾》那首歌的风靡不无关联。记得那

时候电视还不普及，“正月里闹元宵，金匾绣开

了”，我在村委会的电视里第一次听到。这首

民歌上世纪三四十年代在陕北传唱，名叫《十

绣金匾》，歌颂八路军和人民群众的生产生活。

后来一改再改，变成了我们耳熟能详的样子，

被郭兰英唱得家喻户晓。

元宵是北方的叫法，南方叫汤圆、浮圆子

或水圆。我从前没见过产糯米的植物长什么

样儿。有一次去安徽，宾馆附近有农田，我下

到田里跟老乡打探，这是大米还是糯米？印象

中似乎与水稻没啥区别。这让我有点失望。

大米不稀奇，但糯米和糯米面我小时候都没见

过，元宵更是稀罕物。

元宵要“摇”，汤圆要“包”，弄清楚了这一

点，我自认长了点见识。我家第一次“摇元宵”

是上世纪 70 年代末，父亲用筛子摇元宵的场景

历历在目。那馅儿是一点红糖和芝麻，元宵个

个摇得就像只小鸡蛋，一口咬不透。不是舍不

得放馅料，是父亲的手艺欠佳。那元宵粗糙的

表面坑坑洼洼，但也够让人高兴的。不管外形

怎样，口感不差。要不是父亲在外走南闯北见

过世面，哪里想到做这劳什子呢。

直觉告诉我，元宵会不会是南方人的发

明？精巧、圆润、饱满，排列在一起极具观赏

性。我家乡长一种黏高粱。把它用碾子磨成

面，是我童年顽固的记忆，沿磨道转圈不知要

转几百几千。这种黏面做成黏饽饽，像窝头一

样是宝塔形。面是紫红色，里面包裹着豆沙

馅，也是紫红色，表里如一。凉时像石头那样

硬，热透了就又黏又糯。我一直奇怪怎么没人

用它做元宵，应该也很好吃。窝窝头那样的大

家伙蒸一锅，在背阴处的缸里冻着，一次吃一

个，就能饱肚子。

参加工作是上世纪 90 年代初，每年正月十

五的城市就是欢乐的海洋。各路秧歌、高跷、

舞龙舞狮队伍从乡村各地纷至沓来。以乡镇

为单元，严格控制队伍数量，否则会把县城挤

翻了天。那些表演队伍活跃在街巷上，到处水

泄不通。我那时在文化馆工作，跟同事一起负

责各支队伍的引领，使表演尽可能分布均匀，

避免人群过于集中。晚上还有花灯，记得花灯

就布置在一块秋收过的黄土地上，这块地如今

已是城市腹地。我抱着孩子去观看，孩子披了

大红斗篷，鼻尖冻得通红。一圈看下来，胳膊

累 得 酸 麻 ，但 大 人

孩子都很兴奋。花

灯 有 的 来 自 民 间 ，

有的来自各单位的

能工巧匠。天女散

花、夸父追日、银河

飞 船 ，各 个 想 象 力

爆棚。

元宵有团圆一说，我理解，该是“小团圆”

之意，春节才是大团圆。到正月十五，再说团

圆已经有些勉强了。在外地上班的人，很少有

谁能等到过这一节日。所以圆子团得小，大概

也是有原因的。

走的地方多了，发现有些地方的风俗很有

特点。比如大连庄河流行一种属相灯，也叫面

灯，是用豆面、玉米面加上色素捏出属相的样

子。家里有几个属相，就做几个灯。豆面为

骨，彩绘点睛，十二生肖跃然灯上。这是已传

承 300 多年的非遗。每一盏属相灯都来自匠心

手作，灯碗里点几滴蜡油，月亮圆了以后，关了

电灯，一家人围坐在一起，把属于自己的属相

灯点亮。这些灯要点一宿，一直点到正月十

六。烛光跃动间，守望平安顺遂，家族绵延兴

旺。据说这种习俗是明末清初流民闯关东时

从山东带过来的，传承到现在，成了庄河一带

独特的风俗。红彤彤的属相灯，是元宵节亮丽

的风景。

物资匮乏的年月，人们总有法子给自己寻

开心。抡火球就在我家乡那一带盛行。年轻

人相约着抡火球，把火球抡得璀璨亮眼，不只

是显手上功夫，也是对未来生活的祝愿和祈

盼。新的一年像火球一样红红火火，是多少人

的盼望啊！火球不单大人们抡，小孩子也抡。

大人有法子找到好

的 道 具 ，有 生 产 队

的 仓 库 做 后 盾 ，那

里 简 直 就 是 百 宝

箱 。 小 孩 子 就 惨

了 ，为 了 得 到 一 个

炊帚疙瘩要煞费苦

心，使出浑身解数。

过了腊月二十三，家家都忙于过年的准备

了。青石碾子一天到晚叫个不停。我们守住

碾盘，就是希望“捡”到谁家不小心留下的笤帚

或炊帚，上学放学都要拐到这里踅摸一下。虽

然十有八九会落空，但乐此不疲。除了蹲守碾

盘子，还有人往生产队的饲养场跑。胆大些的

潜伏到队部饲养大牲畜的地方，查看饲养员有

没有把炊帚疙瘩遗失在牲口槽子里。牲口槽

子都是花岗岩凿出来的，像一条小水渠。牲口

吃东西时挑挑拣拣，把不爱吃的拱到一边。那

年月饲料金贵，就用小炊帚把渠沟或渠背的东

西归拢到一处。女孩子胆小，一趟一趟往猪圈

跑。喂猪的爷爷已经很老了，老了的标志，就

是有时会把秃了毛的炊帚疙瘩落在猪食槽子

里。看到孩子们欣喜若狂地把炊帚疙瘩捡走，

爷爷会高兴地骂一句“兔崽子”。

那些炊帚都是高粱苗用铁丝绑成的。因

为使用得久，有苗的一边已经被磨秃了，所以

才叫它炊帚疙瘩。那种炊帚其实家家灶台上

都有，刷锅用的。可孩子们更愿意到外面去

“捡”。家里的东西再烂也是宝贝，谁都不会舍

得往外拿。

每年正月十五晚上，大人小孩会去村后河

套地里，堤上堤下都是人。堤下的抡火球，堤

上的看风景。高粱苗点燃以后，碎星星一样挤

眼睛，不生明火。一端拴上绳子，扬起手臂朝

空中抡，火星遇到空气哔哔剥剥作响。圆的直

径与绳子长短有关，也与臂力大小有关。一河

滩 的 火 球 把 半 个 天 空 都 照 亮 了 ，既 好 看 又

好玩。

这样的场面年年上演。我其实年年都很

落寞。火球总也不能在我的手上抡成形，因为

手臂少了力道，也因为胆子小，总怕火星落到

自己身上。兴致勃勃地下到河套地里，却又灰

头土脸地爬上河堤。于是寄希望于下一年，可

下一年仍然没长力气。点燃的炊帚只有在剧

烈的抡动中借助风的力量才能产生火星。这

玩法真有天造地设的成分，不知是谁发明的。

后来我就老实地坐大堤上当看客。当看客也

很好。夜很黑，星星很亮，火球上遗落的“星

子”比天上的星星还璀璨。人在火影之中摇

动，看上去就像在看电影一样。

抡火球的风俗早没了踪影。站在家乡的河

堤上，河套地里长满了白杨树，但那些飞火流星

还在岁月的轨道里逶迤，在寒冷中回漾出温暖。

元宵节畅想
尹学芸

过年，是一定要回长汀的。

城里的年是规整的章回小

说，老家的年，却是锣鼓喧天的

野台戏。元宵正是这出戏中浓

墨重彩的一折。

从汀州古城出发，沿汀江

往下走，水脉蜿蜒，山影重重。

江面渐阔处，便是美溪村。乡下仍是柴灶，

炊烟四起，年味还未散尽，元宵的气息，已

漫过家家门槛。

村 里 的“添 丁 豆 腐 宴 ”，传 了 百 余 年 。

如今席面丰盛，豆腐仍是不变的主角。客

家俗语说：“蒸酒磨豆腐，无人敢称师傅。”

村村有作坊，家家都会做。祠堂前几口大

铁锅咕嘟着，炖肉香混着炸豆腐的焦香，漫

得半个村都是暖的。老人家看院里头跑闹

的孩子们，眼角的纹路都舒展开了，是“白

首儿孙各满前”的满足。主厨的叔公从灶

屋探出身，见我持小酒杯，连连摆手：“换大

杯！元宵喝这点，舌头都没浸润，小气了！”

只得依他，换大杯，酒液晃着午后的天光。

仰头一饮，一条热辣辣、坦荡荡的路，便从

喉头烧到心底。

宴席烟火未散，濯田镇的锣鼓隐隐传

来，孩子们呼啦啦全涌去看“游霸王”。霸

王，自是那“力拔山兮”的楚霸王。我常思

忖，这位乌江畔的末路英雄，如何渡越千里

烟波，到这汀江边的客家小镇，成了护佑一

方的神明？乡里的传说是，昔年乡人赶牛，

遇洪水向天许愿，牛群得救后塑神像，梦里

又得老者点拨，须照项羽模样造像，于是，

这 带 着“ 渔 樵 耕 读 ”气 的 英 雄 ，便 在 此 安

了家。

仪式是隆重的。华盖、笙旗、香炉、銮

驾，一应俱全。赤膊的汉子们筋肉偾张，肩

扛霸王像，所到之处，鞭炮从街这头炸到那

头，不肯歇气。家家户户候在门前，奉香，

祈祷，将红包恭敬地系在神像身上。那红

包层层叠叠，暖融融地覆在神像上，人间的

愿心，一点点煨热了木石的庄严。我挤在

人群里，看那一张张被香火映亮的脸，虔诚

里透着欢喜。此刻，神明不再是渺远的威

严，倒像一位亲厚的大族长，被儿孙们簇拥

着，巡视他丰饶的田地。人与神的界限，在

这硝烟与欢呼里，变得模糊而温热。

若说“游霸王”是端肃的雅乐，那么四

都渔溪的“打石佛”，便是一阕充满原始生

命力的欢歌。名字乍听吓人，“佛”怎能打？

其实那“石佛”，是块摩挲得乌亮的河石，端

坐木轿中。只见四个赤膊后生抬着轿子，

吼着冲进刺骨的河水，拼命地往对岸抢渡；

岸上的汉子举着缠布长竹竿，结阵顶住。

一冲一挡，一进一退，原始的角力把号子、

喝彩等拧成一股粗野欢腾的旋风。泥浆溅

得满天飞，有人滑倒了，滚一身污泥，爬起

来抹把脸，白牙亮晃晃的，转

身又大笑着加入队伍。同来

的摄影朋友，背包被竹竿扫落

泥中，一只鞋也不知去向，却

浑然不顾，单脚跳着，镜头依

然 紧 紧 地 对 准 那 片 沸 腾 的 泥

浪 。 这 热 闹 是 泼 辣 的 、生 猛

的，让人恍见先民在这片土地上胼手胝足

的影子。久居书斋的人站在这儿，只觉得

脚底的泥土是活的，有什么东西醒了过来，

突突地跳着。

带着一身泥腥气回到县城，又是另一

番天地。如今的长汀，是灯火如昼的网红

古城，城墙巍巍，店头街、南大街游人摩肩

接踵。牵着女儿的小手汇入观灯人潮。她

指着一盏巨大的刻纸龙灯问：“爸爸，光是

怎么住进龙肚子里的？”我尚未想好如何向

她解释这古老的光影魔法，她已挣开手，举

着 刚 猜 中 的 灯 谜——“一 家 十 一 口 ，打 一

字”，像只快活的小鹿，奔向兑奖处。谜底

是个“吉”字。是啊，吉祥。这万千的灯火，

震耳的锣鼓，杯盏的深情，所求的，也不过

是江边人家门楣上，那个朴朴素素、传了千

年的“吉”字罢了。

夜深了些，独自踱上古城墙。风从汀

水上来，软软的，捎着远处零落的锣鼓余

音，和江流的潺潺响在一处。对岸的灯影，

一片一片，映在墨色的江心，漾漾的，碎碎

的，一直向南流淌。元宵的灯火会熄，但春

天，已经真真切切地，在这汀水与长灯的喧

闹里，在家乡的筋骨血脉中，苏醒了。

汀水长灯映元宵
谢有顺

走三桥，祈安康，是苏

州人过元宵节的重头戏。

元 宵 是 个 热 闹 的 节

日 ，是 充 满 希 望 的 日 子 。

关 于 新 的 一 年 一 切 美 好

的愿望，都渗透进那些浓

墨 重 彩 的 仪 式 中 ，铺 陈

开来。

所以，元宵节的戏码

可谓是精彩纷呈，到处张

灯结彩。早在千百年前，

人 们 就 开 创 了 闹 元 宵 的

“闹”。“火树银花触目红，

揭 天 鼓 吹 闹 春 风 ”“ 游 人

踏尽桥头月，月在栏干更

皎然”，灯会、游园、花市、

夜市，表演、猜灯谜、品元

宵……所有活动，无一不

是 置 于 百 姓 的 生 活 烟 火

之中。大街小巷，桥头河

浜 ，有 人 的 地 方 ，就 有 节

日的声音和味道。

因为热闹，大多时候都是人山人海。当然，你

也可以选择安静一点的、个人化一些的仪式，比如

走三桥。安安静静地去往某一座古镇，挑一个河

街交织的角落，两个人相伴着，牵手而行，一起走

桥去，也可以结队而行。这就是苏州地区流传了

很久的元宵节走三桥。清代《清嘉录》中有记载：

元夕，妇女相率宵行，以却疾病，必历三桥而止，谓

之“走三桥”。

“三桥”是哪三桥？

寄托中，是吉祥、富贵、健康。现实中，苏州城

乡处处有三桥。同里镇的太平桥、吉利桥、长庆

桥，周庄镇的双桥、富安桥、太平桥，苏州市区古胥

门地段的万年桥、吉庆桥、开远桥，山塘街则有斟

酌桥、望山桥、绣花桥……瞧这些桥名，是多么吉

利喜庆，和“元宵”两个字又是多么吻合，它们古意

盎然又生动鲜活，就在我们身边。

同里镇的三桥，我年轻的时候就走过。那时

候我插队在同里附近的农村，上街赶集，都到同

里。站在同里的桥上，生活的流水从脚下淌过，带

着我的思绪和希望。许多年后，我又回同里，几乎

每一次都会走桥。同里是水乡小镇，到处有桥，没

有桥，就没有路。

苏州城内古胥门地段的三桥，都是运河上的

桥，架设在苏州古运河环古城河上。近 16 公里的

环古城河健身步道围绕苏州古城，串连了多个城

门、公园和历史文化遗迹，与多座桥梁相连。桥与

河，共同建筑起古城的天然屏障，呈现着古城历史

的画面。

也不妨在元宵这一天，到苏州山塘街走一走

三桥。山塘街的走三桥，近年更是传承活化起

来。平日就很拥挤的七里山塘，到了元宵这一日、

这一夜，那情那景是可想而知了。你会看到穿汉

服的女孩子，角色扮演的年轻人，还有着大红棉袄

的老奶奶。恍惚中，你以为穿越了，到了古代，到

了未来——无论到哪里，喜庆和希望都跟着你，与

你在一起。你和大家一起走过三桥，用脚步丈量

着平安幸福。

元宵的夜晚，就是如此的温润，如此的美好。

元宵节的桥，和平常日子里的桥，也许并没有

什么不一样。但是在元宵节这一天，人们心头更

多地涌出向往的情感和追求的梦想，带着情感，带

着梦想，踏上那一座座桥，开启生活新的一页。这

日子连接着旧与新，连接着付出和收获，连接着昨

天、今天和明天。

曾经的苏州，是小桥流水人家，“绿浪东西南

北水，红栏三百九十桥”。今天的苏州，仍然有许

许多多的桥，时时处处可以走三桥。

具体的三桥和象征的三桥，有形的三桥和无

形的三桥，脚下的三桥和心中的三桥，节日的三桥

和平常日子里的三桥，无不是老百姓通往幸福生

活的桥梁。

走
三
桥
，祈
安
康

范
小
青

在西北农村，正月十五的重头戏是乡

村社火。村里若有会耍社火的，从正月初

便排练起来。距离我们村十几里远的滩子

村几乎每年都有社火表演，十里八乡的人

会赶去看。刚吃过早饭，通往滩子村的路

上便有不少人，人们裹着新棉袄，呵出的白

气在冷风里消散。到了滩子村，人群已把

社火场地围得水泄不通，小孩则爬上树或

是站在附近的干草堆上看。社火队来了，

人群涌动起来。道路边还有小贩兜售炒瓜

子、糖豆，那时我攥着过年攒下的压岁钱，

犹豫半天才花一毛钱买把瓜子。

像踩高跷那样的大社火，在我们背靠

秦岭的偏僻原上是不可能有的，只在五丈

原公社的街道集市上才会有，也只是偶尔

才闹一次。我和小伙伴每年正月十五都要

寻着去看。来回二十几里地，返回时又累

又饿，发誓以后再也不去凑这个热闹了，可

到了下一年的正月十五，依然还会去。

七八岁时，家族里有个在外工作的人，

正月十五那天叫来一辆解放牌卡车，说是

拉 着 大 家 去 县 城 看 社 火 。 我 们 赶 紧 爬 上

车。汽车速度快，我努力蜷紧身子，寒冷仍

像无数把刀剑在身体里乱舞。到了北原上

的岐山县城，好多伙伴快冻僵了，却没一个

人哭闹，因为他们像我一样，是第一次到县

城，激动和兴奋盖过了一切。由于来得晚，

街道边已堆起了人墙，根本看不到里面的

情形，我们只好跟在同村几个大人身后，一

会儿往左，一会儿往右，跑得满头大汗，终

于在一个社火经过的街头找到了人少的位

置。还没站稳，前面已经闹腾起来，一通巨

大的炮声之后，社火队从街角转过来了。

大社火中锣鼓必不可少，一排鼓队，一排铜

锣，咚咚锵锵敲起来，虽不太齐整，却凑足

了气氛。各式古典人物造型从人堆里钻了

出来，关公、孙悟空、猪八戒向围观的人们

做出吓唬的动作，吓得我们纷纷后退。最

惹眼的在后面：踩在大人肩膀、头顶的哪吒

和送福童子，不见他们有何依靠，悬空摇摇

欲坠，却一脸洋洋得意，吸足了围观者的目

光，还有叫好声。最后面的是高跷队，出来

后竟然摔倒了，众人哄地笑起来，踩高跷的

人也不恼，爬起来继续往前走，我却很奇

怪，高跷那么高，他是怎么爬起来的？

平生第一次去县城，却没记住县城是

什么样子，只记住了那次的社火场面。县

城里的社火，胜过一切乡村的小闹腾。至

今离开家乡已 40 多年，如今的闹元宵，形式

和花样更加多样，每到此时，我总会想起记

忆里的那些场景。

正月十五闹社火
温亚军

▲新年画《选花灯》， 作者刘云勉。
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元宵节是中华民

族的传统佳节，也是

年的延续。正月十五

闹元宵，一个“闹”字，

道出了元宵节的无尽

欢乐。从品元宵、赏

花灯到“走三桥”、“游

霸王”、抡火球，祖国

大江南北闹元宵风俗

异彩纷呈。人们把热

闹满满注入其中，更

把对吉祥安康、美好

生活的祈愿，深深地

寄托在这一节日里。

      ——编   者   

万家灯火春风陌，十里绮

罗明月天。元宵节属于广义春

节的组成部分，曾经是极为热

闹的传统国风式狂欢节。

除夕辞旧迎新，大年初一

万象更新，经过阖家团圆、祭祀

祖先、拜望长辈、走亲访友等一

系列仪礼往来活动后，正月十

五的元夕是春节最后的华章。

这一天，天官赐福，火树银

花，人们走上街头观灯、赏花、

品月。明月春风之夜，月下灯，

灯下人，楼头的歌舞，心上的春

意，想想都是一番胜景。我在

很多诗词中都读到过这样的场

景：春风浩荡，花灯璀璨，“红楼

紫 殿 光 辉 满 ，还 照 山 河 大 地

明”；街巷如同白昼，车水马龙

欢游无尽，“星粲实灯连九市，水流香毂渡千门”；游人

熙熙攘攘，午夜过后依然不愿意离去，“月华西转星河

澹，犹有香车取次行”。不过，这些文化记忆，在我个人

的经验中是没有的。童年的乡下，有踩高跷、跑旱船、

民间班子唱庐剧的热闹场面，但也只是在丰年偶一

为之。

“过了三天年，人人不得闲。老头拾牛粪，老妈纺

棉线。”这是江淮之间的民间打油诗。北方也有类似的

俗语。对于乡野大泽的老百姓来说，迫切的生计摆在

眼前，没有那么多闲暇余裕去消遣。但是，元宵节依然

是要过的，家乡的习俗是“早过十五晚过年”。正月十

五的早晨，家里做一桌丰盛的早餐，倒不一定要有汤

圆，那是除夕早晨吃的，可能各地的习俗有差异。

我能想起来的元宵节几乎都是这样过的。大清早

母亲摆满一桌子菜，一家人吃完，我和弟弟就背上包出

发去一个小镇赶车，到几十里外的学校报到——一般

学校都是正月十六开学。班车 6 点就出发了，所以早

饭就吃得特别早。天还没有亮，灯下围着热气腾腾的

一桌菜，别有一番温馨。出门的时候，天上的北极星还

亮着。

北极星是众星之首，又名太一。在古人的观念中，

太一神主管着对农业丰收至关重要的风雨水旱，以及

同生活安定密切相关的兵戈、饥馑和疾疫。元宵节的

来历有一种说法就是祭祀太一星宿，祈求风调雨顺、庄

稼丰收和生殖繁衍。张灯结彩的习俗就同此信仰有

关。灯即星星的象喻，也是人丁兴旺的象征，吃的元宵

也是星星的象征物。

祭星的信仰早已衰微，风俗蔓延流转，逐渐被人忘

却了原初的内涵。就我而言，走在去往小镇的土路上，

元宵节跟元宵无关，跟千门灯火、笙歌声沸也无关，伴

随着的是一路星辰。

岁月悄然播迁，孩子逐渐长大。少年的一腔热忱，

后来也遭遇到困惑、挫折乃至苦楚。有一年春节因为

遭遇一些事情，心情郁悒，我没有回家，一个人窝在珠

海凤凰山的一个角落写东西。等闭关出来，已经快到

元宵节了。有位在韶关工作的师兄约我去他家过节。

晚上我们在宾馆促膝夜谈。两个渐近中年的男人决定

出门走走。走在街上也无话，不记得有月亮，留下的记

忆是“悄立市桥人不识，一星如月看多时”的况味。

有许多人生滋味，非亲历而不能体会。少年心思

坦然，只晓得过节能有美食大餐，可以玩耍嬉戏，没有

多少烦恼，一心只想往前飞。到了一定年龄，方能体会

葛天民那两首跟元宵节有关的诗——“佳节无如元夕

盛，老怀不似少年豪”的感慨，以及“元宵有月更无愁，

已是新年第一筹”的不易和悠游。

元夕一晚的火树银花、曼衍鱼龙，寄托着整年圆满

吉祥与和气皆欢的希冀。好在大星如斗，耿耿不灭，月

光无私，遍被四野。星光下的少年只管勉力做好自己，

终究会迎来另一个花灯耀城、山河春醒的佳节。

前年元宵节，北京后海荷花市场，沿路搭了一条蜿

蜒向前的灯龙。我心血来潮带家人去看。从龙尾走到

龙头，尽管冷风袭人，心里还是涌动着说不出来的兴

奋。大约是完成了一个夙愿，元宵节不再是凌晨时候

的寒星，而是体会到那种“风光次第杏花前，上元别是

佳游节”的感觉，就像一首歌曲唱的：“繁星闪啊闪，闪

耀在人间。月光它照人眠，照亮远方的群山。一路奔

波向前，破晓光芒多耀眼……熬过岁月的冷眼，前路终

璀璨。”元宵之夜，愿所有人都万象升平，前路璀璨。

大
星
如
月

刘
大
先


