
近 来 ，漫 剧 席 卷 各 大 视 听 平

台。这种运用 AI 技术，将网文和漫

画转化成视频的动漫短剧，戳中了

用户需求：短小精悍，爽感十足，很

是解压。但跟网文、微短剧相似，

光速涌现的 AI 漫剧，不免重形式、

轻故事，内容深度不够。

一 些 创 作 者 和 平 台 意 识 到 了

这 个 问 题 ，尝 试 开 掘 传 统 文 化 宝

库，使剧目滋味更绵长。《山海经》

《西游记》等经典里的恢弘设定，借

由 AI 的强大算力和网文漫画的瑰

丽想象，化作更加震撼的视听效果

和 奇 诡 世 界 ，使 得 漫 剧 的 酣 畅 体

验，不只源于视听感官的“爽”，更

拓展至文化血脉的“燃”。

《封神演义》里威严冷酷的“通

天教主”有了“呆萌”的人情味；孙

悟空“俺老孙来也”在竖屏中响起

……这种“新瓶装陈酿”的尝试，也与年轻人求新

求变、不拘一格的“潮文化”审美高度匹配。

守住价值底线，坚持内容精品化，希望这股激

荡着国风与科技的创作浪潮，让更多好故事从触

摸屏幕的指尖，流向热爱传统文化的心间。

（上海市闵行区   陈寒冰）  
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在 短 视 频 主 导 快 节 奏 传 播 的 当 下 ，

播客这一需要耐心与专注力的“慢媒介”

异 军 突 起 。 据 统 计 ，2025 年 中 文 播 客 听

众规模预计超过 1.7 亿人，正在走向更广

泛 的 大 众 。 这 并 非 偶 然 的 媒 介 逆 袭 ，而

是当下文艺生态对受众精神需求的精准

回 应——播 客 的 崛 起 ，本 质 是 真 实 对 话

的价值回归、全民共创的生态赋能，更是

信息碎片化时代人们对深度连接的刚性

需求。

播客的流行，首先植根于声音媒介不

可替代的场景适配力。走路、健身、驾驶

等需要手眼的时刻，注定了声音是最安全

高效的信息通道。这种独特属性，让播客

精准嵌入现代人的生活缝隙，用零散时间

完成知识补给与情感陪伴，既契合多任务

处理的生活习惯，又填补了快节奏下的精

神空缺。与短视频的被动接收不同，播客

“听觉漫游”的形态，不干扰日常行动，让

人们获得了主动探索的思想空间，这种场

景适配性正是其突围的基础。

更 深 层 的 原 因 ，在 于 播 客 对 视 觉 信

息过载的有力纠偏。短视频的高效传播

背后，也有思维浅表化的隐忧，而播客营

造 的“ 声 学 情 境 ”，恰 似 一 座 随 身 携 带 的

“ 深 阅 读 ”小 屋 。 它 不 依 赖 视 觉 冲 击 ，通

过真实人声构建起耳语般的亲切感与沉

浸式氛围，让情感不断流动、观点产生共

鸣 ，为 受 众 抵 御 信 息 喧 嚣 提 供 了 一 面 屏

障 。 比 如“ 跳 岛 FM”聚 合 了 作 家 、译 者 、

学 者 的 多 声 部 对 话 ，如 同 一 场 场 文 学 沙

龙 ，从 西 游 故 事 变 迁 史 谈 到 当 代 人 的 精

神世界，从《安徒生童话》谈到中国民谣，

让 文 学 经 典 在 当 下 文 化 语 境 中 重 新 生

长 ；“ 故 事 FM”由 亲 历 者 讲 述 人 生 体 验 ，

无 论 是 边 疆 教 师 还 是 都 市 保 安 ，每 段 讲

述 都 像 一 扇 窗 ，推 开 即 是 另 一 个 人 的 生

活现场。

播客的蓬勃，离不开全民共创的新大

众文艺生态。一部手机即可制作的低门

槛，让“人人皆可做播客”成为现实。专业

机构提供品质示范，普通创作者凭借知识

深耕与个性表达填补垂直领域，职业生产

与用户创作相互激发，形成了涵盖文化、

科技、方言、民俗、新兴职业等多元内容的

声场。这种全民参与的活跃氛围，让播客

摆脱了传统媒介的局限，成为兼具专业性

与烟火气的文艺载体。

风口会变，但人们对心灵连接、思想

碰撞的需求永远都在。播客的兴起，不仅

为新时代文艺增添了新的表达形态，更印

证了一个朴素的道理：真正具有文化生命

力的内容，始终植根于对人的深切关怀、

对社会变迁的用心观察，以及对媒介特质

的创造性运用。播客的魅力从不是“长”

的形式，而是“深”的内涵与“真”的温度。

这就需要创作者持续锤炼核心竞争力，用

更 丰 富 的 认 知 图 景 、内 容 创 意 和 情 感 共

鸣，与现在及未来的受众谈心。

短视频时代，长播客为何能抓住耳朵
刘   洋

春节档前夕，是票房大战前

的宁静时刻，硝烟未起，关注度稍

低。中小成本动作电影《东北警

察故事 3》（以下简称《东 3》）选择

此时上映，基于对自身定位的清

晰认知：避开与大制作硬碰硬，凭

借精彩的打戏、紧凑的剧情、接地

气的幽默感、热血的正能量，精准

锁定目标观众，点映票房超过同

期其他作品。

系列电影的前两部均为网络

电影，在爱奇艺平台取得票房佳

绩，到了第三部已具备 IP 效应。

人物上，主人公李红旗是一名基

层警察，武艺超群，嫉恶如仇，幽

默豁达，有亲和力；故事设定和喜

剧风格上，与银幕经典《今天我休

息》异曲同工，每逢李红旗休假，

无论是回乡过年还是假日相亲，

都会与犯罪分子不期而遇，情急

之下展开殊死搏斗，结局自然是邪不压正，大快人心。

“真功夫+轻喜剧”这个招牌，为系列电影积累了不

错的口碑与观众缘，也给了新作从屏幕“打到”银幕的信

心。这一次，李红旗为了补办自己的婚礼，请假远赴海南

岛屿，在飞机上偶遇小女孩昕昕，后者意外失踪，牵出跨

境拐卖犯罪冰山一角。为解救受害儿童，他顺藤摸瓜，深

入虎穴，拼命换来一条条线索，终将犯罪嫌疑人绳之以

法。剧情并不复杂，胜在注重细节，铺垫照应得当，文戏

浓郁的生活气息与人情味，也平衡了动作戏的紧张激烈，

整体呈现较为流畅自然。

相较“大制作”，该系列没有豪华布景和大场面，动作

戏发生在日常生活场景，停车场、台球室、歌舞厅、大排档

……观众熟悉的空间及道具，反而让该片别具风味，多了

几分真实感和亲切感，与偏写实的打斗风格相契合。两

部前作都曾留下动作戏“名场面”：第一部室内澡堂博弈，

李红旗巧用湿滑瓷砖地面，化不便为有利，高效制敌；第

二部室外菜场追逐，李红旗在菜摊间闪展腾挪，追逐犯罪

嫌疑人，颇有成龙功夫喜剧范儿。到了《东 3》，动作设计

再次升级，量大管饱，几场重头戏层层递进：车内“关门打

狗”抓小偷，女婿丈母娘“踢馆”台球厅，警花变装勇斗女

匪，李红旗鏖战夫妻犯罪嫌疑人，高潮戏则发生在孤岛食

肆，李红旗在双腿被缚的绝境下逆转乾坤，靠精妙的绞技

艰难获胜。

当下文化品类增多，动作电影不再像 20 世纪八九十

年代那般火爆，但从网络电影的“功夫热”能够看出，只要

脚踏实地把“打戏”做到极致，此类作品依然能够唤起观影

热情。李红旗的饰演者谢苗，就在这条赛道上凭借自己的

武术功底和多年持续深耕，传承李小龙、成龙、李连杰、甄

子丹、吴京等演员开辟的“功夫片”传统，捧出了“东北警察

故事”系列，也为中国动作电影传承发展带来新可能。

（作者为中国传媒大学戏剧影视学院副教授）  
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不少戏曲观众会有这样

的体验：老戏烂熟于胸，却常

看常新；一些场面炫目、声势

颇大的新编戏，观之却觉得

空 洞 疏 离 ，缺 少 时 代 气 息 。

令人不禁发问：这些外表新

颖的作品，为什么观感比传

唱 上 百 年 的 老 戏 还 要 陈 旧

几分？

一种艺术形式要保持生

命力，需要不断与新的观众

产生连接。创排新编戏，本

是戏曲丰富表现力、直面当

下生活的重要途径。不过一

些新编戏的创新，没有扎根活泼生动的现实，而是

停留在现象的浮表，做些新布景新行头，摆上几块

显示屏，设计一套复杂的灯光效果，缺乏对社会情

绪的观照，对真实人性的体察。“陈旧感”的背后，

是创作态度的敷衍和创造精神的匮乏。

古人称剧本为“传奇”，可见一出好戏，首要的

是讲述令人耳目一新的故事。然而，近年的新编

戏创作却存在同质化倾向，有的剧情失之悬浮，有

的反复套用同一个情节模式。比如，一表现农村

题材，就是“干部勤恳却工作受阻，村民善良却易

被坏人误导”的套路；一展现英模人物，就是为工

作不顾家庭、不顾病痛的强行煽情。只要看个开

头便知道结尾，观众何来再次走进剧场的动力？

故事的新颖离不开突破套路的创意，也离不

开对生活的真切观察。京剧《华子良》另辟蹊径，

将目光聚焦于小说《红岩》中的一个配角，以“装疯

卖傻”写革命者的忍辱负重。越剧《舞台姐妹》把

越剧艺人从旧社会到新社会的真实经历与心路历

程搬上舞台，不仅活色生香，对喜爱越剧、熟知掌

故的观众更有天然的吸引力。立意的深度与观演

的趣味性并存，才是戏剧应有的样貌。

当故事陷入概念先行的窠臼，人物就容易失

去血肉，沦为观念的注脚，而非情感丰富的鲜活生

命。于是，观众看到的就是单薄的概念符号，难觅

“与我有关”的悲欢离合。将人物当成活生生的人

来写，虽然已是老生常谈的话题，却依旧需要今天

的创作者花费一番苦功。

内容无法真正触动观众，技术也就成了装饰。

一些编剧执着于玩转叙事花活，演员急着标新立

异，院团引入并不熟悉戏曲舞台语汇的导演，给作

品套上一个貌似新颖的“跨界”外壳……类似的

“表演式创新”，丢失了戏曲艺术本体长年积累而成

的美感。

老戏也是经过长期的打磨与修改，才能历久

弥新。新编戏更不能一演即弃，演完就扔，需要在

反复演出中不断打磨。新编戏之新，离不开戏曲

美学传统，离不开真切的生命体验，离不开与观众

同呼吸的当代表达。唯有摆脱叙事上的惰性和对

舞台技术的盲目依赖，秉持打造经典的耐性与坚

韧，新编戏才能真正具备与“新”相配的蓬勃生

命力。
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当今时代，大众情绪多
样复杂、快速变化，时代情感
恢弘深沉、赤忱饱满。创作
的触角理应深入其间，从最
鲜活的生活体验中汲取最丰
沛的情感能量，刻印足迹，叩
问心灵，彰显万千气象

纵览 2025 年涌现出的文艺佳作，文艺晚会

《正义必胜》以深沉的家国之情，彰显民族精神

的强大凝聚力；电视剧《沉默的荣耀》中“若一去

不回，便一去不回”的烈士豪情，令无数观众泪

目；小说《人间广厦》展开冷暖人情的风俗画卷，

引人重新认识生活。对“情”的描摹、抒发和激

荡，是这些作品成功的共同秘诀。

情，是作品的内核，也是创作的动力源。古

人讲究“诗缘情”，把“登山则情满于山”作为理

想的创作状态，以“一切景语皆情语”衡量创作

效果。主题、题材、类型的不同，以及创作者个

性和风格的差异，都会影响情感表达的方式。

天下有相似的故事，却没有雷同的杰作。创作

者只有开启情感的闸门，使其流淌于生活厚土

之中，作品才能独出机杼而又扣人心弦。

深沉、稳定的情感常通过即时、多变的情

绪得以表达，即便同样的情感，在不同的时代

环 境 和 文 化 语 境 下 ，也 会 穿 上 不 同 的 情 绪 外

衣。情感与情绪，由此构成让人玩味的关系。

而 今 天 ，随 着 互 联 网 兴 起 并 深 度 融 入 社 会 生

活，大众情绪的表达、传播和收集都变得更加

容易。网络空间的互动性和匿名性，刺激着人

们想说就说的冲动，也为此提供了最大限度的

可能。情绪，从来没有像今天这样可视可听可

留存。

当各种情绪在互联网上便捷、直率地表达，

一些文艺作品因情绪饱满而受到欢迎，一些作

品主打情绪陪伴，还有一些作品专注于情绪输

出、情绪释放。有的创作者甚至把文艺完全等

同于“电子榨菜”或“视听快乐水”，以简单“直

给”为能事，算法推荐机制则帮助传播平台轻松

拿捏用户“情绪软肋”，及时精准地把“情绪解

药”喂到用户嘴边，带来瞬时的满足。文艺正在

成为情绪消费的对象。

对于情绪在文艺中的新角色，不应全盘否

定，而需辩证视之。当我们一连几个小时刷微

短剧停不下来，大概率是想在上下滑动的“拇

指运动”中等到好人团圆 、坏人伏法的结局，

“出一口气”，心里才踏实，从情绪释放中完成

价值确认。而我们观看一部戏剧作品时，如果

全心入戏，又哭又笑，往往是因为先被舞台人

物的情绪所感染，进而感同身受地走进他们的

命运故事。调动读者观众的情绪，是衡量作品

感染力的重要标准。在快节奏的当代社会，人

们 过 着 更 忙 碌 的 生 活 ，承 受 着 更 大 的 心 理 压

力，文化休闲时间更加碎片化，客观上更需要

“情绪满足型”文艺来抚慰焦虑的内心，放松紧

绷的神经。

但更应看到，文艺承担着育心志、养情操的

功能，本质上是一种审美活动而非单纯的情绪

宣泄。优秀的创作者必然是情绪的洞察者，能

够敏锐感受和捕捉弥漫于社会生活中的具有代

表性、普遍性的情绪，运用价值的、审美的法则

淘洗之、提炼之，并以适当的艺术形式表达出

来，将其演绎为故事，塑造于人物。小说《平凡

的世界》、电视剧《渴望》、电影《芙蓉镇》等风靡

一时的作品，无不如此。在那些看似飘忽易逝

的情绪背后，是民意，是人心，是时代之河流淌

的印痕。

文艺创作不排斥情绪表达，但更需要情感

抒发；文艺欣赏不回避情绪释放，但更需价值认

同基础上的情感共鸣。如果只满足“浅和薄”的

情绪渴求，而忽视“深和厚”的情感追求，长此以

往，文艺抵达生活和人性深处的愿望必然降低，

剖析历史和社会肌理的能力也将被削弱，其艺

术价值和审美内涵都随之下降，甚至还会破坏

社会审美口味和创作生态。

不论情绪还是情感，都是生活的产物。创

作者只有真正深入生活，才能从多层次的生活

之“情”中，提炼多样化的艺术之“美”。不断丰

富作品的情感气象，需要从三个维度拾级而上。

从社会议题到思想主题的深化。微短剧

《家里家外》之所以受到欢迎，固然和切中重男

轻女偏见、婆媳矛盾等热议话题有关，更重要的

是剧集没有停留在单向度的情绪输出，而是在

不断反转的剧情中顺势导入颇具思想深度和情

感温度的主题内涵。社会议题固然火热，但不

通过扎实的情节落地，不在思想和情感中进行

深化，终究不能深入人心。

从大众情绪到时代情感的凝练。电影《哪

吒之魔童闹海》里，成长过程中与周遭世界的碰

撞，伴随挣扎与反抗而来的孤单和愤懑，无疑是

让很多人感同身受的情绪，但情绪之上，这部作

品真正让人热血沸腾的，还是哪吒和敖丙在直

面自我、直面世界中勇往直前的冲劲，而后者，

正和锐意奋进的时代气质相吻合。

从情绪满足到心灵滋养的升华。情绪价值

让一部作品在互联网上传播飞快，但只能给人

情绪价值的作品，注定走不远。以《手持人间一

束光》《我恋禾谷》等新近涌现的新大众文艺作

品为例，它们受到欢迎，既因为作者的“素人”身

份本身会拉近与读者的距离，实现相似的情绪

抒发，更因为这些“劳动者之歌”洋溢的生活真

情，如繁星点亮烟火人间的角角落落，温暖着读

者的心。

当今时代，大众情绪多样复杂、快速变化，

时代情感恢弘深沉、赤忱饱满。创作的触角理

应深入其间，从最鲜活的生活体验中汲取最丰

沛的情感能量，刻印足迹，叩问心灵，彰显万千

气象。

（作者为中国文联理论研究室副主任）  

辩证看文艺作品的情绪和情感
胡一峰

美国飞行员杜立特，30 岁出头便在全封

闭座舱内仅靠仪表精准完成起降，为现代盲

飞技术奠定基础。二战期间，珍珠港遭袭

后，他受命率编队对东京实施突袭，打破了

日本本土的“安全神话”，极大提振了反法西

斯同盟士气，史称“杜立特行动”。

由中国煤矿文工团和中共衢州市委宣

传部联合出品的原创话剧《寻找“杜立特”》

近日在京演出，作品没有讲述杜立特的传奇

故事，甚至没有出现杜立特本人，取而代之

的，是杜立特突袭队坠机后的两名美国普通

士兵曼奇和法克特；救助他们的，也并非哪

位英雄，而是一群生活在浙江衢州乡村的普

通农民。一块巨大的 B—25 飞机残骸横亘

于舞台中央，它既是战争的遗迹，也是沉默

的幕布：关于杜立特突袭队轰炸东京、向中

国撤退以及获得衢州民众救助的历史影像，

不断投影在残骸之上。战争及其历史在这

里显得真实又遥远；与之相对的是舞台上人

与人的相遇，真实且触手可及。

男主角江半出在衢州修建机场，本是为

配合杜立特行动，但由于任务高度保密，他

对大洋彼岸的决策一无所知；当曼奇和法克

特从天而降，面对他们的满口英语，江半出

同样一无所知。因为一无所知，也就没有预

设立场，只剩下一个生命对另一个生命的本

能回应。

《寻找“杜立特”》持续追问：来自异国的

陌生人还能建立怎样的联系？江半出把恋

人桂花为他煮的面端给曼奇，使用筷子需要

学习，以食物饱腹则不用。桂花的孩子高烧

不退，曼奇要给孩子服用退烧药，而桂花的

婆婆受过八国联军侵华之苦，将所有“洋人”

视为敌人，坚决阻拦，最后孩子服了药，病情

好转，婆婆心中的成见也随之打消。

共同的失去，使这种关系在彼此施与的

基础上愈加深刻。江半出的挚友徐志远死

于日军轰炸，曼奇的战友法克特在被江半出

救出后不久，也因受伤严重而离世。在此之

前，他们都曾一同想象过战后的生活，无论

是在衢州老家置一块地，还是为美国的母亲

建一座房子，两人并无二致。而此刻，江半

出手握徐志远送他的钢笔，曼奇凝望法克特

的项链，感受到同样的哀伤。曼奇唱起美国

民谣《梦见家和母亲》，江半出则唱起李叔同

填词的《送别》，不同的语言，在同样的旋律

深处合流：知交半零落，今宵别梦寒。

这一层共鸣最终被推向仪式的层面。

江半出和同乡将法克特葬于江氏祖坟，并为

他举行了一场中式葬礼，摔盆、送灵，将原本

只属于“自己人”的仪式，完整给予了一位异

国的年轻士兵。与之呼应的，是曼奇为江半

出和桂花主持的西式婚礼，简朴而克制，只

是祝福与见证。葬礼与婚礼，一送一迎，一

终一始，跨越江海与时空，被纳入同样庄重

的生死秩序中。

这一切，江半出始终以他最熟悉的方式

去理解。他是婺剧票友，头脑里装的全是戏

中人。看到奄奄一息的法克特，他想到的是

《赵氏孤儿》中的程婴，世间从无天生的英雄，

不过是在退无可退之际，仍有人选择站出来，

把该做的事做完。目睹徐志远在轰炸中丧

生，他因恐惧逃回家中，这是战争面前的自然

反应；后来，为了护送曼奇离开，在桂花“做人

不能只做半出”的劝解下，又勇敢地回到机

场。在全剧最后，他终于唱完了那一出“张翼

德喝断当阳桥”，唱的不是张飞的勇武，而是

明知不可为却选择不再后退的自己。

正是在这一刻，江半出完成了自己的成

长，《寻找“杜立特”》也完成了它真正的寻找

——选择把人“做全”的人。杜立特行动在

军事史上的意义早有定论，但这部作品所关

心的，不是战争如何改变世界，而是在战争

之中，普通人如何为他人作出选择、承担风

险。也正是在这一意义上，剧作通过一系列

具体可感的关系，把遥远的反法西斯记忆重

新带回当下。经历了如此漫长而艰难的历

史与现实，人们是否能够跨越差异、彼此托

付？舞台上不断擂响的大鼓，让观众听见自

己心中的答案。

（作者单位：中央戏剧学院）  

青山一道同风雨
—观话剧《寻找“杜立特”》
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