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初见山东大学历史学院教授马新时，她

正伏案阅读，长发自然地垂在肩上。谈及历

史研究，她显得干练、平和。

上世纪 80 年代初，马新与中国古代乡村

社会史研究结缘，此后她长期从事相关科研

和教学工作，著有《两汉乡村社会史》等 20 余

部专著，发表学术论文百余篇，曾获郭沫若中

国历史学奖。数十载如一日，她的探索步伐

未曾停歇。

1982 年，从山东大学毕业的马新前往东

北师范大学攻读硕士研究生，师从陈连庆教

授，由此踏上乡村社会史研究之旅。“陈老师

为我确定的研究方向是汉代乡村社会史，并

要求我补修外语。”马新回忆。

在一次学术会议上，陈连庆特地让马新向

一位国外学者求教，这位学者将国外学界有关

中国古代乡村社会的研究作了介绍，最后补

充道：“中国学术界目前还没有类似研究。”

“我联想到学界热议的‘敦煌在中国，敦

煌学在国外’，心里很不是滋味。但也明白了

老师为我确定方向的用意——中国的学问，

中国人要有充分的话语权。”马新说。

论文写作时，马新遇到了两道坎：“一是史料匮乏，中国古代史籍虽然

丰富，但对乡村社会的记述却不多；二是可借鉴的成果少，当时国内学界

缺少关于乡村社会的系统研究，主要研究成果多出自国外学者。”为了完

成好这一课题，马新潜下心来搜集史料，同时充分参考国外学者的研究。

研究生毕业后，马新回山东大学任教。那时，乡村社会研究属于冷

僻学问，而她偏偏心向往之——“因为在农耕社会，乡村是基础所在。

没有对乡村的深入研究，难以理解中国古代农耕文明。”马新说。

到山东大学后，马新抱着试试看的心态，将硕士论文修改后投到

《文史哲》杂志。“本以为会‘石沉大海’，不料，文章很快刊发，并被评为

山东省社会科学优秀成果奖三等奖。”马新说，这给了她莫大的鼓励。

但古代乡村社会史研究的道路并不容易。“尤其是研究汉代，那种

感觉就像是走在荒野上，没有路，也少有同行者。有关资料既匮乏又分

散，都要自己查找。田野调查也是必做的功课，迷路、误车、脚底起泡，

都是常有的事。”马新说。

经过不懈坚持，1997 年，马新所著的《两汉乡村社会史》出版，得到

学界一致好评，此书前后整整花了 13 年才完成。

《两汉乡村社会史》完成时，古代乡村社会史研究已逐渐被关注，马

新却有些彷徨——当她想进一步了解中国古代乡村社会史全貌时，却

发现有关研究多是局部与个案研究，缺少纵向性、综合性的研究。虽然

写了书，但很多问题并没有得到充分解答。办法何在？

“历史进程是长时段过程，史学研究中‘树木’与‘森林’同样重要。”

马新说，“‘树木’指个案与局部研究，‘森林’指综合性与系统性研究。

就汉代乡村社会研究而言，不了解中国古代乡村社会史的整体发展，便

无法真正把握两汉乡村社会。”

站在学术的分岔路口，马新面临着两难抉择：一条是平坦大道，停

在原地、继续深化局部研究；一条是坎坷小路，深入纵向的长时段研究，

但需要投入大量时间、精力，成效暂时也未可知。

思忖再三，马新选择了后者。先从难处下手，她从原始聚落开始，

先后研究了文明起源中的城乡分化、村落产生、早期村落发展问题，完

成《中国远古社会史论》。2005 年起，马新进一步拓展研究对象的时间

跨度，对整个中国古代乡村社会进行系统考察。

历时 15 年，2020 年底，马新推出著作《中国古代村落形态研究》，这

是国内学术界第一部关于中国古代村落发展的综合性、系统性研究著

作，对中国古代农耕文明进行了详尽释读。

2023 年 10 月 20 日，马新接到朋友的一通电话。电话那头，朋友兴奋

地祝贺她：郭沫若中国历史学奖评奖结果公布，《中国古代村落形态研

究》位列其间。短暂喜悦后，马新又埋头扎进故纸堆中开展新的研究。

四十余载，马新的步伐愈加沉稳。她对整个中国古代乡村社会进行

系统考察，成果迭出。又出版《中国古代村落文化研究》《中国古代乡村

宗族研究》两书，并完成国家社科基金项目“中国古代城乡关系研究”。

在钻研学术之外，马新在三尺讲台前勤恳耕耘，培养出一大批乡村

社会史研究领域的人才。马新说：“带学生，就是带着学生一起前行。”

在她的研讨课上，学生们常感叹“一半欢喜一半愁”。“愁的是课前

准备，喜的是课后收获。师生间无拘无束、畅所欲言，才能让知识在头

脑里扎根更深。”马新说。

采访中，一名毕业多年的博士拿出一套珍藏的资料，足有一尺多

厚，泛黄纸页间，标注着密密麻麻的批改痕迹，从学术范式、方法到标点

符号，细致入微。“当年，论文每完成一章，老师便以‘绣花功夫’帮忙修

改，答辩时，积攒的批注稿文字量竟达终稿几倍之多。”这名已逾不惑之

年的学生说，“回头看，才懂得老师薪火相传的良苦用心。”
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■赓续历史文脉R

与中国古代乡村社会史研究相伴四十余载，马新致力于用“显微

镜”观察容易被遗忘的历史角落，引导更多人读懂中国古代农耕文明这

本厚重大书。

用“显微镜”观察历史，难在调准焦距。在研究方向上，马新选择了

一条坎坷小道——将研究视野聚焦到分布于山川之间的传统村落，观

察乡村社会的过去，填补了中国古代乡村社会史的某些空白。

用“显微镜”观察历史，贵在前后贯通。如何解读厚重的中华文

明？马新选择展开对中国古代村落发展的综合性、系统性研究，铺展整

个中国古代乡村社会的历史地图，为后来人的研究奠定稳固基石。

热爱可抵岁月漫长。如今，马新依旧在学术研究的道路上不断探

索，用“显微镜”的视角观察历史褶皱里的文明延续。在她的带领下，越

来越多年轻学者选择扎根乡村沃土，为古代乡村社会研究写下新的

注脚。

用好观察历史的“显微镜”
吴   凯

■编辑手记R
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前不久，在吉林省吉林市松花湖水域，

一架红白相间、翼展 38.8 米的 AG600“鲲

龙”飞机（以下简称“AG600”）从空中轻盈

滑至水面，20 秒内完成汲水，旋即抬升至

100 米空中，3 分钟后，将 12 吨水精准倾泻

到指定灭火区域。自此，由中国航空工业

集 团 自 主 研 制 的 大 型 水 陆 两 栖 飞 机

AG600 圆满完成首次野外环境汲水投水

演练。

2025 年，AG600 在广东珠海获颁中国

民航局生产许可证，AG600 飞机正式迈入

批量生产阶段。截至目前，AG600 型号批

产三架机均已完成生产交付。

攻   关
“我们要设计的是一艘

会飞的船、会游泳的飞机”

面对重大灾害，航空救援装备的必要

性、重要性不言而喻。 2009 年，AG600 研

制正式立项。当时，全世界能造水陆两栖

飞机的国家极少，很难找到相关技术资料。

总设计师黄领才，当时是航空工业哈

飞的副总工程师。研制团队组建时，不仅

人手少，而且平均年龄仅 26 岁，不少人刚

从学校毕业，有的人甚至还没坐过飞机。

不 过 ，正 是 研 制 AG600，重 燃 了 黄 领

才儿时的理想。黄领才老家在黑龙江省双

鸭山市的农村，村子前面是完达山北麓。“8
岁那年，村子旁发生了一场森林大火，那时

我就想，长大了要去造能灭火的飞机。”黄

领才毅然加入研制团队，举家从黑龙江哈

尔滨迁到湖北荆门，后又随项目迁往广东

珠海。

“我们要设计的是一艘会飞的船、会游

泳的飞机，但完成这个目标很不容易。”黄

领才说，原计划一年内突破关键技术，但实

际花了 3 年才让设计方案基本成形。设计

团队大量采用系统工程设计方法和气水动

布局综合优化设计技术，在飞机总体/气
动/水动/结构布局、机身/船体气动外形等

核心设计中大胆创新，完成 AG600 的气水

动布局设计。

水 阻 力 和 波 浪 干 扰 则 是 更 大 的“ 拦

路虎”。

工程人员将 AG600 机身下部设计成

“V”形船身，使飞机像船一样在水面自由

漂浮而不至于倾覆。同时，飞机船身采用

大长宽比设计，极大降低了降落时水面载

荷对船身的冲击，提高了飞机在水面滑行

时的稳定性。

在水面运行时，一般船只速度为 30 节

（约 56 千米/小时），AG600 的速度超过 80
节（约 148 千米/小时），喷溅的水流甚至能

击穿金属蒙皮。研制团队专门设计了高抗

浪船体，并在两侧增加了抑波槽，有效避免

水流喷溅损伤飞机。

船体中后方，有一道浅浅的“台阶”，叫

作“断阶”。航空工业通飞研发中心总体部

部长程志航介绍，飞机滑行时，水面阻力会

将机身紧紧“吸住”，“断阶”能为飞机后部

提供足够的空气流通量，减少水面起飞阻

力，让飞机离水。然而“断阶”放在哪？深

度多少？团队为此进行了数万次测试，才

找到答案。

刚加入团队时，程志航才 20 岁出头，

如今已年逾四十：“看似时间很长，但我们

一点也不敢耽误。比如试飞时，团队在外

场 700 多天，两年内飞完别的飞机 4 年飞的

架次。”

据统计，AG600 研制攻克了 110 项大

型水陆两栖飞机关键技术，其中基础和共

性技术达 18 项。

协   作
“300 多家科研单位凝聚

合力，才能完成这样的大项目”

AG600 是 我 国 首 次 按 照 中 国 民 航 适

航规章要求研制的大型特种用途飞机，296
家企事业单位、16 所高校携手在民机研制

的无人区“开山辟路”。

AG600 的零组件数超过 20 万件，对安

全等级要求极高。“就算一颗螺丝，也要确

保 能 追 溯 到 原 材 料 、加 工 过 程 和 生 产 批

次。”航空工业通飞华南质量安全部部长陈

振兴说，公司向主要供应商派出驻厂代表，

共同把守质量关，从验证机到批量生产，经

过不断磨合，重点供应商的质量体系日益

健全，产业链可靠性有效提升。

标准件是飞机的基础零件，AG600 的

标准件多达上百万个，航空工业通飞研发

中心标准化部的研究人员，通过统计分析

大量数据，补充完善标准件规范，才开展适

航符合性验证。有一回，某小型承力锁在

进行适航符合性验证时卡了壳。“产品没有

明确工作载荷及验证方法，振动试验条件

也不符合飞机上的振动环境。”航空工业通

飞研发中心标准化部副部长卢渊回忆，大

家多线并行，找设计方完善设计要求、找供

应商确认工艺方法、找审查方沟通验证方

法……经过夜以继日的研讨论证，终于改

进 了 产 品 标 准 件 规 范 ，推 动 了 验 证 顺 利

通过。

主飞行控制系统犹如人的神经中枢，

它通过高速计算机、传感器网络和伺服作

动系统，精准控制各操纵面，实现飞机滚

转 、俯 仰 等 机 动 飞 行 。 在 AG600 研 制 之

前，我国还没有应用于民用大飞机的主飞

控系统，大家只能边试边干。“我们召集多

家单位联合攻关，大家一起想办法。”航空

工业通飞研发中心系统部副部长喻燮晋

说，通过紧密合作，我国不仅拥有了自主可

控的民机飞控系统，还提升了产业链在复

杂软硬件开发、高安全设计等方面的技术

能力。

“AG600 成为国产化程度最高的现代

民机，首次实现机体结构、动力装置、主要

机载系统全部国产化。”航空工业通飞华南

副总经理马建明感慨，5 万多个结构和系

统零部件全都由国内供应商提供，“300 多

家科研单位凝聚合力，才能完成这样的大

项目。”

试   飞
“随着认识的加深，问题

最终都能解决，让我们更加
确信，办法总比困难多”

试飞是飞机研制风险性最高的环节

之一，与普通航班要避开恶劣条件不同，

AG600 的 试 飞 反 而 要 主 动 去 挑 战 极 限 。

从陕西蒲城、湖北荆门，到贵州安顺、四川

西昌，AG600 试飞保障团队常年奔走在各

地机场，有时一年中 10 个月都回不了家。

从性能操稳平台、大气数据系统校准，到

失速特性、起降特性，团队必须逐项确保

飞机达到适航要求。

让航空工业通飞研发中心总体部设计

师 王 士 飞 最 紧 张 的 ，是 最 小 离 地 速 度 试

飞。“这项试飞要验证飞机能以多低的速度

安全离地，起飞姿态大，有失速风险，还容

易擦碰机尾。”王士飞说，“大家琢磨了一年

多，研制了一套尾橇系统，帮助试飞员调整

飞机离地角度和姿态。”

2025 年，为了验证拓展飞行试验，王

士飞又上到海拔近 3000 米的高高原机场。

高原缺氧，周围是沙漠和无人区，呼吸困

难、睡不着觉是常事。试飞团队坚守 20 多

天，把飞机单发失效、加速停止、起飞着陆

等 项 目 都 测 试 了 一 遍 ，均 达 到 适 航 验 证

要求。

AG600 还 要 经 受 极 端 天 气 的 考 验 。

2023 年冬天，团队在内蒙古海拉尔待了半

个多月，为了验证飞机在极寒天气下液压

系统、燃油系统等能否正常运转。在将近

零下 40 摄氏度的气温中，出门几分钟眉毛

就会结冰；等天气转暖，团队又飞往内蒙古

二连浩特、江西南昌做其他测试……

航空工业通飞研发中心总体部性能操

稳组组长王斯财说，“每逢过年，单位都给

家里送一封信，写着‘感谢你对国家重点型

号作出贡献’。我和家人看到这句话，觉得

一切付出都值了。”

在荆门的漳河水库，航空工业通飞华

南试飞中心飞行试验室负责人鲁攀一待就

是一年多。为了实现不同风速条件下都能

试飞，他们最多一天规划过 9 项任务；在开

展边界稳定性试飞时，他们研究了一个多

月，才搞清楚飞机要以多大的俯仰角飞行，

才能稳定操纵。

“探索过程就像在黑暗中找路。随着

认识的加深，问题最终都能解决，让我们更

加确信，办法总比困难多！”鲁攀说。

“现在，飞机已在应急救援实践中证明

了‘好用’，下一步要向‘耐用’发力，最终希

望达成‘广用’，让飞机取得的技术突破赋

能更多型号。”航空工业通飞华南党委书

记、董事长付朋说。

水陆两栖飞机“鲲龙”团队在研制、批产等方面取得重要进展—

铸就应急救援的“生命方舟”
本报记者   邱超奕

水陆两栖飞机水陆两栖飞机““鲲龙鲲龙””是全球是全球

起飞重量最大起飞重量最大（（6060 吨吨））的民用水的民用水

陆两栖飞机陆两栖飞机，，也是国家应急救援也是国家应急救援

体系建设急需的重大航空装备体系建设急需的重大航空装备。。

从从 20092009 年立项年立项，，到到 20172017 年技术验年技术验

证机首飞证机首飞，，再到再到 20252025 年取得型号年取得型号

合格证和生产许可证合格证和生产许可证，，一路走来一路走来，，

困难重重困难重重。“。“鲲龙鲲龙””走过了一段怎走过了一段怎

样 的 研 制 路样 的 研 制 路 ？？ 记 者 对 此 进 行 了记 者 对 此 进 行 了

采访采访。。

————编编     者者     

■弘扬科学家精神R

本报北京 1月 21日电   （记者王

观）国家税务总局最新发布数据显示：

2025 年，我国制造业销售收入较全国

总体销售增速高 1.7个百分点；制造业

占全国总体销售比重为 29.7%，较上年

提高 0.5 个百分点，制造业智能化、绿

色化、融合化加快发展。

智能化升级加快发展。增值税

发票数据显示，2025 年，全国制造业

企业采购自动化设备、数字化设备金

额同比分别增长 11.3% 和 10%，制造

业智能化转型与数字化改造进程加

快。制造业的智能化改造升级带动

相关产业发展，2025 年，智能设备制

造业销售收入同比增长 28.1%。

绿色化转型持续推进。增值税

发票数据显示，2025 年，全国高耗能

制造业销售收入占制造业比重较上

年下降 1.1 个百分点，产业结构正不

断优化。制造业企业购进环境治理

服务金额同比增长 7.3%，其中高耗能

制造业购进环境治理服务金额同比

增长 14.6%，绿色治理投入不断加大。

数字化融合不断加深。增值税发

票数据显示，2025年，数字产品制造业

销售收入同比增长 9.4%；制造业企业

采购数字技术金额同比增长 10.4%，数

字经济与实体经济融合加深。

税收数据显示

2025年我国制造业智能化、绿色化、融合化加快发展

本报上海 1月 21日电   （记者姜

泓冰）由已故的著名历史地理学家谭

其骧主持编绘的《中国历史地图集》，

近日在沪启动修订工作。

自 1982 年逐集问世起，《中国历

史地图集》已成为海内外学界研究中

国史必备的工具书，也是新中国成立

以来最重要的人文社科成果之一。

而今，历史地理学、考古学、历史

学及相关学科取得了丰硕成果，历史

地 图 的 编 绘 理 念 与 技 术 也 日 新 月

异。在复旦大学中国历史地理研究

所牵头下，该图集修订工作启动并以

十年为期，不仅进行全面修订，还将

构建智能平台推出线上版本。据悉，

修订工作将采用最新的国家基础地

理信息数据作为底图，进行严谨考订

与增补，将新增中华早期文明起源相

关内容及“中华民国时期”卷。复旦

大学将把修订工作作为加强新文科

建设的引领性工程，以此为基础产出

一批高质量学术和育人成果。“我们

要以严谨求实的治学态度和勇于创

新的学术勇气，打造一部无愧于先

贤 、无 愧 于 时 代 、无 愧 于 民 族 的 作

品。”复旦大学党委书记裘新表示。

复旦大学启动《中国历史地图集》修订工作

马新在查阅资料。 受访者供图   

图①：水陆两栖飞机“鲲龙”完成

最小离地速度表明符合性试飞。

李建束摄   
图②：黄领才（左）和同事在排查

技术问题。 覃俊娥摄   

①①

②②

1 月 21 日，在中国铁路郑州局集团有限公司洛阳机务段内，工作人员正在对机车进行检修作

业。春运临近，该段职工对机车进行全面细致的检查与整修，保障春运期间机车安全稳定运行。

张怡熙摄（影像中国）  


