
寿山产石头。你到福州北郊走走，

山是寻常的绿，水是幽幽地流，从这土里

水里长出了温润的、带彩的石头，像地里

藏的梦，等着人轻轻唤出来。

石头初采出来，并不起眼，灰扑扑

的，裹着一层粗粝的皮。艺人把它捧在

手里，不急动刀，只是看。看它的纹，它

的色，它的气。这叫“相石”。相的不是

形，是魂。福州城也就这样被“相”出来

了，三山峙立，两塔定神，一江闽水自北

而南，穿城而过。择此地筑城，便是看

中了这山环水抱的骨相：不削山填壑，

不拗直水道，只依着自然的脉理安置街

巷，栽下榕树。榕树叶子密密地遮了半

条 街 ，夏 天 走 在 底 下 ，凉

沁沁的，仿佛整座城都卧

在 石 头 的 阴 凉 里 。 石 与

城，生来便有脉息相通的

气韵。

相石是运思，下刀是

决 断 。 艺 人 面 对 一 方 璞

石，须得“审曲面势”，如将

军布阵，谋定而后动。何

处是山峦，何处是云水，全

在胸中丘壑，故而大成者

如凤毛麟角。清初的杨玉

璇由匠入儒，他吸收了唐

代石窟的衣纹特点，使人

物造像淡有古味。同时期

的周彬善刻印钮，能为钟

鼎彝器的庄重之纹，又能

以写意法作山水，均是当

时的大家，而后还有林谦

培、潘玉茂等，无不以石载

道，将人文涵养凝于方寸

之间。

若单论下刀，则是另

一 番 气 象 了 。 寿 山 石 雕

分浮雕、圆雕、透雕等，技法不离冲、切、

刮、划。下刀是容不得半分犹疑的，“奏

刀 ”的 胆 魄 ，同 样 镌 刻 着 福 州 的 历 史 。

林则徐虎门销烟，肃清洋毒，如执刀破

璞，劈开家国危局的混沌。马江之畔，

法国炮舰的黑烟蔽日，福建水师迎战铁

舰，那悲壮的一击是民族气节在刀锋上

的迸溅。而更多的福州人，不甘于三山

一隅，斩断安适的缆绳，登舟远引，下南

洋，过台湾，蹈向未知的风涛。这一代

代人的“出海”，是何等决绝！他们在世

界 的 版 图 上 ，刻 下 了 不 屈 与 开 拓 的 印

记。这一方山水的人文精神图谱里，既

有坊巷间温文的书卷气，也有海天凛然

的破浪魂。

我的福州朋友中，就有不少雕石的

能手。有的雕刻古兽，有的雕刻山水，

还有的擅长造像，你能清晰地感受到不

同情绪和性格，只有一点是相通的，便

是都浸着造物的一腔热忱和静心执着。

他们说，最好的状态是在夜深静默里，

与石相对，心沉下来。只有灯下石影与

刀尖游走的微响，才能把石头神韵从粗

粝的石皮里挖掘出来。同时，也将自己

内 里 的 山 川 云 雾 、花 鸟 虫 鱼 ，缓 缓 地

“生”出来，长久地琢磨、镂刻、摩挲。时

光是慢下来的，凝结成石头的温润，也

赋予他们一种深沉的耐心，一种不骄不

躁的定力。

这份“琢磨”之功，又

不 免 使 我 想 到 日 常 生 活

里 的 那 股 烟 火 气 息 。“ 佛

跳 墙 ”集 山 珍 海 味 ，经 数

十小时文火慢炖，极致地

浓缩于一盅汤汁之中，醇

厚 浓 烈 。 锅 边 糊 的 米 浆

似 透 非 透 ，配 料 精 心 ，点

睛 之 笔 是 漂 浮 的 几 滴 虾

油，章法天成。茉莉花茶

要一层一层地窨，让茶叶

慢慢吸进花香，是功夫里

养 出 来 的 滋 味 。 就 连 三

坊七巷的马鞍墙，起伏的

曲 线 ，门 楼 上 的 雕 饰 ，无

一 不 是 时 间 与 匠 心 的

镌刻。

曾有人说，寿山石的

精神就是雕琢的精神、奋

斗的精神、追求美的精神

和不懈努力的精神。福州

的“福”，从来不是静态的

赏赐，而是动态的、世代接

力的创造。真正的福祉，

源于对自身禀赋清醒的认知、勇敢的塑

造，以及那份持之以恒、静水流深的打

磨。在这里，自然赐予了山的骨骼、水的

血脉、石的魂魄，以及面向海洋的无垠可

能。福州人便以这山海为基，以胆识为

刀笔，持续雕琢着家园的形貌与精神，既

琢出三坊七巷的雅致和“榕荫满城”的清

凉，也琢出“海纳百川”的胸襟与“敢拼会

赢”的胆魄。

于是，石与城再也分不开了。
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夜宿雄安，食欲不振，为

吃什么犯了愁。那就吃雄安

黑油凉面吧！

多次拜访雄安，黑油凉面

却是闻所未闻。就它了！在

容城旧县城穿街过巷，钻进一

农家小馆。小馆无名却客满

门盈。我们要了四个菜：白洋

淀熏鱼、清炒绿芦笋、咸鸭蛋

和小虾糊饼。雄安人待客上菜讲究宁

双不单，为的是讨个“好事成双”。

凉 面 终 于 上 桌 。 不 像 我 素 日 所

食之面，端上来闻不到卤香扑鼻。菜

码只黄瓜丝、胡萝卜丝而已。面汤上

漂着一层透亮黑油。先喝一口汤，一

股独特香味在嘴里盘旋。再吃面，面

条因了菜码和黑油为伍，吃起来清爽

可口。

黑油凉面有一个神奇之处。面条

清白，黑油漂在面汤上，面条与黑油貌

似毫无瓜葛。吃到最后你会发现：面

条没了，黑油也跟着没了。面与油又

是怎样缠绵在一起的呢？

我向店主请教。店主张大姐不藏

不掖。她说，我们这的黑油凉面都是

手擀面，吃起来筋道。面条煮熟后需

过两遍冰镇凉白开。菜码也不挑剔，

黄瓜丝、胡萝卜丝、长豆角或者时令蔬

菜，一切可配。

重点在黑油上。我问，黑油是什

么油？张大姐说，其实就是棉花籽油。

只因棉花籽油颜色偏深故得名黑油。

精选正宗棉花籽油，起锅油热，放少许

花椒，趁热浇在碗中，“刺啦”一声，满

屋飘香。

炎炎夏日吃凉面最地道。现在深

冬了，用的是温水。张大姐说，雄安发

展迅速，客人南来北往，白洋淀的鱼、

雄县火烧什么的吃多了，黑油凉面也

渐渐被人们知道。现在，一些大饭店

也开始有了黑油凉面。“不过大饭店未

必有我们正宗。”大姐很自信。我赞同

她的说法。

次日，到南文营社区，谈

话间和“拆迁户”袁大哥聊到

黑 油 凉 面 。 袁 大 哥 说 ，他 小

时候雄安一带几乎家家户户

种 棉 花 。 棉 花 籽 油 便 宜 ，是

百姓的家常用油。人们日子

好 起 来 了 ，没 想 到 穷 苦 日 子

的 家 常 饭 如 今 却 成 了 特 色

美食。

“等夏天你过来，我请你吃地道雄

安黑油凉面。”我说昨晚我已经提前品

尝 了 ，妙 不 可 言 ！ 袁 大 哥 爽 朗 笑 道 ：

“多在这里转转，你就会发现，咱雄安

处处妙不可言！”

雄安黑油凉面
黄军峰
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有这样一个地方，40 年来，不曾再

去过，却时时让人有触手可及的感觉。

这个地方就是盘石镇了，它地处武陵山

脉腹地，属贵州松桃苗族自治县管辖，

与湖南湘西土家族苗族自治州的凤凰

县、花垣县相邻，素有“黔东门户”之称。

镇政府距松桃县城 21 公里、凤凰古城

46 公里、铜仁凤凰机场 30 公里，南北均

有高速公路纵横境内，交通区位优势十

分明显。这样的优势，就是沧海桑田、

天堑变通途的最好诠释。这里的人们

告别了长期以来出门崇山峻岭、归途沟

壑纵横的窘态。

站在山之巅，我的心中，几乎没有

时间重温当年那一览众山小的慨然。

眼前，山脚下的臭脑村，那一派生机盎

然的景象，让我惊叹不已！那种久违的

澎湃之气，一下子涌上了心头。山是青

的、水是绿的、天是蓝的、云是白的、人

是笑的……那来自东方的阳光，乘着轻

风吹满了山谷，这时候，我扬起的笑脸，

一定很灿烂，这时候，我不免有

了问这天、问这地的冲动，莫非

换了人间？

1985 年的那个春天，我也

是站在这里，一脸的疲惫。我

翻山越岭而来，用时达 8 个小

时之久。在这里，山野的春天

当然是美丽的，我年年见到，山

坳里的石板茅草屋错落散居，

我熟视无睹。这是一个跋山涉

水、走村过寨的地质队员最为真实的感

受。我记得《中国农村扶贫开发纲要

（2011—2020 年）》明确了 14 个集中连

片特困地区，武陵山区“榜上有名”，而

这里又在武陵山区腹地，盘石镇被列为

极度贫困乡镇。2011 年的盘石镇依然

是贫困的，那么 1985 年的盘石镇是怎

样的一个样子，就可想而知了。

那天，我翻山越岭走过了震旦纪、

寒武纪、奥陶纪、志留纪、二叠纪的地

层，来到这黄连坡之巅，脚下踩踏着的

是距今 5 亿年左右的寒武纪土地，远眺

武陵山脉主峰梵净山的红云金顶，那是

14 亿年前的土地。心中生出苍凉之感，

这样的感受与考古队员有着异曲同工

之处。可以这样说吧！考古队员拿着

一个 1 万年前的人类头骨，地质队员拿

着一个 5 亿年前的三叶虫化石，而你即

便能活 100 岁，3.6 万天而已，一细思就

极恐，不是吗？

那天下午，我手里就拿着一块震旦

角石发呆，这块化石是我在臭脑村的一

户农家发现的。那时，我已从黄连坡山

顶下来，走到了臭脑村。在村头我点燃

了一支烟，可烟还未抽完，已走到了村

尾。一时口干舌燥起来，这才想起，该

痛饮一番才解渴。此时，正好路过一茅

草棚，起初我以为是牛圈，走近了才看

见草棚里有人，于是，我上前讨口水喝。

一个妇女走了出来，却听不懂我的话，

我只好用手比画，她总算才明白，回棚

里拿来一葫芦瓢的水。

一阵咕咚咕咚，我抹了一把嘴角的

残水，道一声谢谢！正准备起步，却看

见竹泥巴墙下，一块石头上，凸出一根

角石。这东西，我一眼就认了出来。是

震旦角石，又称中华角石。这种角石，

多出自距今约 5.1 亿至 4.4 亿年前的中

奥陶纪，而这一带是寒武纪、奥陶纪犬

牙交错之地，有这样的角石，不足为怪。

产自奥陶纪，却不叫奥陶角石，是因为

这种角石为中国独有，其命名也就符合

中华文化内涵。震旦角石具有坚硬的

外壳，壳体有的直、有的盘卷，表面有波

状横纹，最长可达 2 米以上，大多数在

几 十 厘 米 至 1 米 之 间 ，具 有 较 高 的 科

研、收藏和观赏价值。根据《古生物化

石管理办法》，这种角石属于保护、管理

的化石之一，极其珍贵。这样珍贵的化

石，不是地质队员，一般人当然不懂，在

这里的人们看来，不过就是一块石头

嘛！拿来做垫石、围石，也在情理之中。

正当我端详着手中的角石化石发

呆时，这户人家的男主人扛着一把锄头

回来了。他个头不高，很瘦，看起来 40
多岁，一脸的憨厚，眼睛充满着诧异。见

我紧紧攥着石头，他说，你是地质队的

吧！这有哪样看头？你喜欢就拿走。

这正合我心意，不过不能白拿，得给

钱。我掏出 20 块钱给他，以为他会高兴

地收下。那个时候，20 块可是大钱，一

个新职工一个月的工资才 18 块，当时被

戏称为 180 大毛。可别小看这一毛钱，

一毛钱可以吃到一顿丰富的早餐，可以

换来 5 个鸡蛋。不过，我们搞野外地质

工作的可不止这点钱，一个月还有 75 块

钱的补贴。这是我大方的底气。可他死

活不要钱，说他不卖石头。结果，好说歹

说，我给了他 50 斤全国粮票，他很不好

意思地收下了。临走时，他敏捷地抓了

两只鸡给我，说带着路上吃。我当然要

拒绝他的好意。有了这块角石化石，我

已经心满意足了。

当我爬上海拔 1200 多米的梳子山

回望臭脑村时，臭脑村已掩映在一片云

雾中，隐隐约约还能看见它坐落于山洼

里。这时候，一种内疚的情绪来到了心

里。走过臭脑村的情景浮现了起来。

村道上，很少见到黑瓦木板房——这种

民居在黔东一带可谓标志性建筑，可

是，在臭脑村多是竹泥巴墙、茅草顶，甚

至不少的茅草棚屋。而那对夫妻的模

样，更是让我印象深刻。夫妻俩衣装破

旧，脸色灰暗，一看就是缺衣少食、营养

不良。贫困、缺钱，却不贪婪，这要多么

好的人才能做到呀！我好说歹说，他才

勉强收下那 50 斤全国粮票，这才让我

心里好受了一点。

从脱贫攻坚到乡村振兴，今天，当

我再次站在这山之巅，举目望去，哪里

还有茅草屋的身影，只见山洼里一幢幢

红顶白墙的小楼拔地而起，在一片郁郁

葱 葱 的 青 山 中 ，格 外 引 人 注

目。人间还是那个人间，只是

旧貌换了新颜。

走进臭脑村，我曾试图寻

找当年的那户人家，早已无迹

可寻。有些遗憾，似乎也没那

么令人沮丧。人生当中有这样

不期而遇的萍水相逢，还能偶

尔滋生出一丝牵挂来，你还需

要些什么呢？这还不够吗？

有了这样的牵挂，遗憾就显得那么

微不足道了，有了这样的牵挂，这一方

山水就不再遥远，想起它来，就仿佛随

时触手可及。

那块震旦角石，至今珍藏在我的书

房里，它是我牵挂这一方土地的珍贵

念想。

在臭脑村的走访中，我不期而遇了

许多苗族兄弟姐妹。在与他们的交流

中，笑声是情不自禁的。在这样的笑

里，我仿佛看到了当年不期而遇的那一

对衣装破旧、脸色灰暗的夫妻。虽然，

我不知道这对夫妻的名字，可我知道这

村里拔地而起一幢幢红顶白墙的小楼

里，一定有一幢是他俩的，在这一张张

扬起的笑脸中，也一定有他们欢笑的

模样。

触手可及
欧阳黔森

人们总习惯于将目光投向远方的

山峦、未至的彼岸，却忘了低头看看脚

下的土地。龙城天水于我便是这样一

处存在。我与它同在一省，偶尔匆匆来

去，都被繁冗的事务缚住双足。前不

久，终于有机会在这片土地上漫走，自

由自在地走，信马由缰地走。这一走，

竟走出许多复杂的思绪。

提及天水，同事、友人免不了要夸

赞它温润的气候、青翠的山川和悠久的

历史，要提及麦积山石窟“东方雕塑陈

列馆”的美誉。然而作为土生土长的安

徽人，满目青绿是我儿时便看惯的景

色，更何况还有秀美的黄山。天水“绿

水青山”之名头打动不了我。正因如

此，我和天水错过了这么多年。

时间总会用自己的方式来修正刻

板印象。如果说每座城市都有自己的

气质，天水的气质大抵是内敛低调，是

兼容并蓄，是上善若水。“水利万物而不

争。”作为羲皇故里的天水，作为麦积山

石窟所在地的天水，似乎从来不言不

争，默默地将自己交给时间和经过此地

的人们。

连在天水生长的古树名木也是如

此。据统计，天水现存古树名木 5000
余棵，居全国第二。在慧音山北麓的南

郭寺，更有一棵超 2500 年树龄的春秋

古柏，它苍翠挺拔、枝叶繁茂。和世间

大多古树一样，这棵春秋古柏经历过雷

劈、地震，扛过千年风雨。但更特别的

是，在这棵春秋古柏中竟然生长着一棵

树龄约 300 年的小叶朴，二者根茎缠绕

在一起。柏树未因久居此地、根脉深厚

而欺凌弱小，朴树也不因年富力强、势

头强劲就抢夺养分，它们就这样和谐共

生、相依相伴，成就一段“柏抱朴”的动

人佳话。

麦积山石窟亦是如此。观游麦积

山石窟那天，索性慢着性子，将身心全

然倾注在欣赏这精美的雕塑和绝妙的

壁画上。

细细 看 下 来 ，有 两 处 颇 为 打 动 我

的艺术珍品。一处是编号 133 洞窟中

那组名为“释迦会子”的宋代彩塑。这

组彩塑的塑造者利用光影向世人展示

不同的画面。身材高大的佛陀在微透

进来的光中向门而立，光影顺着他的

面颊缓缓地映照出悲悯之神，他的视

线温柔且慈爱地落在弯曲的指尖处，

那只手距离他的儿子罗睺罗仅有一拃

长。少年双手合十，站在父亲的身侧，

低眉凝思，似是有万千话语想对父亲

说。这一拃，可能是尘世最遥远的距

离，它无声地隔开了父亲与儿子。佛

祖那只微微抬起的手像是在为少年授

礼。我想塑造这尊彩塑的人定是一位

悲天悯人的良善之人，一位有福泽慧

根的通透之人，他和古往今来大多数

工 匠 一 样 ，未 留 下 姓 名 ，却 留 下 了

智慧。

还有一处是编号第 9 窟中的壁画，

有个颇为显眼的“双头娃娃”，可看作佛

经故事中“共命鸟”的异化。此鸟常出

现在壁画、刺绣等艺术品中，喻示祸福

与共、和谐共生的道理。这何尝不是画

师的良苦用心，提醒世人一念成魔一念

成佛，善恶皆在起心动念之间。

在天水大地行走，方知山河远阔。

见古柏抱朴，见石窟含光，见一草一木

皆藏乾坤，见一念一息俱是众生。原

来，真正的行走，从来不是地理上的迁

徙，而是心的归位。

漫 行 天 水
王   熠

旅行期间，没有比偶遇一场婚礼

更开心的了。

微风把云涤成白纱，挂在雪山之

上，毡房外，大锅炖的羊肉香气随风

飘散，面容幸福又羞涩的新娘为亲朋

好友送上奶茶，接受宾客们的祝福。

草地的花毯上，摆放着包尔萨克、糖

果、奶疙瘩、水果和马肉。一位戴绣

花帽、身着绣花白丝绸衬衣、外搭一

件绛红袷袢的老人，抱着冬不拉弹奏

民歌。他面前，饰花纹的圆桶上，一

只乌黑发亮、长角向上弯曲的“小山

羊”，颈部、四肢随着音乐的节奏跃动

着，时而低头，时而腾跃，时而舒缓，

时而趴卧，前后上下，腾跃奔跑，竟比

真山羊有趣。

这只会跳舞的“小山羊”名叫“沃

尔铁克”。

“ 沃 尔 铁 克 ”是“ 高 山 上 的 领 头

羊”的意思，也被称为“木偶山羊舞”，

是阿勒泰地区哈萨克族牧民放牧时

自娱自乐的一种民间艺术。“小山羊”

用桦木和羊皮、马皮、牛皮等材料制

作而成。通过脊背连接的细线掌控

木偶山羊四肢，支撑木偶的则是一根

长度为 80 厘米左右的柳条。柳条一

端连着木偶，一端嵌入木偶站立的空

心木箱，通过轴承建立联动。演奏者

将木偶身上一米多长的细线圈套在

无名指上。大拇指、食指、中指弹奏

冬 不 拉 ，木 偶 便 随 着 无 名 指 节 奏 舞

动，形似跳舞。

被 热 情 的 牧 民 拉 着 参 加 婚 礼 的

我，与暂歇的老人攀谈起来。老人告

诉我，他叫赛里克·合德尔毛拉，哈巴

河县人，自小跟着父亲学奏冬不拉。

冬不拉演奏是学习“沃尔铁克”的第一

步。小时候，他常见父亲拿着斧头或

小刀雕刻“小山羊”。一块不起眼的木

头在父亲手里变魔术，几天工夫一只

灵敏可爱的“小山羊”便站在他手上。

赛里克眼睛像海，将父亲的每一个动

作尽数吸入。长大后，赛里克跟着父

亲学做“沃尔铁克”，才体会到父亲行

云流水的动作，到了他手里都笨拙难

控。模刻“小山羊”的角，连接四肢和

脖颈关节等等，这些都是技术活。甚

至不太关键的木桶蒙布也不能马虎，

须用结实柔软的羊毛毡来蒙。每一道

工艺都是一道难关。

“要熟悉羊的血脉、肌肉、骨骼，制

作时全神贯注、精益求精，才能做出美

观大方、活灵活现的‘沃尔铁克’。”

父 亲 的 话 点 醒 了 他 。 只 要 有 机

会，他便抓住小羊触摸它的骨骼，去羊

肉摊观察摊主解剖羊骨。“小山羊”做

出来了，会跑会跳也合拍，可就是不灵

动。热爱是最好的老师，因为热爱，他

心甘情愿投入精力，细细揣摩、改进，

几个春秋后，他做成了。

一 代 人 有 一 代 人 的 审 美 。 他 端

详着和父亲如出一辙的“小山羊”，总

觉得光泽度不够，少了岁月淘洗后的

美 观 。 能 不 能 用 牛 角 制 作“ 沃 尔 铁

克”？牛角曾是生命的一部分，质地

坚硬，缝隙里携带着草原的风、草原

的阳光、草原的雨雪、草原的山水禾

木，藏着生命的密码和时间的灵魂。

说干就干，赛里克试着制作。牛角坚

硬，锯着费力，卡不紧容易锯偏，打磨

突起的圆节也比木制费时费力。可

困难吓不退他。几个月后，一只线条

优 美 、双 角 威 武 、气 宇 轩 昂 的“ 小 山

羊”横空出世，通体黑若夜空，闪着神

秘的幽光。赛里克高兴极了。此后，

每次出门表演都带上它，像宠溺自己

的小孙子一样。

随着阿勒泰旅游的火热，“沃尔铁

克”已成为哈巴河县各景区的招牌。

赛里克被认定为阿勒泰地区级“沃尔

铁克”非遗传承人，他将“小山羊”由单

一颜色改成五颜六色，木箱周边增加

了当地的文化元素，以适应年轻人审

美需求。

额尔齐斯河水静静流淌，草原上

山花烂漫，婚礼仍在继续。赛里克老

人端坐中间，他的学生们分列两边，共

同演奏“沃尔铁克”。几十只七彩“小

山羊”踏着节拍起舞，参加婚礼的人舞

之蹈之。受到感染，我也加入其中，雪

山后退，蓝天静止，唯有一只只“小山

羊”在眼前跳啊跳……

会
跳
舞
的
﹃
小
山
羊
﹄

李
佩
红

这溪水。嫩绿得像刚刚醒来的梦

一城烟火的闸门。在此打开

清澈见底的市井生活

樵溪古城门的眼睛。城墙上的花草

杂树，每天都被这溪水清洗

越发芬芳、红润、水灵、聪颖

一排香樟树。顺着溪水上善的方向

在人生步道，撑开了一朵朵伞

为多舛的岁月遮挡风雨

为鲜活凌冽的诗句、诗想

抵御霜雪

我多想在溪边住下来

与翠竹为邻，和鸟语花香为友

聆听严羽先生的批评教诲

我多想做一座石拱桥

或一叶扁舟

匍匐在富屯溪的温暖和清凉之上

让人们都能乘着我的翅膀

行云流水地吟唱去远方

多想在富屯溪

住下来

许   岚

◀
油
画
《
雪
》
，作
者
谌
北
新
，中
国
美
术
馆
藏
。
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