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我研究的是生态文学，生态文学在本

质上是对自然的情感表达，这个情感表达

特别需要细节来承载和体现。在生态文

学创作中，作家们对各种生态危机进行深

刻的反思，挖掘人与自然紧张关系的深层

根源，这些固然重要，但还不是生态文学

的主要功能。

21 世纪的今天，破坏自然意味着什

么？保护自然有多重要？这些道理人人

都明白。但仅仅明白是不够的，重要的是

行动，是改变。行动与改变需要从每个人

开始。我们需要俯下身去，认真注视脚下

的土地——因为脚下土地上发生的事情，

就是地球的事情。

深秋，稻谷已经收割完毕，稻田里很

是寂寥。在稻田的一角，却有一丛稻子被

农人收割时遗落了。远看之，像一个粗

心、潦草的农人干的活；近观之，那丛稻子

却藏着玄机——哦，有一个鸟巢，巢里小

鸟在叽叽鸣叫。

立时，我明白了农人的用意。尽管我

还不知道这位农人叫什么名字，但对其的

敬意，已经油然而生。

暑期，我的朋友林强去外地度假。临

走前，越野车停在自家院子里。度假回来

后，他准备把车擦洗一下，干干净净开出

去上班。当他拿着抹布来到车子前，发现

挡风玻璃的两个雨刷器中间多了一个鸟

巢，巢里有 5 枚鸟蛋。不一会儿，鸟妈妈

觅食回来了——是一只环颈斑鸠。

林强笑了，他没去碰那个鸟巢和巢里

的鸟蛋。他心想，等斑鸠把小鸟孵出来，

再开这辆车吧。于是，从那天开始，林强

步行上下班。直到小斑鸠出壳，5 只小斑

鸠的翅膀一天天硬实，终于长出了羽毛，

随斑鸠妈妈飞走了，他才恢复了开车。

我所居住的城市旁有一条河流，河边

生长着菖蒲、芦苇、水葱。一位老人正在

河中游泳，远远看去，他花白的头发，如同

一蓬枯草，在河面上漂移。老人名叫顾

亮，原是一名邮电职工，今年 78 岁，退休

多年了。他性格开朗，喜欢锻炼。在条件

允许的情况下，他以游泳来锻炼身体，是

那种像青蛙一样游动的蛙泳，每天都要游

1000 米。

此时，在阳光的照射下，河水泛着白

色的波光。老人并不孤独，在他游泳的时

候 ，一 群 一 群 的 鱼 ，在 他 的 身 前 身 后 游

着。偶尔，还有那么一两条鱼跳出水面，

调皮地划出弧线，弄出一些水花。一只白

鹭飞来，索性落在那蓬“枯草”上面，四处

打量。老人照旧游泳，没有驱赶它。也

许，白鹭早就跟老人熟悉——那蓬枯草是

它偶尔栖息的小岛吗？还是它经常歇脚

的移动的巢呢？

白鹭站不稳，尾巴一翘一翘。白鹭飞

起来，在空中振动了几下翅膀，收拢之后

又落回那蓬枯草上。老人向前游着，嘴里

不断吹气，溅起的水花落在白鹭的羽毛

上。白鹭抖一抖水珠儿，继续站在那蓬枯

草上，一副悠然自得的样子。

我在河边看到此情此景，赶忙用手机

拍下了这张珍贵的照片。

京雄高速永定河特大桥往南 300 米，

有一处细沙崖壁，可能存在夏季防洪隐

患。2024 年 6 月，承担清除隐患任务的北

京建工集团的铲车开来了，准备铲除细沙

崖壁，进行护坡施工。然而，没想到的是，

细沙崖壁上居然有 150 多个圆洞，这些圆

洞竟然是崖沙燕的巢穴——里面挤满了

毛茸茸的小脑袋。当时正是崖沙燕的繁

殖季节，有 200 多只雏鸟尚未出巢。如果

按照原方案施工，就会危及小燕子的生

命。怎么办？关键时刻，领导和专家都赶

来了，现场勘查，现场研究，最后作出决

定，暂停施工，铲车及施工人员有序撤出，

用警戒带临时封控现场，禁止任何人为活

动对繁殖期的崖沙燕造成干扰，待崖沙燕

繁殖期结束、幼鸟学会飞行并迁离此处

后，再进行施工。

现在，这里是什么情况呢？不久前，

我到这里一探究竟才知晓，施工单位另行

制定了方案——在那片细沙崖壁周围筑

起了围堰，并蓄水建成一个湿地公园（湿

地里的小鱼小虾及水生昆虫成为崖沙燕

的食物）。也就是说，这片崖沙燕栖息地

将被永久保留下来。

这些年，我在采访中不断遇见这样的

故事，让我一次次感到，生态的关键问题

正在于处理好“关系”：人与人的关系、人

与社会的关系、人与自然的关系，甚至万

物与地球的关系。我们的发展不能以牺

牲自然为代价，而是要毫不动摇地坚持走

可持续发展的生态文明的道路。这同样

也是生态文学最需关注的地方。

我们所处的时代，虽然以智能化、大

数据为显著表征，但其根本特性应该还是

“绿”与“美”。“绿”是发展方式和生活方

式 ，“ 美 ”是 发 展 的 目 标 ，也 是 生 活 的 目

标。“美”还包含着这样一些词汇——快

乐、安宁、健康、幸福——这些都是我们所

追求的根本的东西。

我眼前的这些画面，谁能说不是“美

丽中国”最形象、最生动的展示呢？

那些美的瞬间
李青松

日 前 ，在 网 上 看 到 一 个 题 为

《从银幕女神到单亲妈妈的跌宕人

生》的视频，讲的是上世纪七八十

年代某位电影明星的故事。

视频里“女神”两个字触动了

我的思绪。我想起曹植在《洛神

赋》中描绘过洛水之神，曹植虽未

写出“女神”这个词，但他笔下光彩

照人的洛神，无疑是文学作品中最

为著名的女神之一了。“女神”本意

是指女性神祇——那些智慧与美

貌兼具的会更加符合人们的想象，

这是没有问题的。到了后来，人们

逐渐借用了来，比喻人世间那些卓

越的女性——能够获此殊

荣，代表了极高的赞誉与

肯定。

前述那位电影明星，

我 当 年 曾 欣 赏 过 她 的 表

演，但并未觉得她已是女

演员中的翘楚。与她同辈

的另几位我甚为敬佩的女

艺术家，我也从未将她们

视作“女神”——在那个年

代 ，她 们 就 是“ 文 艺 工 作

者”，从无“封神”之说。

然而，在时下的网络

环境中，“封神”已经屡见

不鲜。无论成就高低、品

德如何，只要稍有亮点，或者偶尔

触动网友心中的情绪，便轻易被冠

以“神”名——“大神”“女神”“男

神”“神作”“永远的神”满天飞。譬

如“女神”的称谓，已经司空见惯，

几乎可被用于任何容貌尚可的女

演员或者女网红身上。这种大而

无当、随意为之的“封神”之举，隐

隐然成了网络语言的一种弊病。

当赞誉如此轻易地给出，赞誉

本 身 的 力 量 就 已 经 被 严 重 稀 释

了。随意的、夸大的赞誉，不仅很

容易沦落为廉价的标签，而且可能

简化甚至消解掉本该实事求是的

评价过程。一名女演员究竟为什

么优秀？她演技的卓越之处表现

在什么方面？其个人魅力源于什

么特质？她的成功给我们带来什

么有益的启示？所有这些稍微深

入一些的思考，都被一个简单而霸

道的“女神”标签给遮蔽了。进而

言之，夸大式地贴标签，亦折射出

思想力的贫乏与从众式的懒惰。

因为，这种评价方式不利于理性、

客观的讨论氛围的形成，会让人们

习惯于简单的崇拜或诋毁，而非就

事论事的分析与批评。

在网络时代，一些媒体喜欢以

最快、最猛的方式吸引注意力。“惊

艳”“优秀”这类词语已经被嫌弃过

于平淡，而“神”“王炸”“天花板”这

类表达极致情绪的词语，

才够猛、够劲，才有足够的

冲 击 力 。 一 些 人 深 谙 此

道，他们用极致的词语赞

美偶像（或伪偶像），以求

迎合粉丝热情，换取点击

量与转发量——这就是他

们追逐的“眼球经济”。

这 会 带 来 什 么 影 响

呢？最起码，它会消解掉

赞誉的意义，因为人们看

到 ，赞 誉 是 如 此 随 意 、夸

张，甚至失实。进而，它可

能遮蔽那些值得被关注的

身影——那些在各自领域

里作出卓越贡献的科学家 、艺术

家、工程师，那些有益于世道人心

的品德高尚之人，那些在平凡岗位

上默默奉献的劳动者，都值得被尊

重、被关注、被赞誉——可惜，在很

多时候，人们往往把对他们的关注

与敬意，轻易给予了那些所谓的网

络“大神”们。

也许有人会说，这些现象不过

是网络时代语言自然流变的一个

过程，会慢慢向好的。我希望如

此，就让我们从自身做起，努力让

语言的运用更客观、更有美感吧。

﹃
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荣

在上海，我住在苏州河畔的一栋

高楼上。32 楼的高度，刚好能把整条

河 的 走 势 收 在 眼 里 。 我 习 惯 傍 晚 时

分，搬一把靠椅，在阳台坐下。不为什

么，就是看。看这河，看河两岸，看天

光如何一点点从河面上撤走，看灯火

如何一星星地亮起来。

这河，上海人叫“母亲河”。名字

是亲的，样子看起来也亲。它不像黄

浦江那般张扬。它窄 ，曲折 ，水流也

缓。河水比前些年清澈多了，依稀还

带一点黄绿泛灰的调子，仿佛调色盘

上所有颜色用剩的底子，兑了水，搅在

一起。流得也慢，几乎看不出流动，只

有风吹过，才皱起一些懒洋洋的波纹。

夕阳斜照时，水面会泛起细碎的金光。

这景象，看久了，会让人觉得，时间在

这里也是黏稠的，流不动。

我的老家湖北随州，属曾侯乙编

钟最出名。一套青铜器埋在地下 2400
多年，挖出来，敲一下，声音还能沉甸

甸 地 传 老 远 。 那 是 时 间 的 另 一 种 样

子，是封存起来的，厚重的，一击之下，

嗡然作响，让人生出几分心慌。不像

眼前这条河，时间仿佛是散漫的，稀释

在水里，日日夜夜地淌，好像什么也留

不住，又好像什么都留了一点痕迹。

几座桥，硬生生横在河面上，把南

北两岸连了起来。桥修得都算朴实，

目的明确，就是让人和车快点过去，不

怎么讲究姿态。河还是这条河，来往

货船早换成了观光的游船，在桥下钻

来钻去，船身漆得鲜亮，载着天南地北

的游客。偶尔能听见隐约的笑语声，

声音传到 32 楼，已经疲沓了，像隔了

几层布听到的。船过后，拖开长长的

波纹 ，慢慢漾开 ，碰到两边的水泥堤

岸，碎了。

岸边的变化，无声却剧烈。南岸

簇新的住宅楼，一栋挨着一栋，玻璃幕

墙线条干净利落。傍晚，家家户户的

灯陆续亮了，方格子的，一片一片，透

着一股子井然有序的温暖。

河的北岸，崭新的公园修得很是

精致，蜿蜒的步道，整齐的草坪，三三

两两的市民在散步。更远处，写字楼

的玻璃幕墙在夕阳下闪着金光。传说

中敦实厚重的老仓库大多不见了，零

星被完整保留下来的，也成了艺术餐

厅或画廊，像是特意留下的标本，供人

凭吊过去的时光。这是一种“修旧如

旧”的改造，但“旧”的只是皮囊，“新”

才是灵魂。这样的生活和往昔那些仓

库里曾有过的汗味、号子声、扛大包的

岁月，怕是没什么相干了。

我就这么日复一日地看着。忽然

有一天，觉得这窗框框住的，不像是一

幅画，倒像是一张巨大的、露天的城市

剖面图。“沪渎”小渔村的淤泥，“十里

洋场”的建筑，工业化的砖石，眼下全

球化的、光洁的玻璃与钢结构，全都叠

放在河两岸。时间在这里，不是一条

线，往前流；而是一口井，往下打，打出

不同年代沉淀下来的泥沙。

这 感 觉 ，和 在 北 京 时 是 不 同 的 。

在北京，我也爱登高。景山上，看紫禁

城那片金瓦的顶子，在夕阳下泛起沉

郁的光。那是一片无比庄重、秩序井

然的辉煌。一条中轴线，像一根坚硬

的脊梁骨，把整个城市撑得四平八稳。

所有的力量，所有的荣光，都朝向一个

中心聚集。而在上海，在这苏州河畔

的高处，视野是发散的。目光扫过去，

是无数个并置的、杂乱的甚至相互撕

扯的“现在”。旧的还未消逝，新的已

经勃发，两者之间，没有清晰的界线，

而是犬牙交错地生长在一起。这样看

久了，会让你对寻找“纯粹”或“本源”

的念头，产生根本的怀疑。因为这里

的一切，都是混合物。

所以，上海的文化认同，从来不是

一种已完成的“结晶体”。它始终处于

一种“溶液”的状态，各种成分在里面

碰撞、反应、沉淀，偶尔形成一些暂时

的、不稳定的结晶，旋即又被新的潮流

溶解。它不执着于追问“你是什么”的

本质，而更关心“你能带来什么”以及

“我们能一起变成什么”的功能和可

能。明白了这一点，作为客居个体的

“安顿”问题，似乎也找到了答案。

有个傍晚，我在河边散步，看见一

个老人对着河画画。画的是对岸的老

仓库，却把新盖的玻璃楼也画进去了。

我问他不嫌突兀？他头也不抬 ，说 ：

“都在河里映着，分什么新旧？”这话实

在。河不分新旧，它只管流。映着老

仓库的砖，也映着新楼的玻璃；载过货

船，也载游船。时间在它身上，是一层

一层叠起来的，不是新的换旧的。

两三年看下来，我明白了些。这

地方要紧的是学会在层层叠叠里找到

自己的位置。像河上的桥，连着南北，

也 担 着 古 今 。 人 在 城 里 ，也 是 座 桥

——连着故乡与他乡、过去与未来。

夜更深了，河面上的灯光拉得老

长。我又坐在窗前。河水似乎成了青

灰色，流得依然那么缓。我知道，它其

实一直在变，就像我知道，我也一直悄

悄在变。这大概就是安顿——不是找

到什么永恒不变的“结晶”，而是学会

在流淌中认出自己的倒影。

我关上窗，河在窗外静静地流。

楼上观河
陈义望

戏 台 位 于 村 子

中间，台基由青石砌

成，台面铺满厚厚的

木 板 ，4 根 楠 木 柱 子

擎起一方天地，乍一

看，端的气宇轩昂。

夜幕低垂，热场

的 鼓 点 响 起 来 。 村

民 们 急 匆 匆 从 田 垄

间 、从 溪 水 畔 、从 炊

烟 袅 袅 处 聚 集 到 了

戏台前。

锣鼓喧天，唢呐

高 奏 。 演 员 们 身 着

戏服，在舞台上演绎

悲欢离合的故事：翻

墙的张生、采桑的罗

敷 、喊 冤 的 窦 娥 、砍

柴 的 刘 海 …… 台 下

的 村 民 呢 ？ 聚 精 会

神地看着，时而欢笑，时而叹息，人人都沉浸

在那美妙的戏曲世界中……

——这是村里以前的样子。上世纪 90
年代，村里的后生陆续南下打工，继而，中年

人也跟去了。村庄里只剩下一些老人，守着

数亩薄田，还有那座寂寞的戏台。

戏台上堆满了枯叶。两棵古樟树，在戏

台两旁歪着身子，保持着听戏的姿势，也不管

你唱与不唱。它们的年轮圆了一圈又一圈。

10 年前，村里通了柏油路、装了太阳能

路灯，样貌改观了不少，而戏台孤寂依旧。每

天在戏台边转悠的老人们，兜里揣着儿女们

寄回的养老钱，却总觉得失了魂一样，眼神空

洞洞的，一些老人干脆随子女进城去了。只

有村西头的杨老爹，硬是不肯进城。他总在

黄昏时分，一个人拄着拐杖蹒跚而至，痴痴地

坐在戏台前的石头上，直到暮色一点一点吞

没了戏台。

寂寞的戏台，会永远如此吗？

那个小时候趴在戏台前看戏的马平，在

外面做了几年文旅策划，响应政府号召，回到

了村里。围着那破败的戏台转了好几圈，马

平的眼睛越来越亮。

“这戏台，是咱们村的魂呐！”他一拍大

腿，开始张罗重修戏台。

杨老爹知道后，几通电话，把村子的老人

们给叫了回来。老人们拿出儿女给的养老

钱，马平笑着都给挡了回去。钱由项目出，力

气大家一齐使。于是，清苔藓的、补台板的、

漆柱子的、挂灯笼的……老人们搬不动重物，

便坐在一旁递工具，目光灼灼，仿佛修补的不

是戏台，而是他们逝去的日子。

戏台重开那日，盛况空前。大红灯笼高

高挂起，节能电灯将戏台照得通明。市花鼓

戏剧团为老人们唱响了他们最熟悉的《刘海

砍樵》《打铜锣》《补锅》。锣鼓一响，台下白发

苍苍的头颅便齐齐抬起，混在其中的，还有不

少闻讯赶回来的中年人和好奇张望的学生

娃。马平扶着杨老爹坐在第一排，刘海一声

“胡大姐你是我的妻啰”刚唱罢，杨老爹浑浊

的眼里就滚下泪来。

自此，戏台真的活了，它属于每一个平常

的日子。村里每周都有演出，有时是请来的

专业班子，更多时候是村民自排自演。年轻

一点的跳起了广场舞，老汉们敲响了锣鼓，唢

呐声声将平常的日子吹得热辣滚烫。戏台之

下，又重新聚起人气儿，说笑声、议论声、甜米

酒的叫卖声，交织沸腾。

初冬之夜，又一出戏散场了。人群渐渐

散去，空气中还弥漫着烟草与尘土混杂的气

息。马平走在最后，回头一望，见杨老爹还站

在戏台中间，仰头看着那盏最亮的灯。灯光

将他的身影拉得老长，笔直地投在簇新的台

板上。

马平没有打扰他。他明白，老人心头那

无底的空洞，如今已被这喧腾的锣鼓、熟悉的

曲调，还有这戏台上重新亮起的灯火，一寸一

寸地填满了。

戏台之上，演出的是戏；戏台之下，生活

的是人。这重新热闹起来的戏台，说到底，不

就是让这人间的乡情，永不褪色吗？

村
里
的
戏
台

朱
顺
清

福建连江县的马鼻镇是罗源湾

西岸的“牡蛎之乡”，拥有得天独厚

的海洋资源。这里的海蛎饼，圆圆

如满月，巴掌般大小，色泽金黄，外

壳酥香，内馅鲜美，是罗源湾沿岸人

家最钟爱的风味小吃。

制作海蛎饼是一门传承已久的

手艺。主料是大米和黄豆，按七成

米、三成豆的比例搭配，浸泡几个小

时后，淘洗干净，慢慢磨出奶黄色的

“浆”。浆中添加适量食盐、味精，搅

拌均匀。再准备好新采的海蛎、本

地雪白的萝卜丝、少许芹菜末和葱

花，就可以开始炸制了。炸制过程

很有讲究，先将铁勺放进油锅烧热

以防粘连，待取出后迅速在勺底铺

一层浆，放入拌好的萝卜丝、芹菜

末、葱花和海蛎，再裹上一层浆将馅

料封密，然后缓缓入锅。热油与浆

相遇瞬间，“刺啦”声不断从锅里传

出。用不了多久，海蛎饼就换上了

金黄的外衣，并逐渐脱离铁勺，最后

从油中冉冉浮起。

刚出锅的海蛎饼香气四溢。咬

下去“咔嚓”一声响，外壳酥脆，内里

热乎，蔬菜与海蛎的香味浑然一体，

鲜美可口。当地人喜欢把海蛎饼作

为早点下粥小菜。若能再配上一碗

锅边糊，那简直是百吃不厌的美味。

在马鼻镇，海蛎饼不仅是一种

食物，还是一种文化符号与情感纽

带。乡亲们办喜事，或是日常宴请

贵 宾 ，上 桌 第 一 道“ 菜 ”就 是 海 蛎

饼。这已成当地人盛情待客的风

俗。逢年过节，离开家乡的人们陆

续回来，最热闹的地方就是炸海蛎

饼的摊位前。人们自觉地排起长

队，耐心等着海蛎饼出锅，光是那香

味，钻进排队人的鼻子里，就能惹得

人直咽口水。许多人嘴里嚼着，手

里拿着，还要用袋子装上好几块带

走。那份满足，仿佛是吃到了什么

难得的山珍海味。

马鼻镇人出门，总会带上十来

块 海 蛎 饼 ，让 家 乡 的 味 道 陪 伴 旅

途。这种看似普通的小吃，甚至还

漂洋过海，慰藉海外学子的乡愁。

有一年春节前夕，一位留学加拿大

的学子来电，请他父亲快递一些海

蛎饼给他。经过 10 多个小时的空

中旅程，最终，这批马鼻镇海蛎饼出

现在了异国他乡的餐桌上。

街头巷尾的海蛎饼摊位，嗞嗞

作响的油炸声，四处飘散的香气，构

成了马鼻镇独特的风景。这是一种

挡不住的诱惑，是一种深入骨髓的

乡愁，它让我们懂得，无论走多远，

家乡的味道总是让人怀念。

马鼻海蛎饼
吴安钦

334 国道如一条飘带，在长白山东

麓天佛指山间蜿蜒伸展。山的高处，是

赤松和蒙古栎的密林，那里是松茸的生

长之地。

走 下 车 门 ，山 风 裹 着 清 冷 扑 面 而

来，树影在车灯下忽明忽暗，像一段难

忘的时光在眼前轻轻摇晃。今天，终于

见到了我的采访对象——一位名叫银

虎成的朝鲜族“蘑菇老人”。我一直想

通过这位老人打开一扇门，让他带我走

进那个长满松茸的林间秘境。可令人

失望的是，银虎成告诉我，我已经与这

一季的松茸擦肩而过了。半个月之前，

林中的最后一朵松茸已经采摘完毕。

于是，我只好坐下来，听银虎成讲述他

与松茸的那些故事。

在场的林业人员介绍，时至今日，

人类已成功“驯化”了长着细毛的金针

菇，实现了工厂化生产，还可以让“矫

情”的羊肚菌在智能控温大棚里被大面

积养殖。然而，对于松茸，科学家们努

力了上百年，至今仍未能完全掌握其繁

衍的全部秘密。

虽然大字不识几个，银虎成却拥有

常人无法企及的良好直觉——对于松

茸的直觉。他能在开春大地尚未完全

苏醒的时候，就准确地预判出哪片林地

会有松茸冒头。

曾经，银虎成承包了天佛指山的一

片山林。他熟悉松茸的特点，只有未成

熟的“幼菇”才美味可口，等伞盖一开，

开始喷洒孢子，就无人问津了。那时

候，为了让这片山林发挥最大的经济效

益，银虎成靠着自己的本领，将每一朵

尚未开伞的松茸采走——短短几年间，

他便借采松茸脱了贫。

按常理，“松茸窝”一旦形成，可存

续数十年，并每年沿松根方向扩展 10—

15 厘米，产生子代菌。但天佛指山的松

茸在一年年变少，有几处“松茸窝”连续

几年都长不出一朵松茸。望着越来越

“空”的山林，银虎成陷入了沉思。突然

有一天，他醒悟过来。原来，是人类没

有节制的索取，破坏了松茸本就艰难的

繁衍之道。再这样下去，早晚有一天，

天佛指山将不再出产松茸。

从那以后，银虎成每年都在“松茸

窝”里留下几朵健壮的松茸不采，让它

们长成喷洒孢子的“母本”。对此，家人

不太理解，因为一个孢子从落地到长出

小松茸，最快也得 5 年时间，可能已过

了一片山林的承包期——他们可以“留

种”，却享受不到“留种”的“红利”。

银虎成却对家人说：“这山林养育

了我们，不能让它在我们手里成了空

山！”后来，银虎成干脆收起了那柄用了

多年的采松茸的竹刀，绝口不再提跑山

采松茸的经验。

多年以后，这片山林辗转了几名承

包人，被银虎成的外孙柳建国承包了下

来。在一个阳光明媚的下午，柳建国在

一片腐叶下发现了一抹浅褐——那是

一朵特大松茸，菌盖饱满厚实，菌柄粗

壮挺拔，比寻常松茸大了近一倍。柳建

国屏住呼吸，小心翼翼地用竹刀拨开周

围的泥土，将“宝贝”捧在手心，直奔银

虎成的老屋。

银虎成一生都没见过这么大的松

茸，他的眼眶倏地就红了。

他告诉我，那一年他 80 岁，“封刀”

已 20 年。看到那朵“松茸之王”时，他

就知道，那是大山在告诉他一个秘密，

一个关于松茸的秘密。

我却觉得，那应该是这片沉寂的山

林，对一位懂得节制、懂得敬畏的采菌

人最深情的报答。

告别银虎成，我一人一车在 334 国

道上穿行。山风拂过白桦、红枫、黄栌、

青松，带来林中最质朴的信息：那亿万

松茸孢子，正在腐叶之下，开启它们新

一轮的生命之旅……

寻松茸记
孙翠翠

    ◀油 画《晨 雪》，作 者 韩 景

生，中国美术馆藏。
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