
我们能等，但病人等不起！
特别是当你知道，很多重症病人
他们是变卖了家里所有来求医，
那种感觉很难形容。

“

”

解除无法承受的生命之
痛：让患者“站”着走出医院
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健康时报记者 陈龙飞 侯佳欣

在北京医院风湿免疫科的诊室
外，坐着轮椅、拄着拐杖来的患者
不在少数，能让他们“站”着离
开，是张烜多年来一直在做的事情。

“今天有位白塞病脑病患者来复
诊，8年前，她第一次来就诊时因脑
瘫坐在轮椅上，如今她不仅能站立，
还能正常工作和爬山。”谈及这个近
乎康复的患者，张烜脸上透着几分柔
和，“这个过程很不容易，能熬过来
的都是勇士。”

找张烜就诊的患者，大多数是
来自全国各地疑难难治的患者，张
烜这间小小的诊室，成了他们最后
的希望。“压倒他们的不是疾病本
身，而是那无法承受的生命之痛。”
张烜说，风湿病并不是某一种病，
而是包括类风湿关节炎、强直性脊
柱炎等在内的200多种病的统称。

“我来自江苏，考大学那时对专
业选择几乎一无所知。”张烜回忆，
只记得当时招生简章上八年制三个
字特别醒目，老师说这是国家最高
医学殿堂，也是最难考的，培养了
中国现代医学基本所有领域的医学
大家，像张孝骞、林巧稚等。毕业
后，当同期住院医师纷纷涌向心
内、消化等热门专科时，这位年轻
医师的目光却越过众人追逐的焦
点，定格在尚显寂寥的风湿免疫科。

彼时，我国风湿免疫领域的医

学认知还存在大片空白，这个“小
学科”在北京协和医院也仅有几张
病床。刚进入风湿免疫科的那几
年，张烜很少有休息的时候，几乎
随叫随到，时刻守护在重症病人床
边。“而仅有的休息时间，我就天天
去借书、借病历，最多的时候一天
要借10到15本，对从建院时期开始
所有的病历进行研读分析，追踪病
人治疗全过程，极大地丰富了自己
的临床诊治经验。”

“我们能等，但病人等不起啊！
特别是当你知道，很多重症病人他
们是变卖了家里所有来求医，那种
感觉很难形容。”为了解除患者的
“痛”，张烜不停在跋涉。“有些患者
已长期随诊二三十年，很多都是从
抬着进来到走着出去，那种快乐和
成就感，任何其他都换不来。”张烜
说。

为患者找寻一扇生门
天光微亮，张烜的身影已经出

现在北京医院风湿免疫科的门诊长
廊。出诊的日子，他总要早到一
些，“要让患者推开诊室门时，第
一眼就能看见我。”

在风湿免疫学科的“荒原”

上，张烜用三十余载光阴刺破“不
死癌症”的阴霾。从系统性红斑狼
疮患者脏器衰竭的绝望，到类风湿
关节炎患者蜷曲变形的双手，他目
睹过太多生命在免疫系统失控的
“内战”中凋零。他通过精湛医术

率团队成功救治来自各地逾10万例
疑难危重风湿病患者，牵头研究确
立了中西药联合治疗风湿病的“中
国方案”，创建出靶向免疫治疗风
湿病新技术，引领我国风湿病诊治
达到国际先进水平。

从协和博士毕业就从事风湿免
疫临床工作算起，张烜深耕风湿免
疫领域30年，是我国风湿病学领域
唯一的长江学者特聘教授和国家杰
出青年基金获得者，在国际领域，
也已成为中国风湿免疫治疗领域的
一张名片。

“这不仅仅是我个人的努力，而
是一代又一代风湿免疫医生的托
举。”张烜说，风湿免疫前辈唐福林
教授，上世纪八十年代去美国做访
问学者研究，为了学科发展，他省
吃俭用，回国时将身上所有的美元
买了实验室检测仪器“四大件”。
“众多老一辈医学家的这种情怀，潜
移默化地熏陶影响着我，使我能跳
出小我，考虑学科发展和中国风湿
病整体诊治水平的提升。”

后来张烜出国学习，很多老专
家前辈谆谆嘱托，“科学无国界，但
是科学家有祖国。无论走得多远，
永远要记得，你的根在这里。”

2003年非典暴发，远在大洋彼
岸的张烜心急如焚，立即向美方申
请要回到中国。尽管被多次挽留，
疫情中美通航的第一天，张烜就飞
了回来。

“一定要让中国风湿免疫治疗站
上国际舞台。”这些年来，为了把传
统中药推向世界，张烜牵头欧美亚
太顶级专家，经过系统评价、证据
整合分级和反复讨论，共同制定了
首部中西医治疗类风湿国际指南，也
实现中医药国际指南“零的突破”。

凭借这股劲，他带领团队取得
一系列国际领先的原创性成果：发
现和鉴定风湿病致病和炎症风暴新
型关键靶点和机制；研发出全新的
诊断标志物，提高风湿病早诊率；
牵头研究确立中西药联合治疗风湿
病经济有效的“中国方案”……

“我们所做的工作不仅带动了中
国风湿免疫疾病的诊疗发展，还影
响了很多国外专家对中国诊疗的认
知。美国加利福尼亚大学洛杉矶分
校医学中心的主任来向我们请教如
何治疗严重消化道受累的狼疮患
者。美国约翰霍普金斯医学院风湿
科集体组织学习我们的最新研究成
果……”张烜回忆，收到信件时，
他心里满是自豪。

“还有什么问题不清楚想问的
吗？”门诊中，几乎每个病人临走前
张烜都会确认再三，患者没有任何
疑问了，才让患者离开。

临近中午11点，诊室里传来一
阵爽朗的笑声。来自天津的赵芳
（化名）紧紧握住张烜的手，眼中满
是激动。类风湿关节炎几乎摧毁了
她的生活，是张烜教授用独创的中
西医结合疗法，一点一点救回她的
人生。

五月的阳光正好，一位又一位
患者在这里获得新生。

题图为张烜（右一）正在查看
患者片子。 牛宏超摄

“实在是太贵了，我们真的用不
起！”这是张烜曾听过最多的一句
话。面对高昂的药品价格，张烜发
誓要为这些患者找寻一扇生门。一
种名叫雷公藤的传统中药引起了张
烜的注意，“使用雷公藤的中药复
方，每月只需要四五十元，但都是
临床医生个体用药经验，缺乏高循

证等级临床研究证据。”
2010年，张烜牵头开展雷公藤

联合治疗类风湿关节炎的系列临床
研究。“有人形容我们在做一件‘呆
事’。太便宜的中药，没有人愿意
做，不仅没有报酬没有经费支持，
还要用工资收入填补。”可张烜从没
想过放弃，除夕之夜，窗外鞭炮满
天飞，团队还在讨论研究进展；即
使所有人都知道，研究不一定会取
得阳性结果，但仍然没有一个人退
出。经过团队的共同努力奉献，这
件“呆事”终于在12年后有了回
响。团队用高级别循证医学证据证
实：中西医联合治疗类风湿关节炎
的“中国方案”治疗效果比国际经
典方案更好、而且没有增加额外副

作用。该项研究成果刊登在《风湿
病年鉴》等国际权威杂志上，引来
广泛关注。CNN、BBC等四十余家
国际媒体，以“中药打败关节炎西
药”为题进行报道，评价“这一研
究或将改变全球几千万类风湿关节
炎患者治疗策略”。

近几年，张烜又投入另一项研
究。哪些患者可以减少药量，甚至
停止用药？“药不是吃得越多越好，
该减少要减少，能停下就停下，因
为在某些情况下不必要的药物使用
带来的伤害更大。”经过8年不懈努
力，这项研究结果建立了稳定期红
斑狼疮减停药策略，方案指导全球
患者的诊治，让数以百万计的患者
获益。

使用雷公藤的中药复方，每月
只需要四五十元。药不是吃得越
多越好，该减少要减少，能停下
就停下。

“

”

勇闯科研“无人区”，探
索中药治疗风湿病经济方案

我永远记得专家前辈的谆谆
嘱托，科学无国界，但是科学家
有祖国。无论走得多远，永远要
记得，你的根在这里。

“

”

“我要回国！”要实现中
医药国际指南零的突破


