
“这也许就是青春的力
量，因为医护的战场永远在
患者的床旁。”

4月 30日，第 29届“中
国青年五四奖章”评选结果
揭晓，北京朝阳医院呼吸与
危重症救治团队荣获“中国
青年五四奖章集体”。北京朝
阳医院呼吸危重症监护室
（RICU） 主治医师刘雅兰代
表科里83名医护领取了这枚
荣誉勋章，这枚勋章将和科
里 34年以来取得的荣誉一
起，悬挂于本部的荣誉墙，
与科室34年发展史遥相呼应。

离死亡最近的团队：
没有一个人说过“我不行”

1991年，我国著名内科
学家、中国工程院院士翁心
植在北京朝阳医院建立了仅3
张床位的“肺心病抢救室”，
34年后，小小的“肺心病抢
救室”发展成为横跨 3个院
区、46张床位的呼吸与危重
症监护病房。

“我们是离死亡最近的团
队，但我爱上这份工作，恰
恰是因为很多‘以为活不过
来的患者’，在我们的救治
下，一点点恢复呼吸、心
跳。”北京朝阳医院呼吸与危
重症医学科副主任、呼吸重
症监护病房负责人孙兵告诉
记者。

孙兵加入团队的时候，
还是一名刚考取研究生的小
伙子，“正因为呼吸与危重症
专业比较难，才选择了它”。
而刚到没多久，孙兵就遇到
了一个巨大的挑战——2003
年非典。

“那时，我还是一个学
生，但疫情来了决不能躲。”
孙兵回忆，他的导师找到他
说，“国外的教授带来一台一
氧化氮吸入治疗仪，想给重
症患者做治疗的同时做点研
究，你能配合他吗？要求是
进入重症患者定点医院，几
乎每天守在重症患者床旁。”

孙兵马上答应，并立刻
前往收治重症患者的定点医
院，“那时的隔离服里三层、
外三层，我穿着厚厚的隔离
服站在医院门口等了一天。”
孙兵记得，由于没人能确认
他的身份，他只能站在医院
门口苦等指挥部的老师，直
到天黑，才有人将孙兵带入
医院，“当时我想了很多种可
能，但唯独没有想过回去。”

这一去，就是两个月。

“最开始是做研究，发现对患
者有用后，我没有任何犹
豫，开始每天带着设备，走
到患者的床旁，为他们进行
治疗。”

2020年初，孙兵又接到
了“会诊北京新冠肺炎重症
患者”的任务，“要深入到患
者的床旁。”专家组里最年轻
的孙兵就承担起了这个任
务，“要想提升救治率，大概
率还需要给患者做气管切开
术，所以我需要一个呼吸治
疗团队。”

一位年轻的呼吸治疗师
马上响应，并和孙兵一起来
到新冠肺炎重症患者的床旁
对气道情况进行评估，“两天
内，我们给所有的患者做了
气管切开。在疫情的初期，
做这样的选择并不容易。”孙
兵感叹，但我们团队就是这
样，从没有人在困难面前说

“我不行。”
“做组长10年、本部护士

长3年，没有一个护士和我说
过，这个事我不想做。”北京
朝阳医院呼吸与危重症监护
室护士长金玉说，科室日常
工作中其实经常要面对有传
染风险的患者，但没有人因
此退缩。

离希望最近的团队：
“不要想太多，干就行！”

北京朝阳医院常营院区
呼吸与危重症监护室休息区
的墙上，三个实时闪烁的屏
幕是医护们吃饭时也要实时
牵挂的画面，红线、绿线在
跳动，无数个显示生命体征
的数据在实时变化，团队里

每个人都记不清有多少次因
为数据的突然变化冲进病房。

“这位老先生87岁了，现
在已经在恢复阶段，马上就
可以出院了”“这位气管插管
的病人还没有度过危险期，
还需要评估”……在北京朝
阳医院 RICU里，护士长金
玉对这里的每一位病人的病
情了如指掌。

金玉说，在这里，每天
都在上演着全力以赴的故
事，“夜里两点紧急集合是常
态，病人住了 100天、200
天，我们仍然始终如一地去
帮助他、支持他，因为面对
病人，尤其是危重症病人，
我 们 心 里 都 有 一 句 话——

‘一定要把他救回来’。”
“2022年底，一位小姑娘

几乎让我们整个团队都深陷
绝望。”北京朝阳医院呼吸与
危重症病房主治医师李婷向
记者回忆道，这是一位患支
原体肺炎的小姑娘，当时她
的病情极其严重，两肺破
损、气胸，气道感染严重，持
续高烧，感染指标居高不下，
谁都不确定她能否挺过来。

“所有的方法我们都试过
了，唯一有用但笨拙的方法
就是‘吸痰’。”据李婷介
绍，当时医护团队每四小时
就要为她进行一次吸痰。由
于气管镜检查准备工作繁
杂，每次检查后还有诸多事
务需要处理，所有排班的医
护人员的工作时间被分割得
支离破碎，大家每天都只能
轮流休息二三十分钟，可就
是这短短的二三十分钟，很
多医护都选择去看一看小姑
娘。

令人欣慰的是，在医护
人员和患者的共同咬牙坚持
下，小姑娘迎来了生命的转
机。在方寸之间，团队已经
携手迎来了一次又一次生的
希望，而这一份份希望总有
人铭记。

“曾经有一位肺移植患
者，术后恢复顺利回家，却
因忽视胃溃疡，饮食不当导
致休克。”刘雅兰告诉记者，
当时我是第一个接到电话
的，紧急安排救治，患者历
经一个月康复出院，多年之
后我早已忘记这个再平常不
过的日常。三年后在门诊随
访时，一位患者四处找我，
见面时满眼含泪对我表达感
激。

“说实话，当时我是有些
感动和不知所措的。因为对
他的抢救对我们来说再平常
不过，但面对患者的深情的
表达，我当时选择了回避，
匆匆说了句谢谢便转身离
去。”刘雅兰说，可就在转身
的那一刻，我的眼泪夺眶而
出。

多年后，那个你曾经从
死神手里抢回来的生命，能
健健康康地走到你面前、感
谢你，足够令人骄傲和欣慰。

从 2003年的非典、2008
年的禽流感、2009年全球大
流行的甲流，再到2019年的
鼠疫、2020年的新冠肺炎疫
情……“这支 RICU队伍见
证并经历了一个又一个突发
公共卫生事件，传染病防控
能力和危重病人的救治能力
也在这个过程中，有了长足
的进步和成长。”北京朝阳医
院副院长童朝晖说这话时难

掩自豪。

做生与死中间的那座
山：“团队让我骄傲”

从选择做危重症医生的
那天起，就应该想好“要做
生与死中间的那座山。”童朝
晖谈起这支平均年龄仅29岁
的呼吸与危重症救治团队时
说，“每一位选择加入这个团
队的医护，都深知这一点。”

做了近 30年重症医生，
孙兵坚定地告诉记者，“我这
支队伍能打最硬的仗。”面对
这些脱下白衣，绝大多数不
过二三十岁的年轻人，孙兵
有时也会责骂，“但关起门来
说，他们每一个人都是我的
骄傲。”

“我大学毕业就来到了
RICU，是在这里成长起来
的”“我来的时候还是一名学
生，在这里见证了非典、鼠
疫、新冠肺炎疫情……”“来
这里是我自己的选择，就喜
欢这种有挑战的工作”……

在童朝晖看来，重症监
护病房的特点就决定了它需
要很多年轻人，也注定是属
于年轻人的工作，而且也是
培养骨干、培养学科带头人
的工作，有很多 RICU出来
的医护日后都成为了其他科
室的主任和护士长，同时也
有源源不断优秀的年轻人走
进这支队伍。

青春的故事在这方寸之
间一直未完成……

他们的故事，是 2003年
抗击SARS期间，童朝晖连续
在病房工作3个多月，成功救
治近200名SARS患者；

是面对因产后抑郁服用
百草枯自杀的姑娘时，医护
人员每天给她翻看孩子照
片、在画板写上鼓励的话
语，最终这位姑娘成为目前
全世界百草枯中毒肺移植后
存活时间最长的病例；

是该科副主任王睿作为
我国第三批援瓦努阿图中国
医疗队队员，在遭遇7.8级地
震的危急时刻，不顾自身伤
痛，仍然全身心投入震后救
援。

领奖当天，刘雅兰难掩
激动和感慨，“那短短不到一
分钟的颁奖，科室里的种种
画面像电影一样在我脑海里
飞快闪过，接过奖章的那一
刻，我仿佛又一次握住了患
者的手，那一刻，荣誉和我
手中的生命一样珍贵。”
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健康时报记者 王艾冰 邱 越 高瑞瑞

把青春写在每一位患者的床旁

开栏的话：在生命的长河里，总有一群人以仁心为舟，在疾病的迷雾中点亮希望的灯塔。他们是与
死神博弈的“生命守护者”，是深耕医学前沿的“探路者”，更是用爱与责任托举健康中国的“筑梦人”。
健康时报“群英汇”栏目开启，我们将走进那些闪耀医界的身影——这里有院士大咖深耕领域数十载的
创新故事，有临床医生扎根一线护佑苍生的温暖日常，亦有基层医者用脚步丈量健康之路的动人足迹。
在这里，我们聆听他们的故事，触摸医学的灵魂，共同见证白衣天使的大爱无疆。

走进北京朝阳医院呼吸与重症救治团队

①北京朝阳医院呼吸与危重症病房的青年医护人员为患者治疗。
②2003年非典期间，北京朝阳医院呼吸与危重症医学科副主任、呼吸重症监护病房负

责人孙兵（右）带着先进的治疗仪器走入重症监护室。 受访者供图
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