

新孔子行教图　刘大力

用什么装满屋子

文｜胡建新

有个故事说，一位漂亮女孩同时被两个家境不同的帅小伙看上。这该如何取舍？女孩父亲出了一道题：在一天时间内，谁先把一间空荡荡的屋子装满，女儿就嫁给谁。结果，那位富家子弟雇了好多人，买了很多物品往屋子里装，却怎么装都有缝隙；另一位小伙子傍晚时分提了一盏灯进屋，刹那间用灯光将屋子“装”得不留一丝空隙。

这当然仅仅是一个故事，却说明了一个朴素的道理：智慧常能化繁为简；幸福不等于只拥有装满屋子的物质财富，还要看是否拥有无形的精神资产。用灯光装满屋子，实质是对“财富”和“价值”的叩问。这是丈量生命深度与广度的尺子，也是人们在困顿中重建内心秩序的薪火。物质当然十分重要，但仅有物质是不够的。在物质基础之上，智慧、精神获得的成功和幸福，往往更广阔、更持久、更丰盈。

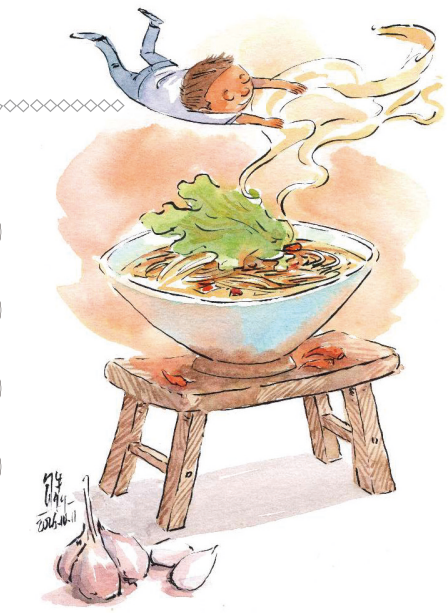
智慧是无形的，它之所以可贵，正因为它能充实人的精神世界。其实，人生本是一间空荡荡的屋子，人们终其一生，都在思虑和操劳用什么将它装满。当人们将目光从单纯对物质的执迷转向对精神的追寻，便完成了一次重要的转变。

放下执念，拥抱智慧，便会发现“一盏灯”的光芒可以照亮人生的漫漫长路。无论是生命的安顿，还是社会的前行，其深广的充盈之力、厚实的饱满之状，往往来自那些看似朦胧、实则涵摄万有的智慧之光。它超越藩篱，照亮人们栖居的角落，也照亮更广阔的生活。

当下，我们正处于一个物质相对丰裕的时代，但也面临不少精神困惑。有人住着豪华住宅，却觉得心灵无家可归；有人坐拥万贯家产，却感到生活毫无乐趣。仅仅执念于用物品装满生活的屋子，却忘了扪心自问：我真正需要的究竟是什么？装满屋子的物质财富，还是照彻心房的精神灯火？是觥筹交错的无谓应酬，还是与家人围坐的温馨时光？是一心追名逐利的奔波，还是专注做事的从容？选择后者，当然不是对物质生活的否定，而是在承认其必要性的同时，清醒认识到塑造精神之光的重要意义，并为此不懈努力。

愿我们在物质丰盈之外，也为心灵留一束不灭的光。

灶台物语



生活就像粉浆面条

文｜阿　福　图｜勾　犇

将绿豆浆水发酵至微酸，
下入面条菜叶花生煮烂，
味道酸馊似豆汁般口感，
品相白不拉叽特别一般。
但只一碗故园吃食下肚，
思乡的肠胃便瞬间舒坦。
生活就是这样：
有人赠我他珍藏的东西，
我却弃如敝屣；
有人炫耀他傲娇的荣誉，
我却嗤之以鼻；
总有些吃食上不了酒席，
我却甘之若饴。

稻草说画



优点　胡　兵

人应该有些优点
用来收获爱情
人也应该有些缺点
用来检验爱情

世相杂记

何不早问

文｜敲棋客

据宋人笔记载，张商英好草书而不工，常被同辈讥笑。一日，他忽得佳句，急忙取纸笔疾书，满纸龙蛇飞舞，却难以辨认。写罢，他顺手将纸交给侄子誊写。侄子抄至笔画险怪处，凝神辨认许久仍不识，便拿去请教。张商英仔细看了半天，自己也不认得，反倒嗔怪侄子：“为何不早问？”

自称爱好草书，写出的字却连自己也不认得，张商英的草书之潦草可见一斑。他嗔怪侄子的那一刻，想必真以为自己写得一手好字。这种近乎盲目的“自信”，今日仍不难见到。

如今网络上一些书法视频，与之颇有些相似：有人以非常规工具代笔，在宣纸上翻滚腾挪。书写者从容自信，围观者拍手叫好，只是纸上究竟写了什么，却少有人细究。若无人追问，便与张商英的草书一样——不早问，便不识得。

此类表演，蹊跷的是，围观者既然不识，为何不问？其实，未必是不想问，而是不敢问：问了，怕显得外行；不问，尚可鼓掌喝彩，附庸风雅。更令人诧异的是，这类作品有时还能标出高价，实在令人费解。

张商英的盲目自信，不过是一则笑谈，危害有限。但若把书法变成表演，哗众取宠，甚至以此牟利，就值得警惕了。

草书贵在法度，难在功力。真正的书法，不在动作夸张，不在声势喧哗，而要经得起细看，也经得起追问。自己写的字，自己先要认得；笔底立得住，别人才肯认。