

望 戴继斌

失散的“网络兄弟”

文｜周稀银

昨夜南柯一梦，几位许久未见的“老相识”，竟齐齐回到了身边。

第一个登场的，是QQ。

这“兄弟”多久没联系，早记不清了。印象中，十几年前还靠它给报社编辑传稿，屏幕那头“叮”的一声，稿子就稳稳落进对方收件箱。想当年网络初兴，QQ何等风光：工作加好友、文档秒传、建群聊天，头像一排排亮着，隔着屏幕也能聊得热火朝天，连加班的夜晚都多了几分热闹。后来微信兴起，QQ的使用场景逐渐变化。我们这些老用户，也慢慢习惯了新的沟通方式。

如今，不少年轻人反倒把它当成“秘密基地”，图的就是一份不被打扰的清净。

梦里第二个出现的，是论坛。

这可是二十年前的“风云人物”。我逛过的论坛，多到记不清。印象最深的是在一家报社“民坊社区”担任版主的七八年。报社开设这个论坛，初衷是发布用稿信息，没想到竟聚拢了两千多名时评作者。我也参与其中，每日发布各家报纸的用稿通知，顺带推荐佳作。久而久之，竟成了“四大版主”之一。

那时的热闹，非我独享，大家都跟着有些“飘飘然”。我们设话题、辩观点，争得面红耳赤。我们几个版主宛如在热闹的集市维持秩序。

持续四五年，论坛热度渐退，最终悄然关停。如今回头细想，那曾经的热闹，究竟是大家的一腔热忱，还是互联网早期发展的时代印记？难以言说。

梦快醒时，遇见了微博。

这位“老兄”当年也是风头无两。那时我也算个活跃的用户，日日更新，乐此不疲。如今，密码早忘了，最后一条动态停留在2018年9月13日——屈指算来，已阔别8年。

不过一位朋友坦言，他如今的写作素材，多取自微博，闲暇时仍常浏览。

如今短视频平台兴起，各类新媒体账号层出不穷。与其说是工具换了，不如说是时代在做选择。新技术不断涌现，人工智能也在改变着内容生产的方式。面对这些变化，我的心里“五味杂陈”：既担心跟不上时代步伐，也期待它们能带来新的可能。

梦醒后，心中并无太多遗憾。失散的“兄弟”，终究是回不来了。

我正与这些新“兄弟”一起，行走在瞬息万变的数字洪流中。世事大抵如此，旧的远去，新的又来，这既是互联网的规律，也是人生的规律。

稻草说画



魔术师　　胡　兵

人生不过是场把戏
重点在于
你扮演的是魔术师
还是兔子

世相杂记

自古英雄出少年

文｜陈鲁民

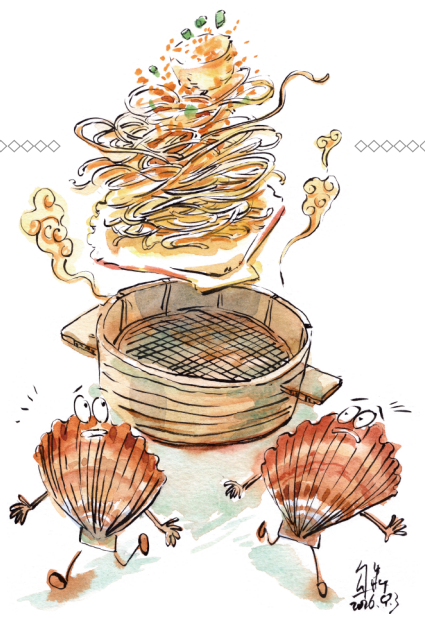
2026年爱知·名古屋亚运会上，中国小将们争金夺银、锐不可当，一次次闯入大众视野。泳池中，13岁的于子迪斩获三金，两次打破亚运会纪录、一次打破亚洲纪录；跑道上，17岁的陈妤颉风驰电掣，收获三金一银；女子标枪赛场，18岁的严子怡第一投便刷新亚运会纪录，锁定金牌；20岁的陈圆将力克强敌，夺得男子110米栏金牌。他们年纪不大，却有胆识、有韧劲，自信从容、敢打敢拼，是新时代青春力量的缩影。

“自古英雄出少年”并非虚夸。古有霍去病不到20岁封冠军侯，周瑜年少统兵、意气风发，王勃26岁写下《滕王阁序》，流传千古。

今天，青年俊杰更层出不穷。嫦娥、神舟团队平均年龄33岁，北斗团队平均年龄35岁，长征系列火箭研制队伍中不少骨干平均年龄不到30岁，一批年轻科学家正挑起航天事业的大梁。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”时代赋予青年使命与舞台，青年以成果回馈时代。梁启超“少年强则国强”的疾呼犹在耳畔，愿更多青年大显身手，书写属于自己的精彩。

灶台物语



生活就像蒜蓉粉丝蒸扇贝

文｜阿　福　　图｜勾　犇

扇贝剖开里外洗刷干净
贝肉放回壳中生抽伺候
粉丝切段小火炒香蒜蓉
装入笼屉猛火蒸八分钟
生活就是这样：
扇贝恐怕至死也想不到
曾经引以为傲的安乐窝
原本用来保护自己的壳
竟然成了蒸熟肉身的锅