

靠天吃饭的，得自己站稳

两棵枣树

文 | 项伟

村东头有两棵枣树，并排长着，枝丫交错，像是牵着手的老兄弟。

一棵在张老汉的院子里，一棵在院墙外的大路边。院里的那棵有人浇水、施肥、修枝，长得粗壮高大，每年秋天挂满红彤彤的枣子，把枝头压得弯弯的。路边的这棵没人管，靠天吃饭，长得瘦小些，结的枣也少。

八月里枣子熟了，院里的枣树得意起来。一阵风吹过，它摇了摇满树的红果，对路边的枣树说：“你看看你，长在路边，风吹日晒，也没人给你浇点水。看我多好，主人天天伺候着，我这一树的枣，又大又甜。”

路边的枣树不说话。这时一群孩子跑过来，嘻嘻哈哈地爬上路边那棵枣树摘枣子吃，够不着的地方，就拿竹竿打。孩子们吃得满嘴甜，又蹦又跳地走了。

过了一会儿，张老汉拿着长竿走出来，对准院里那棵枣树，

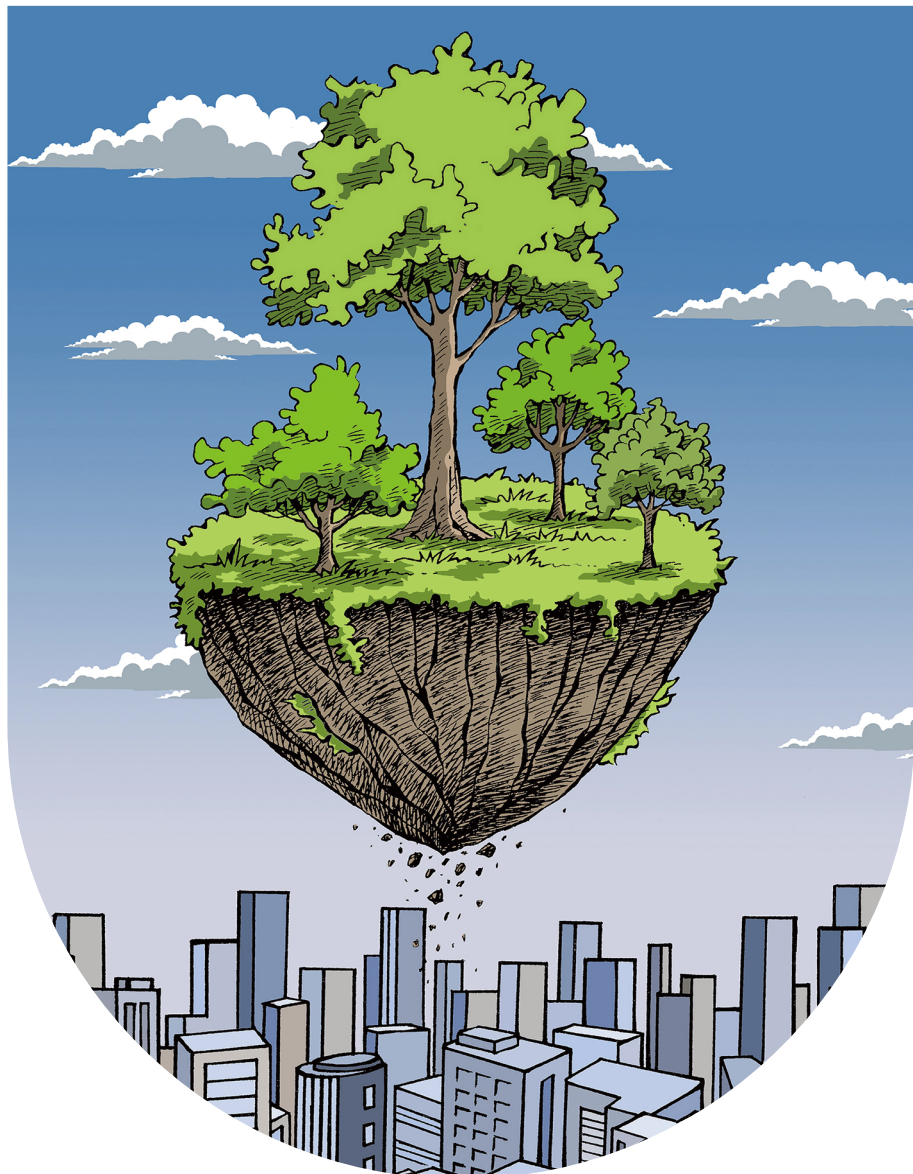
噼里啪啦一阵猛打。枣子落了一地，他捡起来装进筐里，又回头看看树上有没有剩的。打完了，老汉拍拍手走了，留下光秃秃的枝丫在风里晃。

院里那棵枣树疼得直哆嗦，看着自己一身青肿，再看看路边那棵，虽然也被摘了不少，但枝头还留着些枣子，在夕阳里红得透亮。

路边那棵枣树这才轻声说：“你有人养，所以有人取。我无人管，所以无人索。你得了人的好处，便欠了人的债。我受了天的雨水，只还天的果实。”

秋天过去，冬天来了。院里的枣树光秃秃的，路边那棵也光秃秃的。来年春天，两棵树又都发了新芽。

张老汉依旧浇水施肥，孩子们依旧路过摘枣。只是那棵路边的枣树，每年都把根扎得更深一些，它知道，靠天吃饭的，得自己站稳。



▲离岛 杨树山



心晴计划

晓得你不好，还是没松手——嘞个就是爱情

文 | 穆兰 图 | 刘毅



年轻时，我们总以为两个人只要有聊不完的天、吃不完的饭和无数心跳加速的瞬间，便是拥有了爱情的全部。可这些热烈，往往是出于无聊或征服欲作祟，是对爱情青涩的误读。



很多感情逐渐走散，就是因为错把欢愉当爱情，即使仍有激情，也难抗拒困难的冲击。心理学中有个概念叫“无条件积极关注”，即我可以接纳你的一切，不需要你完美或永远强大，我就是喜欢真实的你，连同你的缺点和不堪。



爱情不是和完美的人在一起，而是在看清对方的脆弱、失败、不堪之后，依然选择握住对方的手。是一人卧床时，另一人不厌其烦地照料；是一人失意时，两人携手共渡难关从头再来。相安无事时谁都可以深情款款，但只有暴风雨来临时，你才知道谁是路人、谁是归处。

最动人的承诺不是“我爱你”，而是“我了解你的一切，依然坚定地选择你”。所以，不必为失去那些短暂的快乐而郁郁寡欢。只有了解你的缺点，明知前路不易仍不放手的人，才是你最应该珍惜的港湾。