某种现象

完整 绘｜杨羊羊

“快点”的世界难辽阔

文｜叶艳霞

我的“快点”没有让世界加速，只是让一个小孩，在这个早晨变得更加惶恐。

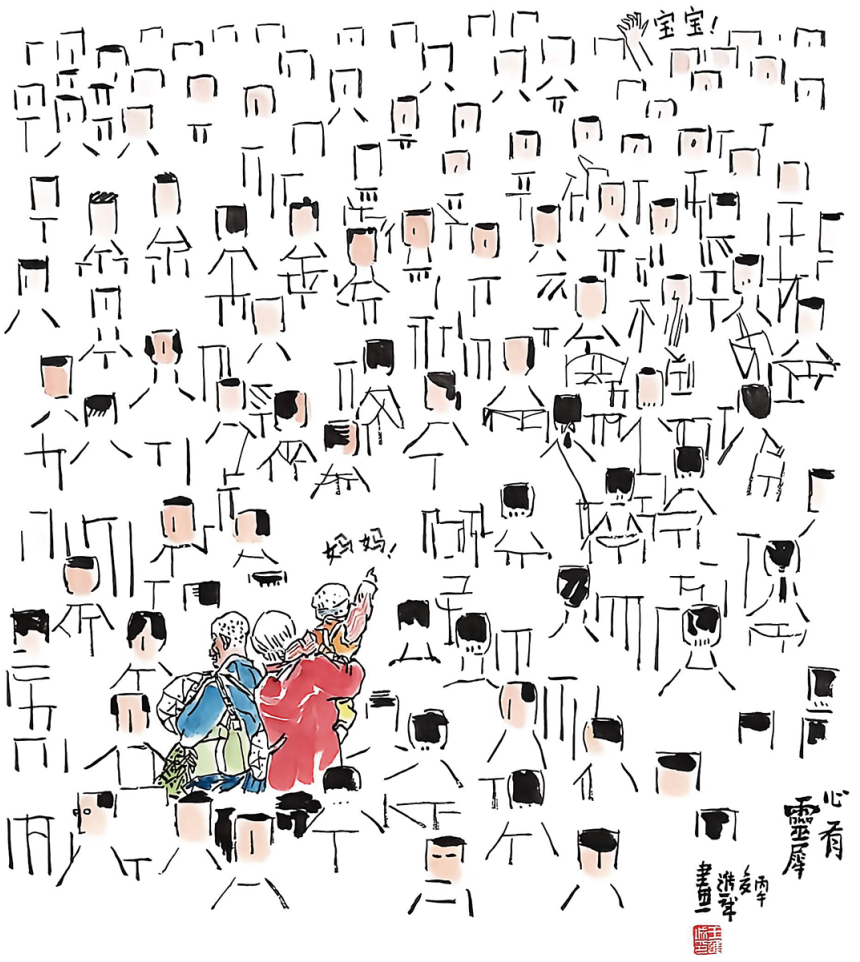
几个月前那个早晨，系鞋带成了我们之间的战场。女儿蹲在玄关，手指笨拙地绕着鞋带，我站在门口，手表上的秒针像一把小刀，一下一下割着我的耐心。“快点，要迟到了。”我说。她手一抖，原本已经穿过的鞋带又滑了出来。我蹲下去帮她，却看见她的睫毛不停扑闪着。那一刻我才察觉，我的“快点”没有让世界加速，只是让一个小孩，在这个早晨变得更加惶恐。

我决定改掉这句话。起初很难，它几乎成了我舌头上的惯性，每天要说十几遍。我开始用别的句子替换，比如把“快点吃饭”换成“还有10分钟我们就要出门了”。女儿没有什么变化，依然慢吞吞地穿鞋、走路，连碗里最后一粒米也要嚼上半天。但变化发生在我身上。当我不再像闹钟一样滴答作响，我忽然意识到自己胸口那块总是绷紧的地方，松了一点点。原来很多时候，我并不是急着要去哪里，偶尔心心念念想要赶去的地方，其实也不必匆忙奔赴。

改变悄然降临。一个周末的下午，我们下楼散步，女儿突然停下来，蹲在地上看一只蜗牛。那是一只很普通的蜗牛，背着螺旋的壳，身后有一道银亮的痕迹，慢得几乎看不出在移动。以前我会说“有什么好看的，快点走”，但那天我蹲下来，和她并排。阳光从树叶缝隙漏下来，刚好照在那道银痕上，一闪一闪的。女儿没有出声，我也沉默着，我们就那样蹲了很长时间，直到蜗牛爬过整片落叶。

女儿抬起头，眼睛里映着树叶的影子：“妈妈，蜗牛从来不着急，因为它知道自己要去哪里。”我没有接话，只是看着她。一个5岁的孩子，竟读出了我用了很久才隐约明白的道理。那片刻安静，比任何热闹的亲子时光都让我觉得饱满。

不再总说“快点”后，时间并没有变慢，只是它不再是一根绷紧的绳索，而变成一条缓缓流淌的河。如今她再系鞋带，我蹲在旁边等着。我还在学习如何在这条河里待着，不急不躁。女儿前两天对邻居阿姨说：“我妈妈现在不催我了，她变成了一只慢慢走的大象。”她用一个孩子的比喻，把我想说的话全都说尽了。这个从前总被催着跑的小孩，反倒教会我从容前行。我慢下来之后，她的世界就辽阔了。



▲心有灵犀 王进城

理享人生



昨天越来越多，明天越来越少，今天刚刚好。 绘｜史庆合

绘心一笑

为师的本事

绘｜马史

