▶ 神奇动物在这里

天地蜉蝣

文｜胡新波　　图｜肖文津

蜉蝣最早见于《诗经·曹风》：“蜉蝣之羽，衣裳楚楚……蜉蝣之翼，采采衣服……蜉蝣掘阅，麻衣如雪。”蜉蝣体小柔软，翅薄透明，腹末有细长尾须，飞行姿态飘逸如仙。然而，楚楚动人的外表也带来了一些负面评价，《毛诗故训传》有云：“蜉蝣，渠略也，朝生夕死，犹有羽翼以自修饰。”意指蜉蝣虽朝生夕死，却仍以羽翼修饰自己。

由此看来，蜉蝣在诞生之初，就因为命不久矣而背负上深刻的忧患隐喻。那么，蜉蝣究竟寿命几何？《淮南子》记载：“蚕食而不饮，二十二日而化；蝉饮而不食，三十日而蜕；蜉蝣不食不饮，三日而死。”同书又说：“鹤寿千岁，以极其游，蜉蝣朝生而暮死，尽其乐，盖其旦暮为期，远不过三日尔。”由此可知，古人观察到蜉蝣成虫通常只有一至三天的寿命。早天大抵缘于蜉蝣的身体构造：羽化为成虫后，其口器退化，



无法进食，唯一的职责就是交尾产卵，所以最多只能存活数日。

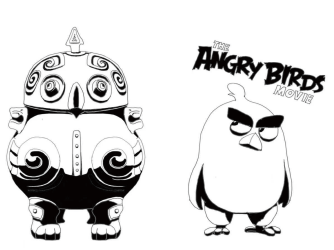
这种极致的短暂，不仅决定了它的生物学宿命，也引出了一个古老又长久的哲学课题：寿命长短，真的决定生命的高下吗？庄子在《逍遥游》中说：“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋，此小年也。楚之南有冥灵者，以五百岁为春，五百岁为秋。上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。此大年也。”蜉蝣连“小年”都比不上，有时候甚至朝生暮死，未及阅尽一日之晨昏。但是“蜉蝣朝生而暮死，而尽其乐”（《淮南子·说林训》），从“尽兴”二字看，蜉蝣也不输谁。

蜉蝣用一天完成了交尾产卵、翩然飞舞的全部使命，坦坦荡荡地死去。正是这种向死而生的生命态度，让蜉蝣从讽喻对象变成了文人自洽的知己。魏晋时期的傅咸专门写过一篇《蜉蝣赋》：“读《诗》至《蜉蝣》，感其虽朝生暮死，而能修其翼，可以有兴，遂赋之。”这大概是蜉蝣从讽喻转向自洽的一个重要节点。至北宋，苏轼在《赤壁赋》中写下千古名句：“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。”于是，蜉蝣又成为中国文人面对宇宙旷远、感慨人生须臾的贴切意象。

▶ 趣溯源流

文物也是小可爱

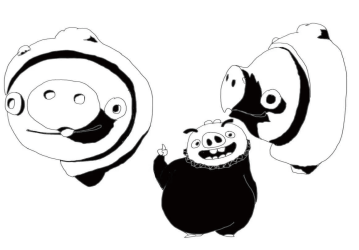
图｜王凯新



①山西博物院商代鸮卣：圆滚滚的身体，头顶一撮毛，酷似游戏里“愤怒的小鸟”。



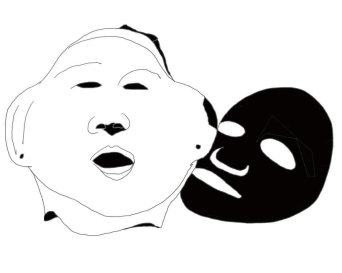
③陕西历史博物馆唐代缩脖陶俑：缩脖噘嘴，像极了人们疲惫的小表情。



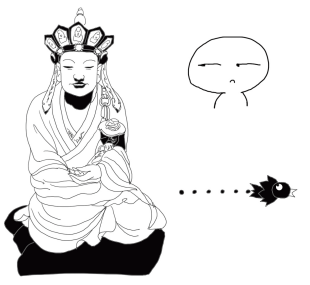
⑤三星堆博物馆商代陶猪：造型浑圆、嘴角上扬，神似《愤怒的小鸟》里的绿猪，被称为“穿越时空的表情包”。



②河南博物院东汉绿釉立姿陶狗：双耳前倾、双目圆睁，酷似中华田园犬“旺财”。



④甘肃省博物馆仰韶文化红陶人面像：高颧阔面，眼嘴镂空，扁平外形神似“敷面膜”，自带反差萌。



⑥景德镇中国陶瓷博物馆沉思罗汉：双目微合、嘴唇紧抿的冥想神态，被戏称为“无语菩萨”。

增广贤文喵

第28篇　　图｜天朝羽



原文：在家不会迎宾客，出外方知少主人。

释义：在家不知道怎么款待客人，出了门别人也不会接待你。你如何对待他人，便会得到他人怎样的回应，懂得以礼待人、真诚待客，身处他乡时，才能收获他人的善意与关照。

▶ 成语故事

木石人心

高西浪

