

古人如何批量生产『爆款』书籍？

米讚

在华夏文化的长卷中,有一种古老的印刷技艺延续至今——雕版印刷。它不依赖机器的速度,只凭匠人的双手,执刀在木板上刻下文字与图案,再蘸墨拓印,传世成书。它是千秋典籍的基础,也见证着时代的变迁与发展。

——编者

雕版印刷起源于隋唐,盛于宋元,是世界上最早的印刷方式之一。公元868年印成的《金刚经》被认为是现存最早的有确切日期的雕版印刷品,见证了东方文明的智慧与精湛工艺。

雕版印刷的工序繁复而精细,从选木、制版、刻版到刷印,每一步都凝结着匠人的心血。优质梨木、枣木需经多年阴干防裂,再由刻工以刀代笔,将反书文字一刀一笔刻于版面。刻成后刷上墨汁,覆纸印拓,一幅图文便鲜活呈现。

明清时期,雕版印刷达到鼎盛。苏州、扬州、徽州成为当时的印刷重镇,《四库全书》《天工开物》等典籍皆由此问世,促进了文化的普及。刀味、墨韵、纸感,更孕育出具有审美价值的“版画之美”。

雕版印刷之所以能在中华大地生根发芽,与地域文化密不可分。

安徽徽州,刻书尤重版式美感,版刻线条秀丽,字体端庄。

扬州与苏州,文人云集,刻工技艺高超,书籍装帧考究,印刷兼具文气与雅韵。

四川嘉定(今乐山一带),则以佛经雕印闻名,刀法古拙厚重,保留唐宋遗风。

作为国家级非物质文化遗产,雕版印刷正通过创新方式焕发新生。在安徽黄山宏村的雕版印刷体验馆,游客可以亲手尝试上墨、拓印,把古籍的图案印在宣纸或布包上,体验“纸上生花”的瞬间。苏州桃花坞木版年画基地将传统雕版工艺与年画文化结合,让古老技艺走入节庆与日常生活。扬州雕版印刷博物馆则完整展示了从刻版到印刷的全流程,成为中外游客了解中国古代出版文化的重要窗口。这些活态的转化和传承,让雕版印刷从纸页间的记忆,化为可观、可感的文化生活。

雕版印刷以独有的“慢”,提醒人们在快节奏的生活中回望手工与文字的力量。当墨香再起、纸页晾干,文化的生命线也在悄然延续。



插图:灰叔
撰文:冯语