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藤萝丛生，树木繁茂，许多
树干上布满附生植物，仿佛在
向世人诉说着 4 个字：日久年
深。我穿梭在参天古木间，沿
古城墙前行，登上一座石台，眼
前出现一堵环形矮墙，围成一
个略带缺口的圆形池井——这
便是当年戚继光抗倭时的烽
火台。

这里是台州，明代海门卫
遗址所在地。

嘉靖三十四年（1555 年），
倭患达到顶峰，沿海各地饱受
荼毒之际，28 岁的戚继光被任
命为宁绍台参将（相当于军分
区司令），成为抗倭前线的中流
砥柱。刚上任 1 个月，倭寇便
大举来袭。

500 年后的我，伫立烽火
台，忍不住思索：换成是我，我
该怎么办？

戚继光这位年轻人，显然
也曾一次次这样无声自问。

1550 年，蒙古诸部中最强
大的俺答汗率军围困北京城，
京郊生灵涂炭，这便是“庚戌之
变”。危难关头，进京参加武进
士考试的戚继光临时参战。他
写下《备俺答策》，提出对付俺
答的各种方略，该书在军中一
时风行，人们皆以为作者实乃
将才。

显然，这个小军官从来不
知“事不关己高高挂起”为何
物，而是胸怀天下。面对各种
危局，他总在无声自问：换成是
我，我该怎么办？于是，他用心
观察、思考、调查，默默作答，为
将 来 担 当 大 任 做 好 了 充 分
准备。

此刻，面对来势汹汹的倭
寇，戚继光同样不打无准备之
仗，他早已琢磨出破解之道。

戚继光深知，这是一群悍
不畏死的强敌：他们不仅武艺
高强、能打敢拼，且机动灵活、
组织严密。就在戚继光调任宁
绍台参将前夕，40 多个倭寇入
境，从杭州一路劫掠至南京城
下，一个多月间导致平民、士兵

死伤达 3000 多人，大明各地守
备兵简直像民兵遇上了特种
兵。40 多人尚且如此，大股倭
寇的凶悍可想而知。

这样的敌人，谁能抵御？
弊病丛生的现有卫所兵显然靠
不住。戚继光招募了一批以义
乌矿工为主的悍勇新兵（史称
义乌兵），为他们配备精良兵械
与战船。但这些显然还不够：
单个士兵武功再高，也敌不过
组织严密的倭寇。为此，戚继
光在唐顺之鸳鸯阵法、瓦夫人
俍兵小队的基础上，创造出攻
防兼宜的戚氏“鸳鸯阵”，并严
加训练。

何为“戚氏鸳鸯阵”？其实
是由 12人组成的作战小分队：
队长 1 名，牌兵 2 名，狼筅兵 2
名，长枪兵 4名，短兵（镋钯手）
2 名，另有火头军 1 名（负责炊
饮，不参与战斗）。参加战斗的
11 人中，除队长外，其余 10 人
分作两个纵队，每一纵队依次
为牌兵、狼筅兵、长枪兵和镋钯
手。不同武器各有职责，其中

“狼筅”更是倭寇长刀的克星。
11 人结成 4 道互相配合、彼此
掩护的完美杀阵。

这是冷兵器时代杰出的近
身格斗阵法：攻则威力极大，防
则几无破绽，据说此后百年无
人能破。

然而，若身处山地或街巷
狭窄处，“鸳鸯阵”施展不开怎
么办？指挥官一声令下：“变
阵！”戚家军立即变换为另外两
种简化版作战队列——以 5人
为单位的“五行阵”和“三才
阵”，队伍更灵活，且仍具强大
攻防能力。

就这样，倭寇终于踢到了
钢板。戚继光与战友们连战连
胜，尤其在嘉靖四十年（1561
年），于宁海、新河、花街、上峰
岭、楚门、隘顽湾、藤岭、长沙等
地与倭寇水陆交锋，来犯之敌
全线溃败。台州大捷成为从抗
倭到平倭的历史转折。此后，
浙江鲜有倭寇扰境，戚继光转
而进军福建抗倭。

诚然，如后世论者所言，随
着“隆庆开关”、日本战国时代
结束且政府严禁国民出海，倭
患终有平息之日。但倘若没有
戚继光，浙闽粤沿海又会有多
少无辜百姓白白殒命？危难关
头御敌护民，这是何等功绩！

伫立烽火台，穿过东海之
滨的苍郁古木，我仿佛看见狼
烟升腾，鼓角齐鸣，戚将军调兵
遣将，高声发令：

“楼楠、刘意！命你二人率
军守卫台州城！”

“胡守仁、张元勋！命你二
人负责防守海门！”

“胡震！命你率水军驻守
松门、海门及宁海以东外洋，断
绝敌人海上逃路！”

海天茫茫，强敌铺天盖地
而来。换作是我，我该怎么办？
戚继光告诉我们：练兵千日有
底气——今日便要发威！

练兵千日，我来发个威

北宋是继五代十国之后中国历史上的重要
朝代。有资料表明，北宋咸平三年（公元 1000
年），其经济总量在世界占据显著地位，农业、手
工业与商业繁荣程度领先全球，展现出强劲的
经济活力。经济发展的同时，文化也极为繁荣。

北宋时期，朝廷组织编纂了《宋四大书》，即
《太平御览》《太平广记》《文苑英华》和《册府元
龟》。其中，前三者成书于宋太宗时期，《册府元
龟》完成于宋真宗时期，这 4部书均入选第六批

《国家珍贵古籍名录》。
宋太宗赵炅，本名“匡义”，后改名“光义”。

他自幼酷爱读书，即便在征战途中，也常搜寻古
书研读。开宝九年（976年）十月，宋太祖赵匡胤
突然驾崩，37 岁的赵炅继位。他在发展经济的
同时，特别重视文化事业。

当时，宋朝国家史馆藏书仅 1万余卷。宋太
宗下令将此前其他九国的藏书全部集中到京
师，随后又下诏号召全国百姓献书，献书者有厚
赏，献书数量多者甚至能获授官职。

很快，宋朝国家藏书超过 8万卷。为此，朝
廷重新修建一座图书馆，赐名崇文院，院内设有
诏文书库、集贤书库、史馆书库等 6座书库。

宋太宗登基次年，诏令翰林学士李昉牵头，
组织 13人的编辑团队，对历朝历代的主要藏书
进行筛选汇编，计划编成三套书：

第一套《太平总类》，收录各类经典著作；
第二套《文苑英华》，收录历代优秀诗文；
第三套《太平广记》，收录历代小说故事。
因编纂时宋太宗年号为“太平兴国”，故前

两部书名冠以“太平”二字。
李昉、扈蒙、王克贞、宋白等 13 人皆是当时

博学多识的国学权威，接到任务后即刻行动。
他们先广泛搜集资料、筛选编排目录，再组织抄
写誊录刻印，历时 8年完成这项浩大工程。

《太平总类》采用群书分类法，分为 55 部
1000 卷，共计 470 万字，引用古书 1690 种，保存
了大量宋代以前的文献资料，内容涵盖政治、军
事、科技、地理、人文、宗教等多个领域，被誉为

“中国类书之冠”。
成书后，宋太宗对宰相宋琪说：“史馆所修

的《太平总类》，从今日起，每日进呈三卷给朕，
朕要亲自阅览。”

宋琪劝道：“陛下好古不倦、以读书为乐，固
然是好事，但一天看三卷，恐怕会过于劳神。”

宋太宗回应：“朕生性喜爱读书，开卷有益。
每见前代兴衰成败，都能引以为鉴。这部书不
过千卷，朕计划每天读三卷，一年便能读完。”

此后，宋太宗坚持每日阅读三卷《太平总
类》，一年后读完，并赐名《太平御览》。

《太平御览》：
北宋时期的百科全书

墨
菲
定
律
是
个
心
理
学
概
念

越
担
心
出
错
错
越
可
能
出
现

女
婿
上
门
怕
米
饭
不
够
回
碗

结
果
没
按
下
电
饭
锅
煮
饭
键

怀
疑
调
馅
时
可
能
多
放
了
盐

结
果
饺
子
煮
出
来
果
然
很
咸

煎
鱼
怕
破
皮
不
敢
用
铲
翻
面

结
果
两
面
鱼
皮
统
统
被
煎
烂

担
心
切
菜
切
到
手
血
染
案
板

结
果
擦
丝
器
竟
然
擦
破
指
尖

生
活
就
是
这
样
：

当
尝
试
新
事
物
或
开
始
冒
险

犯
错
就
会
不
可
避
免
地
出
现

知
错
能
改
会
向
着
完
美
蜕
变

哀
而
不
鉴
只
会
让
悲
剧
重
演

生
活
就
像
没
按
煮
饭
键


