

练兵千日，我来发个威

文/林永芳 图/谭希光



“狼筅”更是倭寇长刀的克星。11人结成4道互相配合、彼此掩护的完美杀阵。

这是冷兵器时代杰出的近身格斗阵法：攻则威力极大，防则几无破绽，据说此后百年无人能破。

然而，若身处山地或街巷狭窄处，“鸳鸯阵”施展不开怎么办？指挥官一声令下：“变阵！”戚家军立即变换为另外两种简化版作战队列——以5人为单位的“五行阵”和“三才阵”，队伍更灵活，且仍具强大攻防能力。

就这样，倭寇终于踢到了钢板。戚继光与战友们连战连胜，尤其在嘉靖四十年（1561年），于宁海、新河、花街、上峰岭、楚门、隘顽湾、藤岭、长沙等地与倭寇水陆交锋，来犯之敌全线溃败。台州大捷成为从抗倭到平倭的历史转折。此后，浙江鲜有倭寇扰境，戚继光转而进军福建抗倭。

诚然，如后世论者所言，随着“隆庆开关”、日本战国时代结束且政府严禁国民出海，倭患终有平息之日。但倘若没有戚继光，浙闽粤沿海又会有多少无辜百姓白白殒命？危难关头御敌护民，这是何等功绩！

伫立烽火台，穿过东海之滨的苍郁古木，我仿佛看见狼烟升腾，鼓角齐鸣，戚将军调兵遣将，高声发令：

“楼楠、刘意！命你二人率军守卫台州城！”

“胡守仁、张元勋！命你二人负责防守海门！”

“胡震！命你率水军驻守松门、海门及宁海以东外洋，断绝敌人海上逃路！”

海天茫茫，强敌铺天盖地而来。换作是我，我该怎么办？戚继光告诉我们：练兵千日有底气——今日便要发威！

藤萝丛生，树木繁茂，许多树干上布满附生植物，仿佛在向世人诉说着4个字：日久年深。我穿梭在参天古木间，沿古城墙前行，登上一座石台，眼前出现一堵环形矮墙，围成一个略带缺口的圆形池井——这便是当年戚继光抗倭时的烽火台。

这里是台州，明代海门卫遗址所在地。

嘉靖三十四年（1555年），倭患达到顶峰，沿海各地饱受荼毒之际，28岁的戚继光被任命为宁绍台参将（相当于军分区司令），成为抗倭前线的中流砥柱。刚上任1个月，倭寇便大举来袭。

500年后的我，伫立烽火台，忍不住思索：换成是我，我该怎么办？

戚继光这位年轻人，显然也曾一次次这样无声自问。

1550年，蒙古诸部中最强大的俺答汗率军围困北京城，京郊生灵涂炭，这便是“庚戌之变”。危难关头，进京参加武进士考试的戚继光临时参战。他写下《备俺答策》，提出对付俺答的各种方略，该书在军中一时风行，人们皆以为作者实乃将才。

显然，这个小军官从来不知“事不关己高高挂起”为何物，而是胸怀天下。面对各种危局，他总在无声自问：换成是我，我该怎么办？于是，他用心观察、思考、调查，默默作答，为将来担当大任做好了充分准备。

此刻，面对来势汹汹的倭寇，戚继光同样不打无准备之仗，他早已琢磨出破解之道。

戚继光深知，这是一群悍不畏死的强敌：他们不仅武艺高强、能打敢拼，且机动灵活、组织严密。就在戚继光调任宁绍台参将前夕，40多个倭寇入境，从杭州一路劫掠至南京城下，一个多月间导致平民、士兵

死伤达3000多人，大明各地守备兵简直像民兵遇上了特种兵。40多人尚且如此，大股倭寇的凶悍可想而知。

这样的敌人，谁能抵御？弊病丛生的现有卫所兵显然靠不住。戚继光招募了一批以义乌矿工为主的悍勇新兵（史称义乌兵），为他们配备精良兵械与战船。但这些显然还不够：单个士兵武功再高，也敌不过组织严密的倭寇。为此，戚继光在唐顺之鸳鸯阵法、瓦夫人佯兵小队的基础上，创造出攻防兼宜的戚氏“鸳鸯阵”，并严加训练。

何为“戚氏鸳鸯阵”？其实是由12人组成的作战小分队：队长1名，牌兵2名，狼筅兵2名，长枪兵4名，短兵（镗钯手）2名，另有火头军1名（负责炊饮，不参与战斗）。参加战斗的11人中，除队长外，其余10人分作两个纵队，每一纵队依次为牌兵、狼筅兵、长枪兵和镗钯手。不同武器各有职责，其中



文化经典

《太平御览》：北宋时期的百科全书

文/友多闻 图/马宏亮

北宋是继五代十国之后中国历史上的重要朝代。有资料表明，北宋咸平三年（公元1000年），其经济总量在世界占据显著地位，农业、手工业与商业繁荣程度领先全球，展现出强劲的经济活力。经济发展的同时，文化也极为繁荣。

北宋时期，朝廷组织编纂了《宋四大书》，即《太平御览》《太平广记》《文苑英华》和《册府元龟》。其中，前三者成书于宋太宗时期，《册府元龟》完成于宋真宗时期，这4部书均入选第六批《国家珍贵古籍名录》。

宋太宗赵炅，本名“匡义”，后改名“光义”。他自幼酷爱读书，即便在征战途中，也常搜寻古书研读。开宝九年（976年）十月，宋太祖赵匡胤突然驾崩，37岁的赵炅继位。他在发展经济的同时，特别重视文化事业。

当时，宋朝国家史馆藏书仅1万余卷。宋太宗下令将此前其他九国的藏书全部集中到京师，随后又下诏号召全国百姓献书，献书者有厚赏，献书数量多者甚至能获授官职。

很快，宋朝国家藏书超过8万卷。为此，朝廷重新修建一座图书馆，赐名崇文院，院内设有诏文书库、集贤书库、史馆书库等6座书库。

宋太宗登基次年，诏令翰林学士李昉牵头，组织13人的编辑团队，对历朝历代的主要藏书进行筛选汇编，计划编成三套书：

- 第一套《太平总类》，收录各类经典著作；
- 第二套《文苑英华》，收录历代优秀诗文；
- 第三套《太平广记》，收录历代小说故事。

因编纂时宋太宗年号为“太平兴国”，故前两部书名冠以“太平”二字。

李昉、扈蒙、王克贞、宋白等13人皆是当时博学多识的国学权威，接到任务后即刻行动。他们先广泛搜集资料、筛选编排目录，再组织抄写誊录刻印，历时8年完成这项浩大工程。

《太平总类》采用群书分类法，分为55部1000卷，共计470万字，引用古书1690种，保存了大量宋代以前的文献资料，内容涵盖政治、军事、科技、地理、人文、宗教等多个领域，被誉为“中国类书之冠”。

成书后，宋太宗对宰相宋琪说：“史馆所修的《太平总类》，从今日起，每日进呈三卷给朕，朕要亲自阅览。”

宋琪劝道：“陛下好古不倦、以读书为乐，固然是好事，但一天看三卷，恐怕会过于劳神。”

宋太宗回应：“朕生性喜爱读书，开卷有益。每见前代兴衰成败，都能引以为鉴。这部书不过千卷，朕计划每天读三卷，一年便能读完。”

此后，宋太宗坚持每日阅读三卷《太平总类》，一年后读完，并赐名《太平御览》。

生活就像没按煮饭键

文/阿福 图/勾犇



墨菲定律是个心理学概念
越担心出错越可能出错
女婿上门怕米饭不够回碗
结果没按下电饭锅煮饭键
怀疑烦恼时可能多放了盐
结果饺子煮出来果然很咸
煎鱼怕破皮不敢用铲翻面
结果两面鱼皮统统被煎烂
担心切菜切到手血染案板
结果擦丝器竟然擦破指尖
生活就是这样：
当尝试新事物或开始冒险
犯错就会不可避免地出现
知错能改会向着完美蜕变
哀而不鉴只会让悲剧重演

灶台物语