

清明时节，天地间浮动着湿润的青草气息。人们在亲人的墓碑前摆一束菊花、燃一炷香火，在氤氲的雾气中与逝者对话。折柳插门、焚香祭祖、放鸢逐风……这些古老的仪式，是传统的延续，更是人们对生命循环的笃信。当香港殡葬业推出“人生毕业礼”服务，上海墓园开设生命教育课堂，我们发现2000年来，人们面对生死的智慧从未褪色。死亡并非终结，而是另一场新生的序章。

四川一座殡仪馆内，00后遗体化妆师方平（化名）将画笔深入调色盘，一场百岁老人的“喜丧”演绎着生命的豁达。灵堂内阳光倾泻，彩色遗照中，老人眉眼含笑，仿佛正凝视着自己圆满的一生。儿女们为她撑起黑伞遮阳，乐队奏响欢快的曲调，方平在众人的注视下为老人勾画

清明细雨既润新芽，也慰旧土

● 刘澍

最后的容颜。妆容完成时，80岁的女儿望着母亲的面庞，露出孩童般的笑容：“我妈妈真好看。”这一刻，死亡的沉重被生命的绚烂消解。

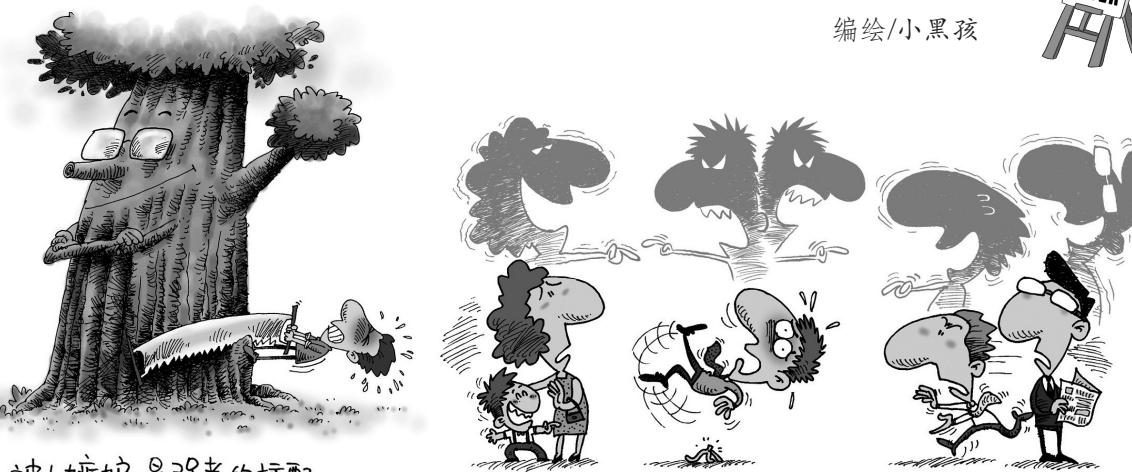
方平记录了很多这样的瞬间，那是生者与逝者无声的约定。殡仪馆的工作台上，工作人员轻柔地用弯弓针缝合伤口，细腻地用戏剧油彩遮盖伤痕。一位老爷爷俯身轻吻亡妻的额头，留下最后一个晚安吻；一位母亲提着蛋糕祭奠早逝的女儿，并将甜蜜分给在场的陌生人；蜷缩在墓园角落的流浪猫，也被视作传递温暖的殡葬“同事”。每个生命都值得体面谢幕，就像清明细雨既滋润新芽，也抚慰旧土。

曾有一位重症患者请求殡葬人员提前为她举办“快乐葬礼”，却被婉拒：“请多活一天，再多一天”。这句话，成为她化疗期间的光。无论是彩遗照中的笑容，还是纸扎上的彩绘，都是逝者留给生者的信号：活着，本就是一场馈赠。珍惜当下，才是对离别最深情的回应。

方平计划踏访各地，免费为逝者描画最后的容颜。她说，这份职业让她懂得逝者从未真正离开，他们化作记忆的星火，照亮生者的路。而活着的人，只需接过这束光，在人生风雨中走得更坚定、活得更斑斓。

《牡丹亭》里有这样一句唱词：“生者可以死，死者可以生。”清明的意义不仅在追忆，还在传承。人间至幸，莫过于将每一刻活成庆典。

编绘/小黑孩



与其过分在意别人对你的评价，不如走好自己的每一步。



勇敢的病人

编译/胡英

雷纳德被牙痛折磨了整整一个晚上，第二天一大早，他便迫不及待地去了牙科诊所。

牙医给雷纳德做完检查后，建议道：“你这颗牙必须尽快拔掉。”

“要花多少钱？”雷纳德问。

“300英镑。”牙医回答。

“什么？拔一颗牙要300英镑？”雷纳德嫌太贵，连连摇头。他想了想，问牙医有没有更便宜的治疗方法。

牙医答道：“也可以不打麻药直接拔，那样的话只要30英镑。不过，整个过程会非常痛苦，恐

怕会让你难以忍受啊。”

雷纳德不假思索地说：“好啊，医生，那就不打麻药直接拔吧。”

于是，牙医在没打麻药的情况下拔掉了这颗牙。整个过程中，雷纳德都安安静静地坐在诊疗椅上，既没有痛苦地呻吟，也没有丝毫扭动和挣扎。拔牙结束后，雷纳德脸上甚至还浮现出一丝微笑。

他的表现让牙医感到既惊讶又震撼。他感叹道：“我行医几十年，从没见过像你这样勇敢的病人。这30英镑的诊疗费我不要了，就算是给你

的奖励吧。你今天给我上了一堂生动的励志课，让我亲眼见证了原来人还能有如此强大的意志力，竟然可以这样忍受痛苦。我真是开眼了！”

晚上下班后，牙医去酒吧喝酒，遇到了几位同行。他向大家绘声绘色地描述了白天的经历，连夸这位病人了不起。其中一位牙医听完，从椅子上跳了起来，大声喊道：“原来如此！这位叫雷纳德的病人早上先来了我的诊所，我给他打了麻药，叫他在外面等半个小时。半个小时后，等我叫号时，才发现他已不知去向……”

我和丈夫探亲返家，车程9个小时，其中大部分时间都是我丈夫开车。走到一半时，我发现他有些疲惫，于是主动请缨，在午饭后接替他开车。当我坐上驾驶位时，阳光明媚，一切都很好，直到夜幕降临……

我的视力怎么了？一种恐慌向我袭来。我50多岁了，我当然知道随着年龄增长，夜间驾驶会成为一个不可回避的问题，我的父母就曾抱怨过。但这会突然发生吗？就像现在这样？白内障难道不应该逐渐发作吗？难道我一下子就到了需要做手术的程度？

我瞥了一眼丈夫，即便他对我的种种怪癖都很宽容，我也不愿对他说出自己的恐惧。我硬着头皮，坚持驾驶，毕竟我们的路程不算太远了。然而，随着夜色渐浓，我的视力变得愈发糟糕。

“天太黑了！我看不清楚！”我抱怨着，使劲眯着眼睛朝前方看去，双手死死把住方向盘，控制着方向。“我这是怎么了？我该怎么办？你能帮我找一个可以靠边停车的地方吗？然后换你开车回家。”

丈夫表现出一如既往的平静，很简洁地回应了我：“亲爱的，我认为没有必要。你只要摘下墨镜就行了。”

我的视力怎么了？

编译/孙宝成

父亲勤劳能干，靠送面包养活妈妈和我们3个孩子。他对自己要求很高，每天下班后都去上课，提高自己，希望有朝一日能找到一份薪水更高的工作。他努力学习、工作，想给我们创造更好的生活。只有星期天，父亲才会与我们一起吃一顿晚餐。

每当我们抱怨父亲缺席了家庭生活的重要时刻，或者抱怨他没有花时间陪伴我们时，他都会辩解，说他所做的一切都是为了我们。

什么才是更好的生活

编译/许文龙

不久，父亲参加了一家大型公司的应聘，他以令人惊讶的考试成绩和面试表现获得了这份梦寐以求的工作，不仅待遇优厚，工作时间也更为规律。我们的生活品质也随之提高，现在我们可以时常买漂亮衣服，出入高档餐厅，甚至出国度假。

然而，没变的是，在一周的大部分时间里，家中仍然看不到父亲的身影。每当我们抱怨时，父亲都会辩解说，自己做这一切都是为了这个家。

父亲的付出得到了回报，他升职了，并决定雇一个钟点工，换一幢更大的房子。尝到甜头后，他决定继续争取更高的职位。我们仍然很少见到他，更过分的是，就连星期天父亲也要招待客户。每当我们抱怨时，他继续辩解，他做这一切都是为了让我们的日子变得更好。

不出所料，接下来，父亲又一次得到回报。他买了一套海边的豪华公寓。在我们入住新家的第一个星期天晚上，父亲向我们宣布，他不再追求任何晋升，要把更多的时间花在家庭上。

第二天，父亲没再醒来。