

致猫和狗的一封信

孙宝成编译



亲爱的狗和猫：

我说挪挪窝时，意思是你们去别处待着，不是你俩互相换一下位置，但还是你们两个占着那个地方。

有爪印的盘子是你俩的，里面放着你们的食物；其他盘子都是我的，里面放着我的食物。请注意：在我的盘子中间踩一个爪印，并不意味着它会变成你们的盘子，我也不觉得看上去有多美观。

楼梯不是用来比赛的，不是追逐奔跑。你们不要想着把我撞倒楼梯下面，也别打算把我绊倒，我要是摔下去，会比你们跑得还快。

我买不到更大号的床了，对此我很抱歉。但不要以为我会继续睡在沙发上，让你们舒服地睡在床上。看看狗猫睡觉的视频，你们其实可以蜷成一团，没有必要四仰八叉地摊开四肢睡觉。我还知道，伸直尾巴、伸出舌头，最大限度地占用空间，只不过是出洋相而已。

最后说一次，卫生间没有秘密出口。如果我有幸抢在你们前面，并设法把门关上，你们就没必要再用爪子挠门，呜呜叫，也别转动把手，试着把门打开，因为我肯定会从

我进去的那扇门出来。此外，以我使用卫生间多年的经验来看，狗或猫不用非进卫生间不可。

还有，亲吻正确的顺序是先吻我，然后去吻（闻）别的狗或猫，这一点我反复强调过。但对你们来说，这是个很难的改变。

为了安抚你们，我在咱家的大门上张贴了告示，请来访的不养宠物的人和喜欢抱怨宠物的人注意：

1. 它们住在这里，你没有。
2. 你要是不想让它们的毛发粘在衣服上，那就离远点。
3. 我喜欢宠物，胜过喜欢大多数数人。
4. 对你们来说，这是动物，对我来说，它们就是养子或养女，只不过他们身材矮、多毛、四肢着地行走、不会说话而已。
5. 狗和猫都比孩子好。它们吃得少、花得少，更容易训练，通常听到招呼就过来。且它们从不开车，不跟吸毒的朋友出去玩，不喝酒也不吸烟，不用给它们购买时装，不偷穿你的衣服，不需要花一大笔钱去上大学。它们有了小崽，还可以拿去出售。

生命只是一个过程。有一天我们衰老时

不必伤感。因为我们已经把过去

珍藏在自己的记忆中。



同学

聚会

夏殷棕编译

张鹏飞题图

大卫、亨利和亚兰是艾伦法学院的同班同学，住一个宿舍，毕业后，各自到不同的律师事务所工作。

时间过得飞快，一晃二十五年过去了。这天，大卫忽然想起了亨利和亚兰，于是就联系了他们。三人感慨人生已半百，同学情谊弥足珍贵，当即决定要好好聚聚，只是在商议聚会地点时，颇费了一番周折。最终他们选了布罗姆斯酒店，理由是：他们的妻子去那儿的可能性非常小，而且那酒店的女招待们都很年轻、漂亮、性感。

这次聚会他们玩得很开心，并在分别时做了一个重要约定：以后每隔十年都要聚一次，以见证彼此的生活和变化。

十年一晃过去了，大卫记着他们的约定，打电话给亨利和亚兰，商量聚会地点。三个六十来岁的老头儿商量来商量去，最终还是决定去布罗姆斯酒店，原因是那里的食物味道不错，酒

水也很好。

又一个十年过去了，年过七十的大卫打电话与两位好友联系，商量聚会事宜。经过长时间的协商，他们最终依然选定了布罗姆斯酒店，原因是那里很安静，适合他们这样的老人吃饭、聊天，还可以谈谈孙子孙女们的学业或事业，平静地讲讲笑话。

又一个十年过去了，年过八十的三个人又在商谈他们的约定。经过长时间的讨论，最终他们再一次选择了布罗姆斯酒店，因为那里的餐厅很宽敞，轮椅进出很方便。

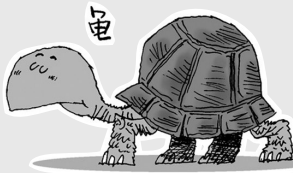
又一个十年过去了，不知在谁的提醒下，年过九十的三个人又开始商谈聚会了。这次他们没商量多久就选定了布罗姆斯酒店，原因简单至极，这家酒店大家都还从未去过。

人生大抵如此，生命终点的时候甚至都不知道自己是否活过。所以，意气风发就够了，又何必苦于计较？

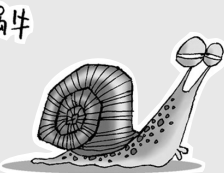
画里话外

地球上行动最迟缓的物种

龟



蜗牛



树懒



经常白日做梦的人



不要总把梦想挂在嘴边，我怕你习惯了之后醒不过来。

行动迟缓的物种

小男孩



我还是去喝咖啡吧

（俄罗斯）索科洛夫·列昂尼德 马 驹编译

我决定了，我要成为一名作家。

我在书桌前坐下来，书桌上放了一只笔和几张纸。就这样，我冥思苦想了一个星期，但没写出一行字。

海明威站着写作，他曾经站过整整三个昼夜，只要没有扑通一声栽倒在地，就一直站着写。诗人赫列布尼科夫也是这样写作的。但我在窗台上、床头柜上、凳子上，甚至电梯上写作，都劳而无获。

福楼拜夜间写作，我学他。一个月过去，耗了很多电。万般无奈，学雨果，凌晨写作。我用钥匙反锁上门，不

给任何人开门。一段时间过去，我整个人蒙了一层灰，像鲁滨逊·克鲁索，走在大街上，吓坏了路人。

列夫·托尔斯泰喜欢骑自行车，于是，我也买了一辆，然后自认为是托派了；后来，学拜伦，迷上游泳……我或许会学屠格涅夫，迷上打猎，结果有一天，因为违法被抓，猎枪也被没收了；学阿克萨科夫，迷上捕鱼……

那几张纸干净如初，但我没有绝望。

不久前，我得知巴尔扎克最喜欢喝咖啡，我想我还是去喝咖啡吧！



一只小狗多少钱？

在收容所，你可能需要支付100美元的费用或捐款。但与食物、宠物医生账单、散步时间、咀嚼玩具、牦牛骨、美容师和小狗服饰等相比微不足道，如果把这些全部加起来，可能得2万美元。

我们习惯于关注容易看到的金钱。

互联网是免费的。

隐形成本

班超编译

哦，才不是呢！哪里免费了？它花费我们大把的时间和大脑的空间。

看似把你的生意放在网上花费不多，仅需一个简单的网页。实际上却并非如此，在管理时间和薪资上要花费你数十万美元！

提前了解不容易看见的隐形成本，是避免它们隐藏的好方法。