

人生识字糊涂始

刘克定

“人生识字糊涂始”，琢磨这话的意思，好像人的糊涂，是从识得几个字开始，不识字倒会明白事理。这个“糊涂”，大概是指的“书呆子气”，并不是真正“脑残”。

那么，不识字，但会说话，总会使人明白吧！也不见得。

说话是不必打草稿的，冲口而出，说过就“蒸发”了，即使听者有心，也不一定记得很全（刻意录音除外），往往说者无意，听者有心，造成误会，闹出案子，这才抱怨“口没遮拦”。所以先人总是嘱咐，是非只因多开口，少说话、不说话，没人说你是哑巴。仔细想想，很有道理。说话是人生的第一课，远在识字之前。但先辈们似乎并不希望人们太会说话，告诫“敏于事而讷于言”，“食不言睡不语”，嘴巴上了“锁”，才被认为“可靠”。

可见，说话学问很大，我认为比识字难。

一是声调，声高是说，声低也是说，往往有理不在声高，声音低些说，似乎更能把道理说明白，使人易于接受。但有时也提高声调，加重语气。拿破仑在他的讲稿上就提醒自己“此处论据不足，要提高声调”，可以突出重点。

二是说话也要精炼，不要一天到晚唠唠叨叨，说个没完，使听者厌烦。当老师，诲人不倦，另当别论。但夫子说，诲人也讲究方法，像敲钟一样，敲一下响一声，敲而不响是保守，不敲而响是唠叨，“人之患好为人师也”，坐而论道，胡说八道，也不管人家听不听，必被人说“脑子有病”。

更高的层次，当然是说真话，不说假话。关于“说真话”的话题很多。

官员有官员的真话，商人有商人的真话，莎士比亚的《威尼斯商人》里，高利贷者夏洛克借给威尼斯商人安东尼奥三千金，借据注明：借期三月，如期满还不上钱，就从安东尼奥身上割下一

磅肉抵债。这大概是夏洛克难得的一句真话。他这句真话，和这些年商品社会的人际交往、所见所闻，怎么总是那么耳熟？

有位领导下基层时，向老百姓表态说：以后有何困难，直接找他反映，并当场给群众留下自己的手机号码。此举使在场群众颇为感动。但他回到办公室以后，手机一直没开过，百姓有事找他，怎么也打不通。原来他这个手机挂在腰间是做样子的，从不开机。实际上他的公文包里，另有两部手机是开着的，一部是与上级联系的，二十四小时“恭候起居”，还有一部是与酒肉朋友联系，赶饭局、约会用的，在家关机，出门开机。三部手机，各有用场，这就叫同而不和，手机再多也听不到他一句真心话。老百姓当然也就不会向这种人掏“心”掏“肺”了，那手机号码再也无人拨打，还送他一个“雅称”：“没一句话可信。”

可见，说真话是不容易的，不无中生有、不指鹿为马、不胡编乱造、不文过饰非。说到底，还是人要老实、正派，三个铜钱摆两处，一是一，二是二。

真话究竟是什么话呢？先人说“言为心声”，照这个意思解释，真话就是心里话。孔子批评“小人同而不和”，骨子里另搞一套，嘴上却一味附和，一开口就是假。曾子说“吾日三省吾身”，其中就有“与朋友交而不信乎”？“信”者，信用，讲真心话，办老实事。“不知言，无以知其人”，“听其言，观其行”，“视其所以，观其所由，察其所安”，这么一考察，就能了解一个人。如果绕了半天弯子，不说一句真话，其心如深井，谁敢相信此人？

说假话的人，总是与老百姓同而不和，所谓“人心隔肚皮”，加上说假话，隔得更远，甚至拒人千里之外，怎么会说真话？又怎么听得到真话？

人生识字糊涂始，说话也不能瞎哇哇。



照相

浪子青

我觉得照相一点儿意思都没有，所以也不喜欢照。像个犯人似地站在哪儿，任凭拍照的人摆弄，就听一会儿喊：“往左点，往左点！”一会儿又喊：“笑一点，笑一点！”那就笑吧，努力咧开嘴，眼睛一眨不敢眨，笑停在脸上，僵僵的，闪光灯这才“唰”地划出道白光。瞧吧，照片上的样子一定很难看，神情呆滞、老气横秋，笑得比哭还别扭！

我从小就讨厌照相。现在保留的一张我6岁时的照片，嘟着嘴瞪着眼，倒背双手。记得当时我气鼓鼓地说：“我不给你们照。”

前些日子，朋友向我索要照片，说是平台用。几番催促之下，实在没办法推脱，便怀着视死如归的心情来到一家照相馆。

“喜欢哪个布景？”

我环视一周，没意思，什么都没意思：“随便。”

她奇怪地看了我一眼。她很年轻，也许刚参加工作，还没见过对相这么漠

然的人。

我在布景前规规矩矩地站好。不必她说，我已经摆出了机械的笑，只盼一声“咔嚓”，万事大吉。

站了了几秒，不见闪光灯亮起。忽听她问我：“你不想笑为什么非要笑呢？不笑也很好。”

“是的，我不想笑，因为现在根本没什么好笑的。至于我为什么要笑，这不应该问我，应该问你们照相的。”过了一

会儿，我回答。

她显然愣住了，自语似地说：“问我们照相的？那我们该问谁呢？”

世界上有许多事情都是身不由己的。我们往往被世俗裹挟或他人的意愿左右，就像这“照相”，也只有孩童时才会说“我不给你照”，长大了就会任其摆布。有些事情虽说心中也不愿意，但却不会去反抗。请客送礼、婚丧嫁娶等诸如此类，原因应该问谁呢？似乎谁都应该问，又似乎谁都不必问……



暗箭难防

宋旭升

消息

云聚果园，共享发展——第二届澜湄水果节在京举办

本报讯 7月28日，由农业农村部国际合作司主办、农业农村部对外经济合作中心和北京市延庆区人民政府承办的第二届澜湄水果节在北京延庆拉开帷幕。

农业农村部国际合作司一级巡视员倪洪兴在开幕式致辞中表示，水果是澜湄地区重要农产品和主要贸易品类，深化澜湄国家果业合作不仅有利于丰富六国人民的“果盘子”，也有利于密切区域农业经贸合作，推动产业提档升级、果农增收致富。澜湄水果节为促进果业交流互鉴、深化区域经贸合作搭建了平台，有利于加强果业绿色发展合作，推动澜湄区域果业发展与水果贸易再上新台阶。



此次水果节围绕“云聚果园，共享发展”的主题，开展了云赏特色果园、现场果园参观、交流研讨、“果香澜湄”产销对接直播等一系列丰富多彩的活动。

与会代表实地参观了北京特色果园，并通过视频“云”参观了广东特色荔枝和贡柑果园、江西特色

脐橙果园及湄公河国家各类热带果园。在澜湄农业农村发展合作论坛和澜湄果业发展研讨会上，各方分享了澜湄农业合作项目成果，交流果业发展与减贫经验，探讨加强区域农业合作与企业投资。

在“果香澜湄”产销对接直播环节，湄公河国家驻华使节、部分果品企业负责人走进直播间，与线上观众互动交流，宣传澜湄特色水果，畅谈澜湄农业合作。

农业农村部对外经济合作中心主任张陆彪在活动现场发布《澜湄农业合作发展报告2020》。他说，澜湄农业合作六年来，合作领域日益多元，“丰收澜湄”项目集群稳步推进、成果丰硕，澜湄农业合

作中心平台建设取得初步成效。下一步将继续发挥澜湄农业合作中心平台作用，推动农业务实合作，为澜湄合作下一个金色五年做出积极贡献。

延庆区副区长颢孙永麒在致辞中表示，延庆生态好、景色美、盛事多、果品甜，要用生态赢得未来，用优质的果品让近者悦，远者来，愿以果品为媒，扩大务实合作。

第二届澜湄水果节是农业农村部落实澜湄合作第三次领导人会议和第七次外长会的务实举措。来自农业农村部、外交部，广东、江西、北京、河北、江苏、浙江、重庆、云南、陕西等有关省市农业部门、企业，中国农业科学院、中国农业大学等科研机构，以及湄公河国家驻华使馆、农业部门代表100余人线上线下出席活动。