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说到中秋，很多人便会想起月饼，想
起月亮，想起放假和旅游。我也是这么
想的。但前几天在北京的积水潭转了一
圈之后，蓦然发现，中秋的本质和核心，
应该是秋。你看，莲花已结莲子，芦苇已
然粗壮，垂柳的叶子，也开始染黄。

“秋”字怎么写？一年级的小学生都
知道，左边一个禾字，右边一个火字。

“禾”代表庄稼，“火”又代表什么？用现
在的话说，火烧庄稼，就是烧荒的意思。
庄稼收割之后，再把没用的秸秆烧掉，以
使土地更加肥沃。

甲骨文中，“秋”字的形状像一只蟋
蟀或蝗虫。因为了到这个季节，正是蟋
蟀最为得意的时候，每天晚上，都要唧唧喳喳
争相发声。蝗虫也在秋季里异常活跃，个个
吃的肚圆脖粗。因此古人就把蟋蟀鸣叫的季
节叫做“秋”。再加一把火，可以烧死蝗虫。

秋天在哪里？有人说，秋天在那绯红的
枫叶里，秋天在那湖水的倒影里。这些都是
城里人的视角。其实，真正的秋，不在天空而
在地上，不在城市而在乡村，不在山间而在田
野，不在清闲而在忙碌，不在歌唱而在行动。

有农谚云：冷在三九，热在三伏，忙在三
秋。古时，人们将秋季的七、八、九月，分别称
为孟秋、仲秋、季秋，合称“三秋”。到了现代，

也有人把秋收、秋耕、秋种，称作“三秋”。
抢收，抢耕，抢种，就是一个字：忙。

处暑割谷，白露砍高粱，秋分种小
麦，霜降刨红薯。也就是说，处暑节气一
到，就进入了收获的季节。到了秋分，则
达到忙的高峰。二茬的玉米还没有熟
透，就急急地收割，以抢时播种冬小麦。
这种紧张的劳作，起早下地，中午也不回
家。两块红薯一个萝卜，就是午饭，吃完
接着再干。哪有心思赏月？哪有闲暇恋
爱？哪有工夫旅游？

秋之最大喜悦，在于收获。眼看着
一捆捆的高粱，一筐筐的玉米，一袋袋的
花生，一堆堆的红薯，接连不断运到家

里，堆满院，码满房，装满囤，谁的心里，不喜
上眉头？

这种快乐，城里的文人是感受不到的。
你看他们的笔下，多是这样的文字。杜甫说：

“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。”李白
说：“秋风清，秋月明，落叶聚还散，寒鸦栖复
惊。”张继说：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对
愁眠。”马致远说：“枯藤老树昏鸦，小桥流水
人家，古道西风瘦马。”还有徐再思：“一声梧
叶一声秋，一点芭蕉一点愁。”

当然，不是每一块土地都有收获，也不是
每一处秋天都有风景。前几天看到一条视
频，一个农民站在一片被水淹过的花生地里，
不住地哀叹：“完了，完了，这一年白干了。”由
此可见，即便是在秋天，也会有人欢乐有人
愁。为此，我们确定的发展目标，就是共同富
裕，让乐者越来越多，愁者越来越少。

中秋之秋，是收获之秋，也是快乐之秋。
因为贫穷的日子，距离我们越来越远。一曲
高歌一樽酒，全民同钓江河秋。有人钓到了
成长，有人钓到了进步，有人钓到了智慧，有
人钓到了财富，有人钓到了爱情，有人钓到了
幸福。人人在奋斗，年年有中秋。这里，留下
了美好的记忆，也留下了闪光的脚步。

童年的梦大多是从星空和月亮开始的。
星空最深邃，星星最迷人，月亮最生遥想和憧
憬。“小时不识月，呼作白玉盘”，对我这个农
村小孩全不适用！

中秋节的下午，放学后快往家跑。一进
院子，就有一股扑鼻的甜香，那是母亲在烙月
饼。60年代中期，渤海之滨的农村，家家户户
都自制月饼。这不难，芝麻炒好、轧碎，小枣
煮好、去核。和枣泥，拌芝麻碎，加炒面，放红
糖，再倒一点香油搅拌好，就是月饼馅。然后
用面皮包好，放入木制月饼模子里压花定型，
扣出来搁锅里烙熟，就是晚上圆月的月饼。
我把书包往屋内一放，拿起月饼就先吃一个，
甜香美味。见我爱吃，母亲也满脸笑意。

除了烙月饼，还要蒸玉兔。蒸兔子一般
是中午的事。老家习俗，八月十五中午吃包
子，就那种大包子。蒸包子同时蒸些小兔子。
蒸兔子尤其好玩。把和好的发面弄成包饺子

做剂子的面棍，压扁，叠成Z型，Z型两个内折
处横放两颗小枣，Z型两头中间各切一刀，一
分两半。上面两半是兔子耳朵，下面两半是
两个前爪，前爪上再浅刀分指。在耳朵下方
的脸部中间捏一下，鼻梁就出来了，鼻梁两边
各按上一粒黑豆或红小豆，便是兔子眼睛。
这样，一只玉兔就做成了。看着母亲变戏法
般地团面成兔，我跟母亲学着做，做出来的兔
子竟也栩栩如生，母亲一夸赞，我快抱柴禾烧
火，当上了火头军。

父亲在京工作，母亲带着我和姐弟在家。
中秋夜晚，月亮初上，地上洒满银光，院子中
央放张桌子，摆上月饼、玉兔、鸭梨等贡品，母
亲在前，我们跪在母亲身后，祈祝美好！

年年过中秋，家家望夜月。后来，过二人
世界的中秋，过携子圆月的中秋，过“明月当
空照”以及“海上生明月”的中秋，也过“阴云
薄暮上空虚”的中秋。月饼更是各式各样，京
式苏式粤式港式，月饼馅料有香肠蛋黄莲蓉
水果五花八门。但自从母亲去后，月，还是原
来的中秋月，但再也没有了儿时的中秋乐。
赏月时，也多了些遐思迩想：儿时中秋乐，乐
在吃喝，乐在团圆。人有了缺失，乐也便有了
缺口。这时，耳旁就仿佛有一个天音在回响：

“但愿人长久，千里共婵娟！”

“拜月啦。”
父亲将一组大小不同的月饼切开，仔细地堆

叠成宝塔，摆在小桌上，放到院子里白亮的月光
下。弟弟的一只小手伸手要抓最大的那角月饼，
被父亲“啪”的一下打得缩了回去。“拜完月，才能
吃月饼哦。”母亲嘴上虽然这么说，但还是不知从
哪变出一块月饼，塞到了弟弟的手里……这画
面，是我童年记忆里最美的一部分。

老家的月饼，本地人自谦地称为“土月饼”，
非广非苏非京，就连号称最全的十八大中国月饼
流派里，好像也没有哪一种能对得上号。胡麻
油、面粉和鸡蛋制成的面皮，加上红糖与各种坚
果碎片合成的馅料，一个个小碗口大，份量十足。
如同许多的北方特色食品一样，用料实在而卖相
一般。那有点怪怪的胡麻油味，更是让许多来访
的外乡人总是轻轻咬上一口，客气微笑地对主人
道：“好吃”，然后小心翼翼地放下，便不再拿起。

可是，敝帚自珍。老家寄来的土月饼，总能
在我家里的中秋餐桌上占有一席之地——尽管
我已经无法说服自己的孩子爱上它，他最爱的是
挂着月饼名头的甜点：印着米老鼠图案的巧克力
皮冰激凌月饼，除此之外其他根本看不上眼。而
我对土月饼的执着也是一样，身为广东人的丈
夫，多年来一直向我推销“最好吃的”广式月饼而
未果。

“甜死了，有啥好吃，还不是因为那是你老家
的。”我撇嘴。

“这可不是这么说。”他反驳道，“你看中秋商
务礼品月饼，大都是广式，即便在北方城市，根据
数据统计……”

“好了好了，谁跟你讲数据。”跟理性的 IT从
业者真是没法谈感性。其实，我嘴里咀嚼着土月
饼，更多的是在咀嚼过去的美味感觉。这种感觉
是如此地顽强，也许一生都无法抹去。突然想
到，人类对于月亮的爱，不正是我们在文明童蒙
时代美好记忆的延续么？

亲切的月亮，在火热的太阳离开后，带给人
类微弱却温和的光。也许几万年时间里，这是夜
行者唯一的照亮。又有多少人，曾经在月光下依
偎在母亲怀里，认真聆听关于它的传说……这种
记忆，深深地镌刻在了整个人类的记忆里，即便
人类的脚印已经踏上了月面，即便幼儿园的孩子
也知道月亮是地球的一颗天然卫星，即便最相信
神话的人也不会认为月宫里住着嫦娥与玉兔，可
祖先留下的记忆，让我们还是会一起庆祝各种以
月亮为图腾的节日，并且非理性地赋予它许多美
好的意义。

迪斯尼经典动画片《狮子王》里有一段对话，
非常有趣。疣猪彭彭问好友丁满：“你觉得天上
那些一闪一闪的星星是什么？”丁满说：“那是古
代英雄的灵魂在闪耀。”彭彭摆出一副“我真傻，
我错了”的表情，有点不好意思地说：“哦，原来是
这样，我原来以为那是远方炽热的气体在燃烧。”

彭彭科学解释了恒星的概念，却屈从于丁满
关于星星的神话，因为伟大的英雄化作了满天星
辰，这听起来多么美好啊。

当然，科学终究会比神话强大。作为离地球
最近的天体，在月球上建造人类的基地甚至城
市，只是时间问题。也许只有在月球上出生的孩
子，他们心中关于月亮的神话才会彻底淡去。他
们的中秋节看不到满月，该怎么过呢？面对着巨
大蓝色星球在月平线上升起，这时候吃的月饼，
配方可以依旧，但也该改个名字了。

韩晓艳

非理性思考
关于中秋的

三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三
三三三三三三三三三三三三

中
秋
之
秋
汪
金
友

儿时中秋乐
于文岗

月
到
中
秋
分
外
明

卞
增
年


