



# 煤城蝶变

■ 廉彩红

1990年初春,15岁的我带着懵懂和好奇,跟着父母来到焦作。那时,父亲在大山深处的电厂上班,每周末坐班车到焦作采买日用品。当年的焦作是远近闻名的煤城,地下藏着优质无烟煤。煤炭为这座城市带来了经济效益,也对环境造成了巨大影响——空气里总浮着一层浅灰,荡漾着煤尘的气息。不过,热闹繁华的街市依然令人神往,一周一次的焦作之旅成为我们一家人追求幸福生活的重要内容。

后来,我们定居焦作。那时的焦作有了很大改变,楼宇多且高了,街道宽阔了,交通四通八达,霓虹灯闪烁在夜空下,但城市还未褪去煤城的底色——老旧的厂房、矿区的铁轨、热闹的老影院和现代形态商超交错并存。

新老场景交汇下的焦作,充满着厚重和活力。

我喜欢研究地域历史文化,于是从方志记载、山川风物、历史遗存里探索这方天地的文脉肌理,触碰它古老又年轻的心灵,感受它厚重而温润的气息。闲暇时,我常去老城街巷漫步,新华街、民生街、胜利街、花园街的旧宅老房藏着城市的过往。焦作电厂的烟囱,曾是豫北的光明印记。东方红广场、焦作剧院、艺新剧院常有文化活动,是彼时焦作的文化聚集地。城市街巷的小吃摊、杂货铺、旧书店比邻而居,人声鼎沸。

慢慢地,我开始写一些文字,结识了许多焦作的良师益友。我们常相约交流,或给报社寄一些文稿,也会相约骑车远行,向北踏足太行,向南抵达黄河两岸,在太行山与老厂听一听过往,在云台山看峰峦叠翠,在丹河峡谷听流水潺潺,在辽阔大地间安放一颗年轻澎湃的心。

这片土地文脉悠长,底蕴深厚。韩愈以“文起八代之衰”的粹粹文笔奠定他唐宋八大家之首的地位。李商隐以“此情可待成追忆”的旖旎多情,让怀川文风,吹遍江南江北……府城遗址、陶仓楼、嘉应观、古瓷窑诉说千年岁月,历史与现代在此交融,文脉与山水相映成辉。

生活于此,我深感幸运。

时光飞逝间,焦作陆续关停污染企业,治理生态环境,发展绿色旅游,凭借太行山水之秀,一跃成为全国知名旅游城市。我也



亲眼见证这座城市如何从煤城蜕变为绿色山水之城——曾经煤灰飞扬的天空渐渐晴朗,天蓝云白化作水面倒影。曾经浑浊的空气,开始萦绕着草木绿植的清新和香氛。云台山、青天河、神农山声名远扬,让世人看见怀川大地的灵秀与壮美,温县太极拳让中华优秀传统文化从这里走向世界。

更让我心动的,是南水北调一渠清水穿城而过。作为南水北调中线工程唯一穿城而过的城市,清清丹江水如一条碧玉绿带,蜿蜒流经焦作城区,为这座城市增添几分灵动和温润。水渠两岸带状公园依水绵延,绿植遍布,繁花争艳,百鸟翻飞,看不到一点昔日煤城的影子。每天漫步于此,我总想,南水北调带来的不只是清波一渠,而是一渠承载着千万人情感的暖流,一个有着鲜明特征的地标。

新时代的焦作,因水而美,因绿而兴,在发展中完成了一场华丽的蜕变。

这座太行山下的城市,在时代浪潮中奋力转型,从煤城到旅游之城,从工业重镇到山水文化之胜地,日新月异,风华正茂。当我苦于寻找具象的地理标志时,小城却以其恒常的文化表情,给了我更宏阔的答案——太行山、黄河、丹河、大沙河、南水北调总干渠,这些有形的地理特征赋予焦作独有的山河骨架、水脉灵魂和千年底气,而涓涓不息的文化长河则不断滋养着焦作的精神根脉和人文气象。

这些年,我和文友们走进古村山野,访古探幽,捡拾历史遗韵,就是用镜头与文字留住旧时记忆,留住乡土风情。

时光匆匆,我已在焦作生活30年,对它的感情愈发醇厚。我深爱这片土地的过去和现在,敬重它的坚韧和蝶变,感念它的包容和滋养。遥望未来,我与焦作的故事,清风为笔,流水为墨,依旧在继续……

(作者为自由撰稿人)



## 街巷深处

图片由AI生成

■ 张宏宇

清晨六点,巷子还在沉睡。不知谁家的收音机率先响起,吱吱呀呀播放着模糊不清的评弹,声音像隔了一层雾气。接着传来窸窣的脚步声,那是王阿姨去买早点了,她总爱穿着那双磨平了底的海绵拖鞋,在青石板上发出特有的沙沙声。随后不知哪家的孩子啼哭了声,又很快安静下来……

巷子就这样慢慢苏醒,像老人揉眼睛一般,不紧不慢睁开了眼。

我搬进这条巷子纯属偶然。在租房网站上,一张照片引起我的注意,那不是精心修饰的样板间,而是窗台上晾着的一排咸菜坛子,坛口蒙着白布,在阳光下显得格外透亮。房东是个50来岁的男人,他说:“房

子旧了,下雨天会有点潮,你别介意。”怎会介意呢,我要找的,正是这样一个充满生活气息的地方。

巷子很窄,窄到两人迎面走来,必须侧身才能通过。墙根处生着青苔,深浅不一的绿色蔓延开来,像水墨画中随意的一抹。头顶上,电线交错成网,挂满各色被单和衣物。风起时,那些衣物便鼓胀起来。

巷口修鞋的老陈,是这里的“新闻中心”。他在这儿坐了20年,修过的鞋子能绕巷子好几圈。邻里街坊有个家长里短,都喜欢找他上几句。老陈话不多,总是嗯嗯地应着,手上的活儿却一刻不停。去年秋天,城里读大学的儿子回来要接他去享福,他拒绝了。“我走了,巷口就空了。”他说得轻描淡写,可他老伴却悄悄告诉我,老陈是担心巷子里的人,以后找不到修鞋的地方。

■ 周桂芳

初夏徐风,浅夏暖阳。浅夏七雅,是初夏的美好体验,是生活的美妙点缀,让整个夏天从诗意开始,生动雅致。

风过蔷薇香。初夏是一场荼靡花事,风过蔷薇香,花朵恣意绽放。我特意走去湖边看蔷薇花,花开似瀑,繁华明媚。花瀑从木长廊上倾泻下来,仿佛一帘五彩斑斓的幽梦,为素日赋予柔软妩媚的风情。那艳丽恣意、盛大隆重的样子,像极了炽热的、奋不顾身的爱情。唤一声蔷薇,仿佛一声声爱的呼唤,让人不由地想到夏日的黄昏、细碎的光影、有梦的从前。花开正好时,便要折一枝,或簪于头上,或插在瓶中,引香入室。只需一两枝,便可为厅堂增添一丝精致,室内花香清芬,室外光影移动,若是一时兴起,抚琴一曲,真是清雅之境。

枇杷满树金。此时,故乡满园枇杷树已硕果累累,金黄的果子个个圆鼓饱满,果内上覆盖着一层薄薄的绒毛,摸起来光滑柔软。枝头最顶端的那颗最大最黄的枇杷,往往最甜。园子里有一股独特的香气,迎风摇曳的枇杷,惹得人垂涎欲滴。站在树下,枇杷垂吊头顶,伸手就摘,剥皮就吃,好不过瘾,或者干脆席地而坐,坐在枇杷树下吃个痛快。腰酸了,摘一篮枇杷,拎回小院子,把枇杷装在白瓷盘里,坐在院前桂影摇曳的摇椅上,捧本闲书,慢慢摇,慢慢吃,好不惬意。

栀子花开白。栀子花开,芳香素雅,清丽可爱,碧绿的叶子透着蓬勃的生机,雪白的花朵散发着淡淡的幽香。栀子花迎风绽放,像一袭身穿素裙的书香女子,馨香萦绕、淡雅脱俗,令人心旷神怡。时光清浅,岁月悠长,夏日来袭,栀子花开如玉,香满衣,素心洁。人到中年,走过岁月藩篱,竟慢慢读出栀子花不一样的美,那是一种深深的宁静和素雅。



## 浅夏七雅

枝上樱桃红。夏来时,红了樱桃,绿了芭蕉。樱桃如红宝石,娇小玲珑,缀满枝头。熟透的果子个儿大、颜色深,轻轻一捏就溢出汁水,入口即化,唇齿回甘。丰子恺爱画樱桃芭蕉图,一碟红樱桃,几片绿芭蕉,清愁不散,小物搁置一旁,蜻蜓盘旋而上。不见人影,但游走的闲情逸致满溢,像极了初夏时光。一个精致娇艳,一个宽阔澄碧,相映成趣,绿肥红瘦。初夏绿意荡漾,推窗满眼绿,红无需多,只需一点便映得“绿”意动人,多了丝雅情诗意,直沁人心。

芭蕉听雨声。雨是夏日的主角,雨打芭蕉,别有一番滋味。芭蕉绿影身姿,恰好高及窗棂,荫蔽屋檐,

它撑起巨大的叶子,像撑开的油纸伞。硕大的叶子被雨润得油亮发光,叶脉里似乎有一条河在淌,细细听仿佛能听到细微的水流声。大雨锁门,雨帘闭窗,小窗幽记,静听雨打芭蕉,再打开书卷,书中也是一片雨霖霖。听吧,雨声缠绵,如琵琶,嘈嘈切切错杂弹,心绪惻惻,似一滴滴青色墨,泼洒成画,拨动心弦,与人共情。那声音,紧中有慢,密中有疏,平仄起伏,似人生来路,像鲜活生命与心灵碰撞之声的生动演绎。

清水出芙蓉。初夏时节,小荷探出水面,生得较弱纤细,亭亭玉立。蜻蜓与荷叶相依相偎,亲密和谐。夏渐渐丰盈,荷叶恣意荡漾,荷花疏淡生长,红的俏丽,白的脱俗。清晨围荷跑步,风送荷香,身染清香,醉在一片荷花中。友人赠我几支荷花莲蓬,莲蓬舍不得吃,于是带回家养在粗陶花瓶里,感觉把夏日荷塘带回了家。我小心抠出莲籽,用带洞眼的莲蓬制成禅味十足的书签,回赠友人,将这出水芙蓉的雅致放进书中。

入夏一盏茶。夏日,最适合把日子泡在茶里,慢慢度过。看一片片细嫩的芽叶在杯中悠然舒展,茶色渐渐碧绿清莹,轻啜一口,清香曼妙,消暑祛燥,身心惬意。一盏香茶,一曲清音,在清香中远离浮尘,在悠悠琴声中感受清雅。雨天用一小缸接雨,用静置沉淀后的雨水煮泡茶,人会如茶一样清新。《浮生六记》里芸娘是最会把生活过成诗的女子,她性格恬淡,崇尚自然,沈复写她夏天时制一款雅茶:“夏月荷花初开时,晚含而晓放。若用小纱囊撮茶叶少许,置花心。明早取出,烹天泉水泡之,香韵尤绝。”芸娘把茶叶放入荷花的花心,晚上熏染花之香气,早上取出用泉水煮。夫妻二人对坐饮茶,风中弥漫若有若无的茶香,两人眼中充满柔情……

这样的浅夏七雅,乃人间至味,静待你去体会。

(作者为自由撰稿人)

## 大地举起的火把

■ 江伟

那些年,那里的春天,是被刨开的伤口,被“挖走”的杜鹃,在异乡呜咽。泥土裹着伤痕,沉默地积攒,等待一场雨,或是一次彻底的重生。直到某一天,挖机声歇,脚步轻了——山开始呼吸,吞吐草木的清香。春风重新吻过,杜鹃是乌蒙山睁开的眼睛,是大地举起的火把。

如今的乌蒙山上,铺开了百里杜鹃的锦缎,粉的是阿妈的头巾,白的是阿爸的衣衫,红的是英雄的热血,是黄土地长出来的脊梁。喀斯特的石缝里,根须在生长,把每一块岩石都染成火焰的形状。这不是“几日春风又春雨”的被动恢复,而是把“被刨开”的碎片,重新缝合成霓裳。让每一缕清风都在传播花香,让每一双眼睛都将锦绣收藏,让每一个脚步都把花海丈量。

摄影师的镜头里,是五颜六色的交响,是生态的和弦,演奏着八音坐唱的高亢。当春风漫过青黛的眉弯,当杜鹃把乌蒙山都写成诗行,松涛便为每一句韵脚,轻轻合唱。我终于读懂:绿水青山是沉睡大地褶皱里的远古弦歌,松涛为弦、鸟鸣为韵、草木萌发,在风调雨顺的阳光下化作交响的乐章,铺展金山银山的矿藏。

(作者供职于南方电网贵州电网公司)

