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■廉彩红

1990年初春，15岁的我带着懵懂和好奇，跟着父母来到焦作。
那时，父亲在大山深处的电厂上班，每周末坐班车到焦作采

买日用品。当年的焦作是远近闻名的煤城，地下藏着优质无烟
煤。煤炭为这座城市带来了经济效益，也对环境造成了巨大影
响——空气里总浮着一层浅灰，荡漾着煤尘的气息。不过，热闹
繁华的街市依然令人神往，一周一次的焦作之旅成为我们一家人
追求幸福生活的重要内容。

后来，我们定居焦作。那时的焦作有了很大改变，楼宇多且
高了，街道宽阔了，交通四通八达，霓虹灯闪烁在夜空下，但城市
还未褪去煤城的底色——老旧的厂房、矿区的铁轨、热闹的老影
剧院和现代形态商超交错并存。

新老场景交汇下的焦作，充满着厚重和活力。
我喜欢研究地域历史文化，于是从方志记载、山川风物、历史

遗存里探索这方天地的文脉肌理，触碰它古老又年轻的心灵，感
受它厚重而温润的气息。闲暇时，我常去老城街巷漫步，新华街、
民生街、胜利街、花园街的旧宅老房里藏着城市的过往。焦作电
厂的烟囱，曾是豫北的光明印记。东方红广场、焦作剧院、艺新
剧院常有文化活动，是彼时焦作的文化聚集地。城市街巷的小
吃摊、杂货铺、旧书店比邻而居，人声鼎沸。

慢慢地，我开始写一些文字，结识了许多焦作的良师益友。
我们常相约交流，或给报社寄一些文稿，也会相约骑车远行，向北
踏足太行，向南抵达黄河两岸，在山林与老厂听一听过往，在云台
山看峰峦叠翠，在丹河峡谷听流水潺潺，在辽阔大地间安放一颗
年轻澎湃的心。

这片土地文脉悠长，底蕴深厚。韩愈以“文起八代之衰”的
精粹文笔奠定他唐宋八大家之首的地位。李商隐以“此情可待
成追忆”的旖旎多情，让怀川文风，吹遍江南江北……府城遗
址、陶仓楼、嘉应观、古瓷窑诉说千年岁月，历史与现代在此交融，
文脉与山水相映成辉。

生活于此，我深感幸运。
时光飞逝间，焦作陆续关停污染企业，治理生态环境，发展绿

色旅游，凭借太行山水之秀，一跃成为全国知名旅游城市。我也

亲眼见证这座城市如何从煤城蜕变为绿色山水之城——曾经煤
灰飞扬的天空渐渐清朗，天蓝云白化作水面倒影。曾经浑浊的
空气，开始萦绕着草木绿植的清新和香氛。云台山、青天河、神
农山声名远扬，让世人看见怀川大地的灵秀与壮美，温县太极拳
让中华优秀传统文化从这里走向世界。

更让我心动的，是南水北调一渠清水穿城而过。作为南水北
调中线工程唯一穿城而过的城市，清清丹江水如一条碧绿玉带，
蜿蜒流经焦作城区，为这座城市增添几分灵动和温润。水渠两
岸带状公园依水绵延，绿植遍布，繁花争艳，百鸟翩飞，看不到一
点昔日煤城的影子。每天漫步于此，我总想，南水北调带来的不
只是清波一渠，而是一渠承载着千万人情感的暖流，一个有着鲜
明特征的地标。

新时代的焦作，因水而美，因绿而兴，在发展中完成了一场华
丽的蜕变。

这座太行山下的城市，在时代浪潮中奋力转型，从煤城到旅
游之城，从工业重镇到山水文化之胜地，日新月异，风华日盛。
当我苦于寻找具象的地理标志时，小城却以其恒常的文化表情，
给了我更宏阔的答案——太行山、黄河、丹河、大沙河、南水北
调总干渠，这些有形的地理特征赋予焦作独有的山河骨架、水
脉灵魂和千年底气，而涓涓不息的文化长河则不断滋养着焦作
的精神根脉和人文气象。

这些年，我和文友们走进古村山野，访古探幽，捡拾历史遗
韵，就是用镜头与文字留住旧时记忆，留住乡土风情。

时光匆匆，我已在焦作生活 30年，对它的感情愈发醇厚。我
深爱这片土地的过去和现在，敬重它的坚韧和蝶变，感念它的包
容和滋养。遥望未来，我与焦作的故事，清风为笔、流水为墨，依
旧在继续……

（作者为自由撰稿人）

■张宏宇

清晨六点，巷子还在沉睡。不知谁家的收音机率
先响起，吱吱呀呀播放着模糊不清的评弹，声音像隔
了一层雾气。接着传来窸窸窣窣的脚步声，那是王阿
姨去买早点了，她总爱穿着那双磨平了底的海绵拖
鞋，在青石板上发出特有的沙沙声。随后不知哪家的
孩子啼哭了两声，又很快安静下来……

巷子就这样慢慢苏醒，像老人揉眼睛一般，不紧
不慢睁开了眼。

我搬进这条巷子纯属偶然。在租房网站上，一张
照片引起我的注意，那不是精心修饰的样板间，而是
窗台上晾着的一排咸菜坛子，坛口蒙着白布，在阳光
下显得格外透亮。房东是个50来岁的男人，他说：“房

子旧了，下雨天会有点潮，你别介意。”怎会介意呢，我
要找的，正是这样一个充满生活气息的地方。

巷子很窄，窄到两人迎面走来，必须侧身才能通
过。墙根处生着青苔，深浅不一的绿色蔓延开来，像
水墨画中随意的一抹。头顶上，电线交错成网，挂满
各色被单和衣物。风起时，那些衣物便鼓胀起来。

巷口修鞋的老陈，是这里的“新闻中心”。他在这
儿坐了 20 年，修过的鞋子能绕巷子好几圈。邻里街
坊有个家长里短，都喜欢找他说上几句。老陈话不
多，总是嗯嗯地应着，手上的活儿却一刻不停。去年
秋天，城里读大学的儿子回来要接他去享福，他拒绝
了。“我走了，巷口就空了。”他说得轻描淡写，可他老
伴却悄悄告诉我，老陈是担心巷子里的人，以后找不
到修鞋的地方。

巷子里的孩子从来不知道什么叫危险。他们从
这家窜到那家，在晾衣绳下钻进钻出，追着野猫满巷
子跑。6岁浩浩的奶奶在巷子深处开了间杂货铺，浩
浩总爱蹲在铺子门口写作业。巷子里的人都认得他，
路过时总要停下来看看他写的字。“浩浩，这个字写歪
了。”“浩浩，你奶奶新进的零食，要不要尝尝？”浩浩仰
起脸笑，露出一排豁牙，十分可爱。

我对面住着个学画画的学生，每天戴着耳机，很
少跟人搭话。刚搬来时，街坊们都觉得他是个怪人。
直到有一天，巷子里的刘奶奶过八十大寿，他送了一
幅画，画的是刘奶奶坐在巷子里晒太阳的模样，连那
条褪了色的旧围巾都画得活灵活现。刘奶奶捧着
画，眼泪直往下掉。打那以后，他在巷子里的地位就
不同了。谁家有个红白喜事，都要请他画张像。他
还是不爱说话，但街坊们提起他，都亲切地称他“巷
子的画家”。

我想起小时候住在农村，整条街的人都像是一
家人。谁家包了饺子，总要给左邻右舍都送上一碗。
谁家孩子没人照看，往隔壁一放就行。后来进了城，
住进高楼，对门住了3年，却连人家姓什么都不知道。
现在住进这条巷子，仿佛又回到从前。昨天加班到很
晚，巷口卖馄饨的老张特意给我留了一碗，说“看你窗
户还亮着，就知道你没吃饭。”

夜深了，巷子渐渐安静下来。远处传来火车的汽
笛声，悠长而模糊。隔壁一家人在低声说着什么，听
不清楚，只觉得声音暖暖的。楼上有人在拉二胡，虽
然拉得不太熟练，断断续续的，但也能听出是在练习

《二泉映月》。
生活或许就是这样，不在远方和高处，就在这些

街巷深处，在这些被忽略的角落里，在每个认真生活
的人身上。他们支撑着生活，也被生活支撑着。生
生不息的，不是那些光鲜亮丽的高楼大厦，而是这些
看似快要被遗忘的街巷，以及巷子深处的人间烟火。

（作者为自由撰稿人）

■周桂芳

初夏徐风，浅夏暖阳。浅夏七雅，是初夏的美好
体验，是生活的美妙点缀，让整个夏天从诗意开始，生
动雅致。

风过蔷薇香。初夏是一场荼蘼花事，风过蔷薇
香，花朵恣意绽放。我特意走去湖边看蔷薇花，花开
似瀑，繁华明媚。花瀑从木长廊上倾泻下来，仿佛一
帘五彩斑斓的幽梦，为素日赋予柔软妩媚的风情。那
艳丽恣意、盛大隆重的样子，像极了炽热的、奋不顾身
的爱情。唤一声蔷薇，仿佛一声声爱的呼唤，让人不
由地想到夏日的黄昏、细碎的光影、有梦的从前。花
开正好时，便要折一枝花，或簪于头上，或插在瓶中，
引香入室。只需一两枝，便可为厅堂增添一丝精致，
室内花香清芬，室外光移影动，若是一时兴起，抚琴一
曲，真是清雅之境。

枇杷满树金。此时，故乡满园枇杷树已硕果累
累，金黄的果子个个圆鼓饱满，果肉上覆盖着一层薄
薄的绒毛，摸起来光滑柔软。枝头最顶端的那颗最大
最黄的枇杷，往往最甜。园子里有一股独特的香气，
迎风摇曳的枇杷，惹得人垂涎欲滴。站在树下，枇杷
垂吊头顶，伸手就摘，剥皮就吃，好不过瘾，或者干脆
席地而坐，坐在枇杷树下吃个痛快。腰站酸了，摘一
篮枇杷，挎回小院子，把枇杷装在白瓷盘里，坐在院前
桂影摇曳的摇椅上，捧本闲书，慢慢摇，慢慢吃，好不
惬意。

栀子花开白。栀子花开，芳香素雅，清丽可爱，碧
绿的叶子透着蓬勃的生机，雪白的花朵散发着淡淡的
幽香。栀子花迎风绽放，像一袭身穿素裙的书香女
子，馨香萦绕、淡雅脱俗，令人心旷神怡。时光清浅，
岁月悠长，夏日来袭，栀子花开如玉，香满衣，素心洁。
人到中年，走过岁月藩篱，竟慢慢读出枙子花不一样
的美，那是一种深深的宁静和素雅。

枝头樱桃红。夏来时，红了樱桃，绿了芭蕉。樱
桃如红宝石，娇小玲珑，缀满枝头。熟透的果子个儿
大、颜色深，轻轻一捏就溢出汁水，入口即化，唇齿回
甘。丰子恺爱画樱桃芭蕉图，一碟红樱桃，几叶绿芭
蕉，清愁不展，小物搁置一旁，蜻蜓盘旋而上。不见人
影，但游走的闲情逸致满溢，像极了初夏时光。一个
精致娇艳，一个宽阔澄碧，相映成趣，绿肥红瘦。初夏
绿意荡漾，推窗满眼绿，红无需多，只需一点便映得

“绿”意动人，多了丝雅情诗意，直沁人心。
芭蕉听雨声。雨是夏日的主角，雨打芭蕉，别有

一番滋味。芭蕉绿影身姿，恰好高及窗棂、荫蔽屋檐，

它撑起巨大的叶子，像撑开的油纸伞。硕大的叶子
被雨润得油亮发光，叶脉里似乎有一条河在淌，细细
听仿佛能听到细微的水流声。大雨锁门，雨帘闭窗，
小窗幽记，静听雨打芭蕉，再打开书卷，书中也是一
片雨霖霖。听吧，雨声缠绵，如琵琶，嘈嘈切切错杂
弹，心情悱恻，似一滴滴天青色墨，泼洒成画，拨动心
弦，与人共情。那声音，紧中有慢，密中有疏，平仄起
伏，似人生来路，像鲜活生命与心灵碰撞之声的生动
演绎。

清水出芙蓉。初夏时节，小荷探出水面，生得较
弱纤细，亭亭玉立。蜻蜓与荷叶相依相偎，亲密和
谐。夏渐渐丰盈，荷叶恣意荡漾，荷花疏淡生长，红的
俏丽，白的脱俗。清晨围荷跑步，风送荷香，身染清
香，醉在一片荷花中。友人赠我几支荷花莲蓬，莲蓬
舍不得吃，于是拿回家养在粗陶花瓶里，感觉把夏日
荷塘带回了家。我小心抠出莲籽，用带洞眼的莲蓬制
成禅味十足的书签，回赠友人，将这出水芙蓉的雅致
放进书中。

入夏一盏茶。夏日，最适合把日子泡在茶里，慢
慢度过。看一片片细嫩的芽叶在杯中悠然舒展，茶色
渐渐碧绿清莹，轻啜一口，清香曼妙，消暑祛燥，身心
惬意。一盏香茶，一曲清音，在清香中远离浮尘，在悠
悠琴声中感受清雅。雨天用一小缸接雨，用静置沉淀
后的雨水煮沸泡茶，人会如茶一样清新。《浮生六记》
里芸娘是最会把生活过成诗的女子，她性格恬淡，崇
尚自然，沈复写她夏天时制一款雅茶：“夏月荷花初开
时，晚含而晓放。芸用小纱囊撮茶叶少许，置花心。明
早取出，烹天泉水泡之，香韵尤绝。”芸娘把茶叶放入荷
花的花心，晚上熏染花之香气，早上取出用泉水烹煮。
夫妻二人对坐饮茶，风中弥漫若有若无的茶香，两人眼
中充满柔情……

这样的浅夏七雅，乃人间至味，静待你去体会。
（作者为自由撰稿人）

大地举起的火把

■江伟

那些年，那里的春天，
是被刨开的伤口，
被“挖走”的杜鹃，在异乡呜咽。
泥土裹着伤痕，沉默地积攒，
等待一场雨，或是一次彻底的重生。
直到某一天，挖机声歇，
脚步轻了——
山开始呼吸，吞吐草木的清香。
春风重新吻过，
杜鹃是乌蒙山睁开的眼睛，
是大地举起的火把。

如今的乌蒙山上，
铺开了百里杜鹃的锦缎，
粉的是阿妈的头巾，
白的是阿爸的衣衫，
红的是英雄的热血，
是黄土地长出来的脊梁。
喀斯特的石缝里，根须在生长，
把每一块岩石都染成火焰的形状。
这不是“几日春风又春雨”的被动恢复，
而是把“被刨开”的碎片，重新缝合成霓裳。
让每一缕清风都在传播花香，
让每一双眼睛都将锦绣收藏，
让每一个脚步都把花海丈量。

摄影师的镜头里，是五颜六色的交响，
是生态的和弦，演奏着八音坐唱的高亢。
当春风漫过青黛的眉弯，
当杜鹃把乌蒙山都写成诗行，
松涛便为每一句韵脚，轻轻合唱。
我终于读懂：
绿水青山是沉睡大地褶皱里的远古弦歌，
松涛为弦、鸟鸣为韵、草木萌发，
在风调雨顺的阳光下化作交响的乐章，
铺展金山银山的矿藏。

（作者供职于南方电网贵州电网公司）

浅夏七雅
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