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矿嫂的矿嫂的清明馃清明馃

■周俊杰

清明的雨，总落得细密而绵长，像一层薄薄
的纱，笼着老巷的青砖黛瓦与巷口的老樟树。
风裹着雨丝吹过，树叶沙沙作响，混着墙角艾草
的淡香，漫出清寂温润的气息。这是清明本真
的模样——没有轰轰烈烈的追忆，只有藏在烟
火里的惦念在悄悄生长。

我没有随家人去墓园，而是循着记忆走进
老巷。巷子很静，大多数人家门扉半掩，偶有犬
吠被雨丝揉得轻柔，消散在风里。青砖路被雨
水泡得发亮，缝隙里的嫩草带着湿意倔强生长。
巷尾陈阿婆的院门敞开着，竹椅上搭着半篮刚
采的艾草，叶片沾着水珠，泛着淡淡的青。

陈阿婆坐在门槛上，指尖捻着一片艾草，望
向巷口，嘴角噙着浅淡笑意。听见脚步声，她缓
缓转头，眼底泛起暖意，轻轻抬手：“进来坐吧，
雨刚小些。”

我在她身边坐下，手指触到竹椅的微凉，也
闻到空气中的艾草香。“阿婆，又在采艾草呀？”
我轻声问。她点点头，将艾草放进竹篮，声音轻
缓如丝：“清明了，采点艾草做青馃，这是老辈传
下的习俗，你阿公在时，每年都陪着我采艾草、
磨米粉。”她双手摩挲着艾草叶，“还要折几枝柳
枝插在门楣，能祈福避灾，也能寄念想。”我静静
陪着她，看雨丝落在艾草叶上，滴在青砖上。

陈阿婆的儿女在外地，老伴去世许多年，每
年清明，她从不去墓园扎堆，只是守着老院，循
着习俗采艾草、做青馃、插柳枝，安静待一天。

“以前总想着清明要很隆重地祭奠。”她抬手拂
去鬓边雨丝，指尖微颤。“后来才懂，老习俗里

的念想，从不是形式上的热闹。做一碗他爱吃
的青馃，插几枝嫩柳，藏在心里，就够了。”她起
身拿起几枝折好的嫩柳，枝条青绿，带着雨后的
湿润。

陈阿婆踮起脚尖，熟练地将柳枝轻轻插在
门楣两侧，随后进屋，端出温热的艾草茶和一小
块青馃，青馃泛着青辉，裹着豆沙，香气袅袅。
我抿了口茶，苦涩中藏着回甘，捏起青馃，软糯
里裹着艾草香，像极了清明的滋味——有思念
的清愁，也有岁月的温柔。“你阿公曾说，清明的

习俗不能丢。”陈阿婆望着老樟树说，“艾草青馃
寄思念，柳枝护平安，这些老规矩，藏着前人的
心意，也是对逝者的惦念。”

雨渐渐停了，阳光透过樟树叶，洒下细碎光
斑，落在青砖、艾草和陈阿婆的白发上，泛着柔
光。巷子里有了零星脚步声，有人匆匆走过，有
人驻足低语，没有喧哗。

陈阿婆拿起一片晒干的艾草，看了看门楣
上的柳枝，放在鼻尖轻闻：“这艾草香、柳枝青，
一年又一年没变，就像习俗和念想，从来没淡

过。”她的声音很轻，却有力量，撞进我心底。我
望着她平静的眉眼、迎风的柳枝、竹篮里的艾
草，忽然明白，清明从不是固定仪式，那些习俗
从不是负担，而是我们守护思念、传承温柔的
方式。

没有整齐的祭品，没有郑重的低语，只有一
间老院、一束艾草、一杯热茶、一块青馃、几枝柳
枝，还有藏在习俗里的绵长惦念。逝者从未真
正离开，他们藏在艾草香里、青馃软糯中、柳枝
新绿间，陪着我们守着代代相传的习俗，走过岁
岁春秋。

我起身告辞，陈阿婆递给我一小束晒干的
艾草：“带着吧。”我接过艾草，手指触到叶片的
粗糙，却似触到岁月的温度。走出老巷，风再
起，艾草香漫过黛瓦樟枝，带着陈阿婆的话语，
轻轻飘荡。

阳光愈发明媚，老巷的影子被拉得很长，巷
口嫩草随风摇曳，天际澄澈。我握着艾草，走在
洒满阳光的小路上，没有刻意的思念，没有沉重
的悲戚，只有淡淡的平静，像清明的雨，像艾草
的香，悄无声息，余味悠长。

风过，艾草香漫溢，远处鸟鸣渐清，青山如
黛，春意肆意生长。那些心底的惦念、未说的话
语，都随着风与暖阳，漫向远方，藏进岁月的每
一道缝隙里。 （作者为自由撰稿人）

■瞿杨生

清明前几天，矿区后山的缓坡上，艾草悄
悄冒了尖。山脚下，井架的天轮日夜转着，煤
从地底运上来，风里常年带着那股熟悉的气
息。往山坡上走几步，扑面而来的不再是那股
熟悉的气息，而是青草的鲜、泥土的润，还有艾
叶那股清苦的香，一丝一丝从草丛里钻出来，
顺着山坡往下淌，淌过家属楼的窗户，似乎在
提示每一个矿嫂——该做清明馃了。

山坡上，几名矿嫂拎着竹篮，弯腰在草丛
里探寻。老李妻子掐下一片叶子，凑到鼻子跟
前闻了闻，回过头说：“我家那位，就爱吃咸菜
馅的，说是在井下出汗多，得补盐。”旁边的小
周妻子笑着接话：“我家闺女爱吃甜的，得多
放芝麻和糖。”说话间，她手里的艾草已经攥
成一把。

坡下走来几个年轻面孔，是新嫁到矿上的
矿嫂，举着刚掐的几根艾草，不知该不该留。
旁边的大姐凑过去看了一眼：“这太老了，得来
掐尖儿。刚来的吧？没事，多做几年就会了。”
新矿嫂红着脸笑，眼里满是认真。远处，井架
的天轮慢慢转着，把她们的影子拉得很长。

矿区家属楼的厨房里，几扇窗户陆续亮起
灯。揉面的、剁馅的、烧水的，各家的动作竟有
些相似。老李妻子把咸菜切得细碎，想起丈夫
去年清明吃馃子时狼吞虎咽的样子，嘴角扬
起笑意。她看了眼墙上的钟，丈夫今天上夜
班，得给他留着。小周妻子往芝麻馅里多搁了
一勺糖，想着女儿放学回来后品尝的样子。

三楼那户窗口，一名老矿嫂正在忙碌。面
板上的馃子摆得满满当当，她一个一个数过
去，整整五笼。电话响了，是儿子打来的：“妈，
今年包了多少。”她笑着答：“你那份少不了，还
多包了几笼，给那些家在外地的孩子们尝尝。”

清明当天清晨，井口渐渐热闹起来。矿嫂
们一一提着篮子，篮子里的清明馃还冒着热
气。她们等在井口边，等丈夫换好工装出来，
有的大大方方递过去，嘱咐一句“趁热吃”；有
的只是往丈夫手里一塞，扭头就走。下井的罐
笼快要启动了，一个年轻矿嫂匆匆跑来，把一
包馃子塞给正要下井的工友：“麻烦带给我家
那口子，刚出笼的。”工友点点头，馃子揣进怀
里，缓缓沉进了地心。

太阳升高了，井口的人渐渐散去。老矿嫂
没有走，她提着个布袋子，往宿舍区走去，袋子
里的清明馃还热着。她拎了拎，沉甸甸的，两
笼留给自家，三笼送给那些外地的孩子们。

宿舍楼里住着些年轻矿工，家都在几百

里甚至上千里外，清明回不去。她挨个敲开
门：“小张，婶子包的馃子，趁热吃。”“小李，这
个给你，咸菜馅的。”年轻人们接过馃子，有的
不好意思，有的嘴甜：“谢谢婶子，明年让我妈
也包了给您带过来。”

那些清明馃，有的被带到几百米深的井
下，在休息时被矿工吃下；有的被送到单身宿
舍，让那些回不了家的年轻人，尝到家的味道；
有的是留给夜班人的，那是家的念想。

每一只清明馃里都包着一颗心。那心，跟
着丈夫一起下了井，在黑暗里陪着，在煤尘里
守着，像他那盏从不熄灭的矿灯。这心意，也
分给那些远离家乡的孩子，让他们知道，矿上
也是家。 （作者为自由撰稿人）

■朱宜尧

“你们看，这都是我一棵一棵、一点一
点、小心翼翼完成的嫁接。”62 岁的黄大哥，
双手托着两株翠绿的黄瓜苗，满脸笑意，向我
们展示他的成果。绑在秧苗接口上的小红发
夹，在温室的热浪里闪着鲜亮的光，引得我
身边 7 岁的儿子连连尖叫：“哇，黄瓜苗戴蝴
蝶结啦！”

正值春日，我们驾车进入城郊的万兴村，
道路背阴处的雪还未化净。此行目的，就是
要给儿子上一堂生动的自然课，目的地正是
黄大哥的蔬菜大棚。

退而不休的黄大哥，在绿色发展基地建
了6个大棚，每个大棚占地1亩左右。眼下正
是育苗、分栽的关键季节，全村人都忙得脚不
沾地。黄大哥不光要侍弄秧苗，还要给大棚
架设储水罐——每个储水罐能存 2 吨地下
水，以备天气突变之需。

晌午的温室温度接近 40℃，塑钢窗全部
敞开。黄大哥一边擦汗一边介绍：“育苗太娇
贵了，太热不行，太冷也不行。半夜定点起
来查看温度，添煤烧火，早春时节早晚温差
大，暖炉不能间断。”

育苗分栽的活费体力，育苗温室常年保
持恒温35℃左右，热浪扑面而来，没一会儿就
浑身是汗。可一抬头，眼前的景象却让人瞬
间忘了燥热。绿莹莹的秧苗整齐排列，柿子、
黄瓜、茄子、辣椒舒展着腰肢，像一群招手的
小精灵。儿子欢快地跑在最前面，指着秧苗不停地喊“蝴
蝶结，蝴蝶结”。我们这才看清，那抹光鲜亮眼的红色，竟
然是用来嫁接固定秧苗的红发夹。

“这可是我春节刚从北京学来的新本事。”黄大哥越说
越起劲。说罢，他拿起小刀片，熟练地在黄瓜苗根茎上方
划个斜叉，又在砧木上豁个豁口，把黄瓜苗斜插进去，再小
心地夹上红发夹。“这样嫁接，秧苗能壮根，更好地汲取养
分。长得壮，还抗病虫害。”

育苗区占整个大棚的1/3，整整齐齐的嫁接苗，看得人
心里敞亮。儿子盯着红发夹，吵着也要戴一个。黄大哥笑
着应允：“等着，给你戴个真的。”他转身钻进苗丛，眼睛仔
细扫视一圈，很快找到一棵没成活的苗，半蹲着取下红发
夹，在衣角上蹭掉泥土，轻轻别在了儿子的头发上。小家
伙立马手舞足蹈，戴着红发夹咯咯咯笑个不停。

跟着黄大哥，我们又进了韭菜棚、菠菜棚，还有立体养
殖生菜的大棚。2小时很快一晃而过，临走时，他硬塞给儿
子几株生菜苗，并认真叮嘱道：“栽在花盆里，下次来给我
汇报长得咋样。”儿子郑重其事点头，将秧苗宝贝似的抱在
怀里。

回家路上，春风拂过脸颊，看着车窗外开阔寂静的黑
土地，我忽然觉得，孩子不就是父母呵护下的一棵秧苗吗？
这春日的大棚，是成长的课堂；那些绑着蝴蝶结的黄瓜苗，
是自然的课本。儿子认全了蔬菜名字，学会了简单栽种
方法，也懂了“嫁接”的门道，这份对自然的亲近与认知，比
任何书本都生动。

车越开越远，望着车窗外生机勃勃的春天，我仿佛
看见一幅丰收的图景——那些扎着“蝴蝶结”的黄瓜苗，
长成碧绿浓密的黄瓜秧，结出满满一棚顶花带刺的鲜嫩
黄瓜…… （作者为自由撰稿人）

■王保利

清晨，位于焦作市博爱县的清化老街，还
带着早春的凉意。我刚拐进熟悉的小巷，一
股醇厚的豆香与面香便扑鼻而来。那香味，
正是博爱县的传统小吃——豆腐汤卯麻烫。

初听这个名字，很多人或许觉得拗口。在
博爱方言中，“卯”就是用热汤一遍遍浇烫，直
到汤汁浸透食材。如若写成“泡”，就少了方言
的质朴，缺了传承的味道。

我在一家老店吃过豆腐汤卯麻烫的次数，
一时记不清了，只记得
每次进店，店里王师傅

手上的活一刻不停。一口大锅咕嘟咕嘟滚着
老汤，浓郁的香气氤氲开来，几十年没变过味
道。汤里白嫩的豆腐是本地的水豆腐，嫩得像
果冻一般，用勺轻轻一推，便悠悠地浮起来，入
口几乎不用嚼，只一抿，就融化在舌尖。

这碗早点的主角，其实是叫麻烫的面食，
形状虽像油条，却完全不同于油条。用老酵
母发好面，再掺入烫到半熟的面，揉得筋道有
劲后，将两条一尺长的面剂子叠在一起，轻轻
一拧，放入油锅。翻炸出来，金黄焦亮，表皮
微脆，内里饱满厚实，不像油条那般空软。炸
好的麻烫要放上一夜，等表皮收干，第二天切
片入汤，才最好吃。经热汤一“卯”，麻烫吸饱

鲜汁，外软里韧，久泡不
烂，越吃越香。

我每次来，必加一
片二寸长的卤肉，这是
卯麻烫的绝配。五花肉
切薄片，卤得软烂入味，
往汤里一放，肉的酱香
融进豆香，整碗滋味立
刻就丰富起来。

看着王师傅盛汤，
视觉上也是享受。只见
他熟练地抓一把麻烫片
放进碗里，用热汤反复
淋烫三四遍，然后依次

舀入一大勺滚汤，放进几片嫩豆腐，再盛几粒
白汆丸子，铺上一片卤肉，最后撒一小撮韭菜。
一碗白、黄、褐、青相间的豆腐汤卯麻烫端上
来，色香味俱全。

先喝一小口汤，咸鲜适中；咬一口麻烫，已
浸透汤汁；豆腐与汆丸子滑嫩，卤肉更是醇香
无比。没有复杂的调味，就是食材最本真的滋
味，一如豫西北人说话做事，不张扬却实诚。

王师傅守着这口老汤大锅，一干就是 35
年。过去十几年，这碗美食的价格一直是5块
钱，便宜、实惠又美味。就像几位老食客所言，
王师傅守的不只是一门生意，更是清化古镇的
烟火气，也是怀商古道上留下来的老味道。

据说这老味道，自清乾隆年间就有了。王
家祖辈开的“泰顺号”，主要接待往来的怀商、
晋商。师傅们天不亮就熬汤、炸麻烫，一碗热
食暖了赶路人，也留住了一段商贸往事。如
今，王家商号早已不在，但这一锅汤与卯麻烫
的独特滋味，却一代代传承下来。

我退休后去过不少地方，喝过精致的早
茶，吃过名贵的点心，可最惦记的，还是清化老
街这一碗豆腐汤卯麻烫。它不奢华，也不名
贵，却能在每个清晨，暖进胃里，热到心头。

一碗吃完，浑身舒畅。我站起身，不由感
慨，所谓故乡，不过就是一两种忘不掉的味
道，和一段一想起来就温暖的时光。

（作者供职于河南焦作煤业集团）
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